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Le 31 mai 2025 marquait le 40¢ jour du décés du philosophe,
essayiste, poéte et romancier Valentin-Yves Mudimbe,
figure fondatrice des études africaines. Professeur
Toussaint Kafarhire, S.J., rédacteur de Global Africa, a
coorganisé avec Professeur Zubairu Wai un webinaire
pour célébrer la pensée, les luttes et humanité d’un
homme exceptionnel. Nous avons voulu restituer quelques
moments forts de cet hommage.

Zubairu Wai, Université de Toronto

Nous avons choisi cette date parce qu’en Afrique, du moins en
Sierra Leone d’ou je suis originaire, j’ai d’ailleurs confirmé cela
avec le Révérend Professeur Toussaint Kafarhire, S.J., et il en est
de méme au Congo : lorsqu’une personne décéde, le 40¢ jour est
important parce qu’il marque ’étape finale des rites funéraires.
Ensuite, une commémoration a lieu chaque année. Nous avons
donc pensé que cette date serait appropriée pour nous souvenir du
professeur Mudimbe.

Avant de passer la parole au professeur Toussaint Kafarhire, je
voudrais dire une chose : le professeur Mudimbe avait une relation
trés compliquée avec 'Eglise. Comme il ’a lui-méme reconnu dans
certains de ses écrits, cette relation n’a jamais été rompue. Il a
essayé, et il nous a méme dit que le fait d’étre agnostique était une
sorte de posture intellectuelle et publique.

Ceux d’entre nous qui ont eu l'occasion de lui rendre visite dans sa
maison de Caroline du Nord, savent qu’il commencait ses journées
en écoutant de la musique grégorienne. Il avait une chapelle et une
salle de méditation dans sa maison. De plus, je me souviens que
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pour son 60¢ anniversaire, le pape Jean-Paul lui avait envoyé, j’ai oublié le nom, une sorte de priere
et de bénédiction. Ce geste montre que méme si cette relation était compliquée, il s’agissait toujours
d’une (vraie) relation, et nous devons I’honorer.

C’est pourquoi nous avons souhaité commencer cette réunion par une priere, avant de passer aux
différentes interventions que nous avons prévues. Ensuite, nous donnerons la parole a tous ceux et
toutes celles qui souhaitent parler de leur relation ou de 'impact du professeur Mudimbe sur leur
vie, etc. Il ne s’agit donc pas ici d’'un cadre académique, ou des communications scientifiques seront
présentées, mais plutét d’un moment de réflexion, de souvenir, d’hommage a quelqu’un qui nous a
profondément touchés de multiples fagons. Maintenant, professeur Toussaint, je vous céde la parole.

Merci beaucoup, Zuba ! Merci infiniment parce que, comme vous venez de le dire, nous sommes
réunis ici parce que nous formons une communauté, qui s’est construite a travers le monde, a
travers l’histoire, et a travers le professeur Mudimbe. Nous I’'avons tous connu d’une maniére ou
d’une autre, de prés ou de loin, a travers ses écrits ou personnellement. Et c’est tout a fait juste de
pouvoir lui rendre cet hommage et de reconnaitre que c’était une &me profondément en quéte de
Dieu.

Je m’exprime en frangais, parce que je crois que nous sommes une communauté internationale, et il
est important que ceux qui viennent de pays non anglophones sentent eux aussi que cet espace leur
appartient, qu’il est fait pour nous tous. Peut-étre que certains parleront en portugais, d’autres en
espagnol, parce que Mudimbe était un homme universel, un homme du monde.

Je voudrais juste profiter de ce petit moment d’introduction pour faire une courte priére, que je vais
subdiviser en quatre parties. Tout d’abord, je lirai un court passage de I’Ecriture. Ensuite, je lirai un
petit poéme de Khalil Gibran. Ensuite, je prononcerai une bréve exhortation qui sera suivie d’'une
prieére.

Comme je viens de le dire, Mudimbe était un homme universel. Zuba nous a rappelé qu’il avait des
relations plutét difficiles avec I’Eglise, avec sa foi. J’ai eu le privilége de 'entendre raconter I’histoire
de son entrée et de sa sortie au monastere. J’ai également raconté a Zuba qu’un jour, Mudimbe était
venu me rendre visite & Chicago. A un moment donné, je devais partir pour remplir des obligations
liées a mes fonctions sacerdotales. aumonerie universitaire avait des étudiants catholiques pour
lesquels je devais célébrer la messe ce jour-la. Mudimbe me dit : « Je viens avec toi. » J’étais surpris.
Il le remarqua et s’empressa de me rassurer : « Non, non ! Je ne vais pas me méler de ce qui ne me
regarde pas. Je ne vous dérangerai pas, mon Pére. Je vais m’asseoir au fond de I’église. Je lirai mon
bréviaire et vous continuerez votre service d’autel. » Et c’est exactement ce qu’il a fait.

Ce que nous faisons aujourd’hui, nous le faisons en tant que croyants, chrétiens, catholiques, en
tant que musulmans, bouddhistes, mais en tant qu’Africains, c’est-a-dire avec cette foi ancestrale
que nous portons et qui nous ameéne a croire fermement que la mort ne met pas fin a la vie. Et que
Mudimbe, d’une maniére ou d’une autre, continuera a vivre avec nous, a nous inspirer et a nous
pousser a aller de ’avant. Ainsi, pour ceux qui sont catholiques comme moi, et selon les traditions
représentées dans cette salle virtuelle, je voudrais commencer ce moment au nom du Pere, du Fils
et du Saint-Esprit. Amen.

Lecture de I'Evangile selon saint Jean. Nous lisons le chapitre 14, versets 1-4. Il est écrit :

Que votre cceur ne se trouble pas. Vous croyez en Dieu, croyez aussi en moi.
Dans la maison de mon Pére, il y a de nombreuses demeures.

§’il n’en était pas ainsi, vous aurais-je dit que je vais vous préparer une place ?
Et si je vais vous préparer une place, je reviendrai et je vous prendrai avec moi,
afin que 1a ou je suis, vous soyez, vous aussi.

Et du lieu ou je vais, vous en savez le chemin. (’Evangile, la bonne nouvelle du Seigneur).
Loué sois-tu, Seigneur Jésus.
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J’ai dit que la deuxiéme partie consisterait a attirer votre attention sur un court poéme de Khalil
Gibran. En y réfléchissant, je me suis dit que Khalil Gibran aurait pu étre un grand ami de Mudimbe
g’ils avaient vécu a la méme époque. Je veux donc ouvrir cet espace et ce moment en citant Gibran au
lieu de citer directement Mudimbe qui, comme nous le savons tous, a énormément écrit. Car, vous
en conviendrez avec moi, les mots que vous allez entendre résonnent comme une vérité tranchante,
comme s’ils étaient écrits pour le professeur Mudimbe lui-méme. Gibran dit :

Ne fréquente pas ceux qui sont a moitié amoureux

Ne sois pas ’ami de ceux qui sont a moitié des amis

Ne lis pas ceux qui sont a moitié inspirés

Ne vis pas la vie a moitié

Ne meurs pas a moitié

Ne choisis pas une moitié de solution

Ne t’arréte pas au milieu de la vérité

Ne réve pas a moitié

Ne t’attache pas a la moitié d’un espoir

Si tu te tais, garde le silence jusqu’a la fin, et si tu t'exprimes, exprime-toi jusqu’au bout

Ne choisis pas le silence pour parler, ni la parole pour étre silencieux

Si tu es satisfait, exprime pleinement ta satisfaction et ne feins pas d’étre a moitié satisfait

Et si tu refuses, exprime pleinement ton refus, car refuser a moitié c’est accepter.

Vivre a moitié, c’est vivre une vie que tu n’as pas vécue...

Parler a moitié, c’est ne pas dire tout ce que tu voudrais exprimer

Sourire a moitié, c’est ajourner ton sourire

Aimer a moitié, c‘est ne pas atteindre son amour

Etre ami a moitié, c’est ne pas connaitre 'amitié

Vivre a moitié, c’est ce qui te rend étranger a ceux qui te sont les plus proches, et te les rend
étrangers a toi...

La moitié des choses, c’est aboutir et ne pas aboutir, travailler et ne pas travailler, c’est étre
présent et... absent...

Quand tu fais les choses a moitié, c’est toi quand tu n’es pas toi-méme, car tu n’as pas su
qui tu étais
Cest ne pas savoir qui tu es ...

Celui que tu aimes n’est pas ton autre moitié, c’est toi-méme, & un autre endroit, au méme
moment.

Boire & moitié n’apaisera pas ta soif, manger a moitié ne rassasiera pas ta faim...

J’aime ces mots de Khalil Gibran parce qu’ils semblent faire référence au géant Mudimbe, qui ne
faisait pas les choses a moitié, qui allait jusqu’au bout quand il croyait en quelque chose. Sa quéte du
savoir, il ’'a vraiment menée jusqu'au bout, a 'extréme, aux ancétres.

Et si nous sommes ici aujourd’hui pour célébrer son héritage, c’est parce que nous le connaissons
et le reconnaissons comme un modeéle. Nous reconnaissons que sa lumiére continuera a éclairer et
a inspirer nombre d’entre nous, dans notre quéte et nos efforts pour produire des connaissances
sur nos peuples, notre continent et le monde. Nous croyons donc au sens et a ’éternité, tout comme
Mudimbe I’a fait. Je pense d’ailleurs que c’est la raison pour laquelle il a adopté la plupart d’entre
nous.

Nous sommes donc ici parce que nous avons aimé un homme dont le voyage terrestre s’est achevé
il y a quarante jours, mais dont la force spirituelle ne s’éteindra jamais, parce que nous sommes des
hommes et des femmes de foi, chacun a sa manieére. Foi en la vie, foi en Pamour, foi en ’amitié, foi
en I’humanité, foi en Dieu, et j’en passe.
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Nous sommes ici parce qu’il y a quarante jours exactement, quelqu’un que nous aimions
profondément a rendu son dernier souffle, et a fermé les yeux a la lumiére du soleil, pour
les ouvrir de lautre c6té de cette vie. Nous sommes sa famille et ses amis. Nous sommes ses
étudiants et ses éleves. Nous sommes ses collégues et ses héritiers. Nous sommes aussi ses fils
et ses filles, pas uniquement sur le plan biologique, mais sur les plans spirituel et intellectuel.

Chacun dans cet espace peut prétendre avoir connu Mudimbe, un ainé et un soutien d’'une maniére
ou d’une autre, de prés ou de loin. Son héritage, son legs, son testament, est celui de l'esprit. C’est
pourquoi, une fois encore, nous avons réuni des personnes du monde entier pour commeémorer sa
vie. Nous sommes réunis pour célébrer les dons de la vie du professeur Mudimbe.

Pour ceux qui ont eu la chance de partager avec lui sa foi, il a clairement montré qu’il savait
distinguer sa quéte intellectuelle et sa soif spirituelle. Lorsqu’il est venu s’asseoir discretement au
fond de I’église pendant que je célébrais 'eucharistie, je n’ai pu que penser a I’humilité d'un homme
dont I'expérience de vie lui avait appris a se taire, a écouter les autres, a écouter Dieu, a écouter
méme le silence.

Je ne parlerai pas de lui a titre personnel, méme si je peux affirmer que je le connais depuis la fin des
années 1980, lorsque j’ai acheté son livre L’invention de UAfrique et que je I’ai lu pour la premiére fois.
Ce livre a joué un role majeur dans mon propre développement intellectuel. A tel point que dix ans
plus tard, lorsque j’ai rédigé ma thése de doctorat, je me suis essentiellement inspiré de son ouvrage.

Le révérend professeur Toussaint a mentionné ’Evangile de Jean. Je pense que les paroles de Jésus
dans cet évangile, qu’il nous a interprétées avec tant d’éloquence, parlent aux cceurs troublés,
offrant non seulement un réconfort mais aussi la vision d’'une maison préparée, un lieu ou ’amour
ne s’arréte pas et ou personne n’est oublié.

Nous sommes donc réunis ici ce soir pour honorer un penseur dont la disparition laisse un silence
que seule la pensée elle-méme peut commencer a appréhender. Le professeur Mudimbe était plus
qu'un érudit. Il était une force intellectuelle, subtile, rigoureuse, inflexible. A travers des concepts
tels que la bibliothéque coloniale et linvention de UAfrique, il a révélé a quel point les structures du
savoir avaient été faconnées pour contenir et méconnaitre IAfrique. Mais la critique ne s’est pas
arrétée 13, le travail de Mudimbe a mis le doigt sur quelque chose de plus exigeant, la nécessité de
reconstruire les disciplines, en puisant dans les univers de sens africains, dans les voix africaines
et dans les vérités africaines. Il nous a montré que ’Afrique n’a jamais manqué de pensée, mais
seulement de reconnaissance. Et par sa recherche, il a démontré, s’il en était besoin, que les Africains
peuvent tenir téte & n’importe qui, non seulement en participant a la recherche mondiale, mais aussi
en la transformant, comme lui-méme I’a fait.

Le professeur Mudimbe n’a jamais cherché a étre applaudi, mais son audace tranquille, sa persistance
a poser l'autre question, ont marqué tout le monde. Nous prenons les idées au sérieux. Ce soir, je
ne pense pas que nous soyons seuls a porter le deuil. Nous portons le deuil avec des livres, avec des
questions, avec la flamme qu’il a allumée dans nos esprits. Puissions-nous la porter avec courage,
avec soin et avec clarté. Qu’il repose en paix et que nous lui rendions hommage non seulement par
notre chagrin, mais aussi par notre réflexion.

Dans un monde d’incertitudes, il a vécu avec un but précis. A une époque de vacarme, sa présence
était source de calme. Aujourd’hui, alors qu’il suit un chemin que nous emprunterons tous un jour,
nous sommes réconfortés de savoir que la voie est tracée, que les demeures sont nombreuses et
qu'une place l’attend, comme elle nous attend tous. Il n’a pas disparu dans le néant. Il est allé de
Pavant. Et bien que nous soyons en deuil, nous rendons grace pour cette vie vécue avec honneur,
pour les empreintes qu’il laisse derriéere lui et pour ’amour qui continue a prononcer son nom.

Merci, et merci a notre révérend professeur Toussaint et & Zuba, mon ami, d’avoir organisé cet
événement.
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Cest un privilege et un honneur d’étre dans cette communauté aujourd’hui. Et je pense que ce
qui nous relie tous, c’est le fait que nous avons été touchés d’une maniere ou d’une autre par le
professeur Mudimbe. Je ne vais pas parler de la maniére dont ses idées ont entiérement remodelé
nos hypothéses et notre connaissance de la pensée africaine. Je vais plut6t parler des rencontres
personnelles que j’ai eues avec lui et de I'influence qu’il a eue sur moi en tant qu’étudiante.

J’ai rencontré le professeur Mudimbe en 2010, lorsque je suis arrivée a l'université Duke. Son
cours intitulé « Sacré et existentialisme » a été la premiére série de cours que j’ai suivie lorsque
jai commencé mon programme de doctorat. Comme vous pouvez I'imaginer, un programme de
doctorat peut étre difficile, surtout la premiére année. On doute beaucoup de ce que I'on sait ou croit
savoir. La charge de travail est intense. Tout cela était donc nouveau pour moi. En outre, j’ai toujours
été consciente de mon identité, je suis nigériane. J’étais une femme africaine dans une institution
ameéricaine essayant de devenir universitaire. Toutes ces expériences étaient intimidantes et me
semblaient nouvelles. Je me suis rendu compte qu’il y avait des aspects qui allaient étre difficiles, et
C’est pourquoi je me considére trés chanceuse que I’'un des premiers espaces dans lequel j’ai pénétré
en tant qu’étudiante en doctorat dans le monde universitaire ait été celui du professeur Mudimbe.

C’était une personne tres spéciale, et cela se voyait dans I’éthique du cours. Dés qu’il entrait dans la
classe, c’était le silence absolu, car on avait le sentiment d’étre en présence de quelqu’un de puissant,
de quelqu’un que ’on admirait et dont on comprenait 'importance de la présence ; on était dans une
classe ou le professeur Mudimbe, qui a écrit L’invention de UAfrique, allait enseigner.

11 avait un look tres particulier. Il s’habillait toujours en noir et portait des lunettes, ce qui donnait
Iimpression qu’il était toujours attentif a ce que nous ne disions pas. Lorsqu’il arrive en classe, le
tableau est généralement devant et nous sommes assis en face de lui. Il s’agit d’une salle de séminaire
avec une fenétre sur la gauche. Parfois, il parlait en regardant par la fenétre, en contemplant la
nature. D’autres fois, il se tournait vers nous pour se reconnecter. Il y avait donc cette sorte de
présence et de performance unique de soi qui semblait trés vraie et si distincte.

J’avais I'impression d’étre en présence de quelqu’un de spécial et d’exceptionnel. Il utilisait beaucoup
le tableau. Aujourd’hui, lorsque j’enseigne et que je dispose d’un tableau dans ma classe, je l'utilise
entierement, principalement en raison de cette premiére expérience que j’ai eue avec lui. Un jour,
jai méme pensé a prendre une photo du tableau, parce qu’a la fin du cours, il était entierement
couvert d’écritures en grec, en latin, en francgais, en anglais. Cela donnait une idée de ’étendue et de
la profondeur de ses connaissances.

En tant que doctorante, je n’avais jamais été confrontée a la maniére dont le professeur Mudimbe
incarnait le savoir avec une telle authenticité au cours de toutes mes années d’études. La maniére
dont il se connectait aux idées avec lesquelles il travaillait et auxquelles il réfléchissait. Le cours
« Sacré et existentialisme » commencait par le Discours de la méthode de Descartes, puis Husserl,
pour finir par L’Etre et le Néant, un parcours d’une grande densité. Il nous a ensuite fait parcourir
ce texte, page aprés page, chapitre apres chapitre, avec une clarté et une intensité remarquables.
Son amour pour la philosophie était palpable. La classe était trés ouverte. Aucune question n’était
jamais jugée trop rudimentaire ou stupide. Il répondait & chacun avec attention et d’une maniére qui
donnait I'impression d’étre vu. C’était quelqu’un qui possédait tant de connaissances et qui pouvait
mettre ses étudiants a l'aise et les accueillir dans le savoir, en particulier dans une discipline comme
la philosophie ou de nombreux étudiants se sentent exclus. C’est certainement ce que j’ai ressenti.

Mais dans cette classe, il y avait un vrai sentiment d’accueil qui vous donnait I'impression que, peu
importe qui vous étiez, dans la mesure ou vous étes ici, vous faites le travail tous les jours, lisez,
essayez, réfléchissez. Nous formions une famille et nous allions creuser les questions, aussi difficiles
soient-elles.

De nombreuses personnes connaissent le professeur Mudimbe en tant qu’érudit, a travers ses
ouvrages. Mais il y a quelque chose de spécial & rencontrer un penseur a travers son enseignement.
En effet, un enseignant est un érudit, mais il est aussi bien plus que cela. Ce moment intime ou
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lon essaie de faconner les esprits et d’initier les gens a des idées qui peuvent étre tres complexes
demande de la patience. Et il en avait beaucoup. Plus tard, j’ai découvert qu’il se considérait lui-
méme comme trés patient. Il a expliqué dans des interviews que sa formation de moine hénédictin
lui avait inculqué une extraordinaire capacité a étre patient. Cela se voyait dans ses cours, dans
sa facon de parler, dans sa fagon de se comporter : « Nous n’allons nulle part. Nous allons rester
ici pendant trois heures. Prenons le temps de réfléchir, de discuter et d’explorer les textes ». Je me
rendais souvent dans son bureau pour discuter, ce qui témoigne de 'ouverture d’esprit dont il faisait
preuve.

Son bureau était rempli de livres, issus de traditions, de formes et de langues différentes. On sentait
que C’était quelqu’un qui valorisait apprentissage, la diversité ou le « cosmopolitisme » dans la
connaissance. Je m’adressais a lui pour toutes sortes de questions et de problémes, lorsque j’étais
dansl’impasse sur un document, je m’arrétais a son bureau et nous parlions. D’une certaine maniére,
je dirais qu’il avait la posture d’un oncle bienveillant, toujours prét a me soutenir et a m’aider.

Je tiens & rappeler qu’en tant que Nigériane et Africaine essayant de se frayer un chemin dans le
monde universitaire, il était important que je rencontre quelqu'un comme le professeur Mudimbe
tres tot, car il a su m’insuffler un certain type de confiance et de soutien que j’ai gardé tout au long
de ma vie. Je tiens a célébrer sa vie et a dire qu’il a vécu une vie pleine et belle. Bien qu’il soit décédé
et qu’il me manque déja, je veux célébrer le fait qu’il a vécu une vie bien remplie. Merci beaucoup
de m’avoir donné I'espace pour partager cette expérience.

Merci professeur Zuba et Révérend professeur Toussaint d’avoir organisé ce moment pour célébrer
la vie du Professeur Mudimbe et nous permettre de nous rappeler de qui il était.

Je ne vais pas parler du professeur Mudimbe en tant qu’érudit, mais en tant que personne treés
proche de ma famille et de moi-méme. En parlant de lui au passé, je me demande par ou commencer.
Comme je sais que le professeur Mudimbe n’aimait pas les étiquettes, j'espére qu’il me pardonnera
de dire qu’il était un véritable humaniste. Il croyait en I’étre humain, indépendamment de sa race,
de son sexe, de son appartenance ethnique, de sa classe sociale, de sa religion, de sa sexualité ou de
son handicap. Il était opposé a I'injustice et a la discrimination.

C’était un homme d’une grande humilité. Il ne se mettait pas sur un piédestal malgré sa réputation
internationale d’érudit africain brillant et trés estimé. Il voulait que je ’'appelle Valentin-Yves, mais
suivant les conventions de mon éducation luba, j’avais ’habitude de ’'appeler professeur, ce qu’il
n’aimait pas. En réponse, il me taquinait en m’appelant docteur Mianda ou professeur Mianda.
Aujourd’hui, je me permettrai de 'appeler donc simplement Valentin-Yves. C’était une personne
accessible qui pouvait engager la conversation avec n’importe qui.

Depuis qu’il a quitté ce monde, j’ai une image de lui qui revient constamment. Je le vois avec un
verre de vin, assis a sa table, écrivant quelques lignes, sur fond de musique grégorienne. J’ai cette
image de lui depuis des années, depuis le jour ou je I'assistais régulierement dans la rédaction de son
livre Le Corps Glorieux des Mots et des Etres en 1993. Est-il toujours resté un bénédictin dans I’ame ?

Il ne cessait de dire qu’il était agnostique. L’'une des derniéres fois qu’il est venu a Toronto — je crois
que c’était a 'occasion de linvitation du professeur Pablo Idahosa a l'université de York —, Jean
Pierre et moi sommes allés le chercher au Schulich Building. Il lisait 1a Bible en nous attendant. Nous
étions curieux alors il nous a dit que c’était un livre qu’il fallait disséquer.

Pour moij, il a été un mentor, un pére intellectuel, un grand frére et un ami. Au début des années 1990,
a une époque ou il n’était pas facile d’étre acceptée comme féministe dans le milieu universitaire
ou dans ma communauté africaine et congolaise, il a été le premier a me soutenir. Notre relation
personnelle a commencé lors de ma soutenance de these, alors qu’il était mon examinateur externe.
Apres la délibération du jury, il m’a offert son roman Les Carnets de Mére Marie-Gertrude. Apreés
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Pavoir lu, j’ai ressenti le besoin de lire chacun de ses autres romans. Lors de la soutenance de mon
doctorat, il m’a encouragé a m’accrocher a mes convictions car défendre I’équité et I’égalité pour les
femmes en tant qu’étre humain était un combat juste et bon. Il me I’a répété a plusieurs reprises.
Je garderai en mémoire ces longues conversations que nous avons eues sur la justice, les inégalités
de genre, la race et le capitalisme, nos traditions et coutumes luba communes, la colonisation et
particulierement la colonisation belge. Avec le recul, je me rends compte que ces conversations ont
fagonné ma lecture de son ceuvre de maniere importante.

J’ai été un étudiant de Valentin-Yves Mudimbe, mais pour moi, il était avant tout le Mwalimu — non
pas un simple professeur, mais un maitre au sens profond du terme. D’ailleurs c’est pour travailler
avec lui que je suis allé & Duke en tant quétudiant diplémé. A I'époque, L’invention de UAfrique
venait de paraitre et était la grande nouvelle du moment, voire des décennies suivantes. J’ai ainsi
eu la chance de collaborer de prés avec lui a la fin des années 1980 et au cours des années 1990. Je
n’entrerai pas dans les détails de son enseignement et de 'impact qu’il avait sur ses étudiants, mais
plutot évoquer les réseaux professionnels dans lesquels il m’a introduit.

Je passais beaucoup de temps dans son bureau ou a l'extérieur. Nous avions ’habitude de sortir
et de nous tenir sous l’arbre. Ce sont 1a quelques-unes des conversations les plus joyeuses, les plus
instructives et les plus riches que j’ai eues. Durant toutes les années passées a travailler avec lui,
jamais il ne m’est arrivé de le trouver indisponible ou de 'entendre s’excuser en me proposant un
autre rendez-vous. Il prenait toujours le temps de sortir de son bureau pour échanger. Et je n’étais
pas un cas isolé : d’autres membres de ma cohorte bénéficiaient de la méme attention. J’en suis
venu a penser qu’il réservait ses travaux personnels pour la nuit, tant il était constamment présent
pendant la journée. Il suffisait de se rendre a son bureau pour le trouver, sauf lorsqu’il enseignait.
Cette disponibilité s’étendait méme aux étudiants a distance, puisqu’il dispensait aussi des cours en
ligne a travers un réseau de laboratoires de langues.

Nous recevions des conférenciers invités. A cette époque, le professeur Mudimbe dirigeait
activement la Société de philosophie africaine en Amérique du Nord (SAPINA), et j’ai eu ’honneur de
l'assister dans plusieurs de ses initiatives. Nous avons accueilli de nombreuses figures marquantes,
parmi lesquelles Lucius Outlaw et Bogomil Jasinski. Ces rencontres avaient lieu notamment lors
de la grande conférence annuelle de ’Association des études africaines. Pendant plusieurs années,
SAPINA a organisé deux ou trois panels par an. J’ai eu la chance de contribuer a ’'organisation de
certains d’entre eux, ainsi qu’a la rédaction du bulletin d’information de I’association. Le professeur
Mudimbe était trés aimable. Non seulement il a fait participer ses étudiants a certains de ces travaux
collectifs, mais il a aussi contribué a faire publier certains d’entre nous. Grace a lui, certains de mes
premiers écrits — des entretiens avec des figures telles que Richard Rorty et Nawal El Saadawi — ont
pu étre publiés dans SAPINA. Je lui en suis tres reconnaissant.

En 1990, un entretien que j’ai eu avec lui a été publié dans la revue Kalalu. Trente-cinq ans se
sont écoulés depuis cette conversation, mais pour me replonger dans ses mots, je suis allé relire
cet échange. J’ai remarqué que 'une des questions que je lui avais posées portait sur la mort et
la féte. En effet, javais entendu dire qu’il avait été diagnostiqué a un moment donné de sa vie,
par erreur, comme souffrant d’'une maladie en phase terminale. Je I’ai donc interrogé a ce sujet.
Je voudrais aujourd’hui vous en faire entendre un extrait, car jusque-la, nous n’avons pas encore
entendu Mudimbe lui-méme. Voici ce qu’il m’a répondu a propos de la mort, et de la maniére dont
il 1a concevait a I’époque :

Je pense quil y a une complémentarité entre la régularité rituelle de la vie
bénédictine, qui est divisée en trois parties de huit heures, huit heures de priére,
huit heures de sommeil, et huit heures de travail intellectuel et manuel, de
distraction, d’exercice physique, etc. Cest une chose. Une autre chose est que l'une
des choses les plus intéressantes a propos de la tradition bénédictine, de mon
point de vue, est que ces personnes sont, comme elles le prétendent, tres spéciales.
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Ils se reproduisent en intégrant de nouveaux membres, de nouveaux adultes, de nouveaux
jeunes dans une philosophie, dans une tradition, en leur donnant une simple devise : Ora
y labora (Priez et travaillez). Et cela signifie que vous pouvez faire tout ce que vous voulez
apres votre éducation et votre intégration dans ’ordre. Rien n’est exclu et tout est possible.
Vous savez que vous appartenez a une tradition qui remonte au fondement méme du
monachisme occidental. Et vous savez aussi qu’aprés votre passage, cette tradition se
poursuivra. Ainsi, & bien des égards, vous pensez, vous vivez sub specie aeternitatis (du
point de vue de I’éternité). Le temps est 1a, mais vous le transcendez grace a une affiliation
spirituelle et généalogique. L’accident qui m’est arrivé est une erreur de diagnostic, le
cas d’'un docteur belge incompétent & Lubumbashi et d’un autre en Suisse, & Geneve,
qui m’ont tous deux dit que j’avais un cancer des os et que j’étais en train de mourir.
Comment réagissez-vous a cela ? Commencer a se plaindre ou a pleurer ? Et alors ? Ma
réaction a été de m’occuper et de ne pas penser a ce diagnostic. Le meilleur moyen pour
moi de m’occuper était d’écrire. Comme je n’enseignais pas, j’ai commencé a écrire trois
choses completement différentes : un recueil de poésie, un roman et un livre d’essais
théoriques. Lorsque j’étais fatigué de réver a un roman, je pouvais passer a quelque
chose de plus solide intellectuellement et vérifier mon raisonnement. Puis, lorsque j’en
avais assez, je pouvais écrire un poeme. En méme temps, j'avais avec moi mes deux
enfants : mon fils ainé venait du Zaire et ma filleule de Belgique. J’étais donc tres occupé.

Nous sommes donc tous, bien sir, trés reconnaissants qu’il s’agisse d’une erreur de diagnostic et
qu’il ait pu vivre encore plusieurs années. Mais je tenais a vous partager ces mots du Maitre lui-
méme. Qu’il repose en paix.

Je suis trés reconnaissante d’étre ici, parmi tant de personnes qui se soucient tant du professeur
Mudimbe. Je serai bréve dans mes remarques. Je n’ai pas eu le priviléege de rencontrer Valentin-
Yves Mudimbe en tant qu’homme, et je dois dire que je suis trés envieuse de tous ceux qui sont ici
aujourd’hui et qui ont eu la chance de connaitre ’homme derriére les livres. J’ai plutdt rencontré
Mudimbe, I'auteur, a plusieurs reprises.

D’abord en tant que jeune étudiante de premier cycle a 'université du Cap, ou il ne figurait pas dans
mon programme, mais ou il était omniprésent dans les notes, le plus souvent dans les références
aux termes “invention” et “idée” de I’Afrique. Pourtant, en y repensant aujourd’hui, cette citation
étrange a permis au charisme du professeur Mudimbe de se révéler & moi qui, a dix-neuf ans, voyais
toutes sortes d’ouvrages. Pourtant, il y avait 1a quelque chose qui lui permettait d’avoir un effet sur
moi et de m’attirer dans un véritable travail intellectuel. Depuis, je n’ai cessé de revenir a son ceuvre
tout au long de mon parcours doctoral. J’ai toujours été trop timide pour oser déranger le grand
professeur avec un e-mail, ce que je regrette profondément aujourd’hui. Mais cette timidité m’a
poussée a retourner a ses livres pour chercher dans ses écrits les énigmes qui me laissaient perplexe
et qui semblaient si essentielles a sa pensée.

Ce que j’ai trouvé dans ces livres a été un cadeau remarquable pour moi en tant que jeune penseure,
en particulier en tant que personne désireuse de s’engager dans les questions théoriques qui
faconnent la pensée africaine. En tant que jeune personne sur le continent africain, entourée de
débats qui semblaient &tre piégés dans une sorte de machinerie d’anxiété post-coloniale, les écrits de
Mudimbe m’ont offert une sorte de schéma pour naviguer dans cette complexité. Il a révélé une série
de questions que je ne savais méme pas qu’il était possible de poser. Son travail, il I’a fait avec un
humour profond et une espiéglerie intellectuelle que je n’avais pas réalisé que nous étions autorisés
a avoir en tant que penseurs. Je me souviens encore de la toute premiére fois ou j’ai lu L’invention
de UAfrique, que je comprenais a peine, et ou j’ai été stupéfaite par le passage venimeux et hilarant
contre Carl Sagan. Ce passage est toujours aussi drole ! Et pourtant, on sentait bien que le professeur
Mudimbe se retenait encore !
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A mesure que j'apprenais a poser plus de questions, je découvrais qu'il avait, & travers son travail,
jeté les bases pour répondre a presque toutes les problématiques. Je me suis surprise a revenir plus
souvent a ses travaux qu'a ceux de certains théoriciens africains contemporains qui prétendaient
les avoir dépassés. Et, lorsque j'ai fini par absorber suffisamment de ses interrogations pour pouvoir
formuler les miennes, j’ai continué a trouver dans ses écrits un ensemble d'orientations qui sapent
les réponses faciles et poussent a des fins fécondes.

Mudimbe a entrepris ses recherches dans un paysage théorique alors déserté de toute pensée
africaine autonome. Son travail y a apporté une contribution inégalée, sans laquelle, je crois, ce
paysage en serait resté la. Je pense pouvoir parler ici au nom de toutes celles et ceux qui partagent
cette gratitude : merci, professeur Mudimbe, pour votre ceuvre, et pour avoir rendu notre réflexion
possible. Merci d’avoir créé un espace depuis lequel nous pouvons continuer a penser ensemble.

Je voudrais commencer par dire que ma relation avec le professeur Mudimbe a commencé par
accident. J’étais étudiant de troisiéme cycle a 'université York de Toronto. J’avais survécu a la guerre
civile en Sierra Leone. Et dans le cadre de mes études doctorales, je voulais comprendre pourquoi,
en grandissant, on disait toujours en Sierra Leone : Saloona peace country (la Sierra Leone est un
pays pacifique). Puis, soudainement, nous avons commencé a nous entretuer. Et lorsque la guerre a
pris fin, tout le monde est redevenu gentil. C’est un peu fou.

J’ai donc voulu comprendre ce basculement. J’ai commencé a lire des analyses sur la guerre et je me
suis rendu compte que les récits académiques ne reflétaient en rien mon expérience vécue. Il y avait
une véritable dissonance. Un jour, alors qu'une collégue originaire de Bosnie-Herzégovine et moi
attendions a 'arrét de bus de 'université de York, nous exprimions notre frustration face ala maniére
dont les gens écrivent sur les régions d’ou nous venons. Un professeur, qui se tenait derriére moi,
m’a alors dit : « Vous devez lire Mudimbe ». J'étais surpris, je ne le connaissais pas. Je n'avais jamais
entendu parler de lui. Elle m'a dit en substance « tu dois lire L’invention de UAfrique ».Je ne suis pas
monté dans le bus. Je suis allé & 1a bibliothéque et j’ai pris le livre. J’ai passé les deux jours suivants
a le lire. Jétais trés enthousiaste parce que certains passages étaient tellement énigmatiques, mais
a d’autres endroits, comme le disait Alirio, c’était aussi tres drole. Je lui ai donc envoyé un e-mail
pour lui dire : « Je ne sais pas si je comprends ce que vous avez écrit, mais c’est le sujet de ma thése
de doctorat, et je pense que vous serez la personne qui me guidera dans cette matiére étonnante ».
Il a répondu le jour méme.

Nous avons commencé a avoir cette conversation en va-et-vient, mais par courrier électronique. A
un moment donné, il m’a dit qu’il serait a Toronto. J’ai donc terminé la rédaction de ma proposition,
que je lui ai envoyée. Je garde encore cette proposition annotée de sa main. Je l’ai conservée
précieusement.

Lorsqu’il est venu a Toronto pour ma soutenance, c’est a ce moment-la que notre amitié est née. Avec
le temps, notre relation s’est tellement renforcée que Justin Bisanswa s’est mis a me surnommer « le
fils de Mudimbe ». Je n’ai jamais pris cette appellation a la légere — non pas dans un sens biologique,
bien siir, mais a 'image de la maniére dont Mudimbe lui-méme désignait la professeure Mianda
comme sa fille intellectuelle. Je le considérais comme un pére intellectuel. Et une partie de mon
travail a toujours consisté a m’asseoir sur ses épaules, pour pouvoir poser ce genre de questions.

Comme Karina I'a mentionné plus t6t, revenir & Mudimbe permettait justement cela : poser ses
propres questions. En ce qui me concerne, tout ce que j’ai lu ensuite, méme chez les auteurs dits
« décoloniaux » comme Mignolo et d’autres, je 'avais déja trouvé chez Mudimbe. Je prends donc
Mudimbe tres au sérieux.

Je voudrais terminer par la derniere section de la postface du livre que nous avons publié ’'année
derniere. Elle exprime une forme de gratitude que je ne saurais mieux formuler spontanément.
Alors, soyez indulgents avec moi. Pour terminer, j’ai dit :
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Pour conclure, permettez-moi de sanctionner en trois registres une maniere d’honorer
le travail intellectuel et les réalisations de toute une vie. Tout d’abord, j’apprécie votre
passion et votre engagement extraordinaires pour lAfrique, ainsi que la contribution
remarquable que votre travail représente pour les systémes de pensée africains. Comme
latteste ce recueil d’essais, votre ceuvre vaste et étendue, la singularité de votre voix, la
prescience de vos interventions et vos contributions remarquables a de nombreux corpus
d’études dans des domaines tels que la philosophie, 'anthropologie, la littérature, les
études postcoloniales, la critique littéraire et, plus généralement, les études africaines, ont
non seulement ouvert de nombreuses perspectives dans les sciences sociales et humaines,
remettant en question la fagon dont elles rencontrent et construisent 'Afrique en tant
qu’objet de discours, mais elles ont également porté a notre connaissance de nouvelles
idées et de nouveaux concepts, qui ont permis d’améliorer notre compréhension de
IAfrique, mais elles ont également porté a notre connaissance de nouvelles facons et
raisons de développer des stratégies supplémentaires pour engager les discursivités des
disciplines modernes, leurs modalités, tendances, fétiches, possibilités et limites, ainsi
que des facons de pluraliser leurs sources et de repenser leur région épistémique de
possibilité, la facon dont elles rencontrent ’Afrique et la construisent en tant qu’objet de
connaissance, les discours qu’elles rendent possibles et les implications que cela a pour les
continents et leurs peuples. En outre, votre travail nous a incités a jeter un regard neuf sur
la condition africaine, sur ’ensemble des circonstances historiques et contemporaines qui
ont contribué a la constituer en tant que telle. ’ensemble des circonstances historiques
et contemporaines qui ont contribué a la constituer en tant que telle et a faire preuve
de vigilance épistémique dans la maniére dont nous produisons des connaissances a son
sujet et proposons des stratégies pour la rajeunir. Deuxiémement, la reconnaissance de
votre remarquable intelligence et de votre puissante érudition en tant que penseur d’une
classe a part, ainsi que de votre extraordinaire humilité et générosité d’esprit. Quelqu’un
a récemment fait remarquer que la philosophie africaine pouvait étre divisée en deux
époques : avant et apres Mudimbe. Cette remarque n’est pas exagérée. Comme on 'a déja
noté,'impactde votre travail a cet égard a été inégalé. Tousles grands débats philosophiques
en Afrique, et méme tous les textes majeurs dans ce domaine depuis les années 1980,
ont été influencés par vos travaux, en particulier L’invention de UAfrique. Pendant plus
de quatre décennies, vous avez touché du doigt et éclairé les angles morts par le biais de
divers engagements critiques, de fouilles archéologiques et d’explorations généalogiques
de la modernité coloniale, et en particulier de la discursivité des disciplines modernes
pour et sur I'Afrique, en proposant des lecons conceptuelles et méthodologiques pour
I'Afrique et les disciplines. Il s’agit en effet d'une magnifique réalisation, qui témoigne de
la puissance de votre autorité intellectuelle. C’est ’'actualisation de processus intellectuels
complexes qui qualifie la disposition et témoigne a la fois de votre orthodoxie et de vos
intentions subversives, ainsi que des exigences transdisciplinaires de votre érudition.
Je suis en admiration devant votre brillance et votre érudition époustouflante, et a la
mesure de votre humilité et de votre générosité extraordinaires. Enfin, une célébration
de votre accomplissement exemplaire, une contribution extraordinairement importante
aux systemes de pensée africains et a divers champs disciplinaires. La prolificité de
votre production intellectuelle, la complexité de vos idées et votre engagement éthique
envers ’Afrique sont autant de raisons de vous honorer et de vous célébrer. Pendant des
décennies, vous nous avez mis au défi, vous nous avez inspirés, vous vous étes élancés sur
des chemins de traverse et vous nous avez montré comment procéder en brandissant des
lampes pour éclairer les angles morts. De ce point de vue, nous ne pouvons que célébrer
les remarquables archives que représentent votre vocation intellectuelle, ainsi que les
lecons éthiques qu’elles offrent, le défi critique qu’elles posent, les motifs et les principes
de discernement pour les modes d’inscription dans les sciences sociales et humaines. Avec
gratitude, on ne peut que reconnaitre la mesure de votre engagement exemplaire pour
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PAfrique, admirer la qualité de votre discipline, et apprécier la valeur de votre humilité et
de votre générosité extraordinaires. C’est une marque indélébile. C’est une dette impayable
que nous vous devons.

Zubairu Wai.

Merci beaucoup de nous avoir donné 'opportunité de participer a cet événement important, centré
autour d’une figure véritablement remarquable. Remarquable, et pourtant, en ce qui me concerne,
je m’ai pas vraiment eu la chance de le connaitre de prés. Mais il y a eu au moins deux moments
marquants, qui ont attiré mon attention sur lui.

Tout d’abord, vers 1976, alors que je débutais a 'université, il était déja professeur dans notre faculté
a Lubumbashi. Je le voyais trés souvent dans les couloirs, dans les salles de classe. Sa prestance, son
attitude, sa maniére d’étre, son style de vie suffisaient a capter l’attention. Bien que je ne sois pas
étudiant en littérature romane et ne puisse suivre ses cours, je n’ai jamais manqué aucune de ses
conférences publiques. Cette époque fut déterminante, car elle marquait I'arrivée de la premiére
génération de professeurs congolais apres les missionnaires et les professeurs blancs qui avaient
auparavant occupé ces postes. C’était le début d’une génération de grands universitaires congolais.
Avec lui, nous avons connu d’autres grands noms, comme le professeur Ki Mana (Godefroid
Kangudie Tshibembe) en philosophie, le professeur Célestin Dimandja en histoire et le professeur
Mufuta Thsimanga, qui est devenu plus tard mon mentor en littérature africaine. C’était une période
d’émergence intellectuelle. Mais Mudimbe se distinguait nettement, par sa facon de travailler, son
indépendance intellectuelle. Il a tracé une voie unique qui a attiré ’attention de tous. Je l'ai donc
observé de loin, plein d’admiration. Je suis profondément heureux d’étre ici, d’apprendre de ceux
qui ’ont cotoyé, de ceux qui se sont engagés profondément dans son ceuvre. C’était un personnage
immense, si immense qu’il transcende le Congo et méme I'Afrique. C’est un privilege pour moi de
contribuer, a ma maniére, a élargir cet espace qu’il a ouvert pour 'Afrique dans le monde.

La deuxieéme chose qui m’a rapproché de lui est le fait qu’il a occupé le poste de doyen de notre
faculté. Je crois que je venais d’arriver quand son mandat s’est terminé. Et des années plus tard, je
suis moi-méme devenu le dix-septiéme doyen de cette méme faculté. C’est donc avec une émotion
toute particuliére que j’ai pris ce poste, assis dans le méme fauteuil que je ’avais vu occuper, au
méme bureau que celui ou il travaillait. J’ai fini par exercer le plus long mandat d’un doyen dans
Ihistoire de notre faculté. L’estime que je lui portais a eu une influence considérable sur la maniére
dont je gérais la faculté. On racontait des anecdotes a son sujet. C’était un intellectuel unique. 11
pouvait avoir des désaccords avec des collegues, mais il ne se disputait jamais en personne. Il
s’engageait intellectuellement. Il écrivait et ’autre répondait par écrit. C’était des joutes d’idées, pas
d’échauffourées dansles couloirs oud’affrontements danslesbureaux. C’est’héritage quej’ai cherché
a préserver et a promouvoir en tant que doyen. A cette époque, la faculté s’était considérablement
agrandie, probablement dix fois plus qu’a ’époque du doyen. Néanmoins, je veillais a mettre ’accent
sur ces mémes valeurs lorsque je m’adressais a mes collégues. C’est 'image, I’héritage que Mudimbe
nous a laissé : « Les professeurs d’université, les intellectuels, ne doivent pas s’affronter en public
ou en privé. Ils doivent plutdt s’engager a travers des idées, a travers l'intellect. C’est ainsi que nous
exprimons ce que nous sommes, que nous nous défions les uns des autres ». Cela m’a profondément
marqué et je n’ai jamais cessé de rappeler cette approche a mes collégues. Cest ’exemple que j’ai
retenu de Mudimbe.

Au fur et & mesure que j’avancais dans mes recherches, en tant que linguiste et africaniste, je me
suis progressivement tourné vers la littérature congolaise et la littérature francophone. Cest alors
que j’ai commencé a m’intéresser a certaines de ses ceuvres : ses romans, ses recueils de poémes,
etc. Et peu a peu, j’ai commencé a comprendre la place unique qu’il occupait, et qu’il occupe encore,
dans I’histoire de la littérature francophone congolaise.
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Dans les années 1960, 1970, voire 1980, la littérature congolaise francophone était marginalisée,
éclipsée par la littérature francophone d’Afrique de I’Ouest. En raison de la colonisation belge, la
littérature congolaise n’était ni valorisée, ni reconnue. Elle était a peine critiquée, a peine visible.
Mais Mudimbe est arrivé avec ses écrits et a ouvert ce champ littéraire, le placant sur la scéne
publique, dans le paysage plus large de la littérature francophone a travers le continent. Il a permis a
la littérature congolaise d’étre reconnue a ’échelle du continent et méme du monde. C’est une chose
que nous devons absolument lui reconnaitre et pour laquelle je suis profondément reconnaissant.
En effet, au cours de mes propres recherches, j’ai finalement choisi de travailler sur la littérature
congolaise. Cela m’a amené a mettre en lumiere ses romans les plus importants et ses ceuvres
majeures dans une anthologie a laquelle j’ai contribué et qui a été éditée par le professeur Dr Vilicis
en Géorgie (Etats-Unis). Plus tard, j’ai publié mon propre livre, Histoire abrégée de la littérature
francophone congolaise, ou je lui ai accordé une place trés spéciale, en reconnaissance du role
critique qu’il a joué dans 'ouverture du champ de la littérature francophone congolaise.
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