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V.-Y., puissions-nous t’honorer 
non seulement par notre chagrin, 
mais aussi par notre réflexion

Toussaint Murhula Kafarhire, S.J.
Professeur de science politique
Université Loyola du Congo, RDC
kafmurhula@gmail.com

Zubairu Wai
Professeur en science politique et études du développement global
Université de Toronto
zuba.wai@utoronto.ca

Le 31 mai 2025 marquait le 40e jour du décès du philosophe, 
essayiste, poète et romancier Valentin-Yves Mudimbe, 
figure fondatrice des études africaines. Professeur 
Toussaint Kafarhire, S.J., rédacteur de Global Africa, a 
coorganisé avec Professeur Zubairu Wai un webinaire 
pour célébrer la pensée, les luttes et l’humanité d’un 
homme exceptionnel. Nous avons voulu restituer quelques 
moments forts de cet hommage.

Zubairu Wai, Université de Toronto
Nous avons choisi cette date parce qu’en Afrique, du moins en 
Sierra Leone d’où je suis originaire, j’ai d’ailleurs confirmé cela 
avec le Révérend Professeur Toussaint Kafarhire, S.J., et il en est 
de même au Congo : lorsqu’une personne décède, le 40e jour est 
important parce qu’il marque l’étape finale des rites funéraires. 
Ensuite, une commémoration a lieu chaque année. Nous avons 
donc pensé que cette date serait appropriée pour nous souvenir du 
professeur Mudimbe.

Avant de passer la parole au professeur Toussaint Kafarhire, je 
voudrais dire une chose : le professeur Mudimbe avait une relation 
très compliquée avec l’Église. Comme il l’a lui-même reconnu dans 
certains de ses écrits, cette relation n’a jamais été rompue. Il a 
essayé, et il nous a même dit que le fait d’être agnostique était une 
sorte de posture intellectuelle et publique. 

Ceux d’entre nous qui ont eu l’occasion de lui rendre visite dans sa 
maison de Caroline du Nord, savent qu’il commençait ses journées 
en écoutant de la musique grégorienne. Il avait une chapelle et une 
salle de méditation dans sa maison. De plus, je me souviens que 
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pour son 60e anniversaire, le pape Jean-Paul lui avait envoyé, j’ai oublié le nom, une sorte de prière 
et de bénédiction. Ce geste montre que même si cette relation était compliquée, il s’agissait toujours 
d’une (vraie) relation, et nous devons l’honorer. 

C’est pourquoi nous avons souhaité commencer cette réunion par une prière, avant de passer aux 
différentes interventions que nous avons prévues. Ensuite, nous donnerons la parole à tous ceux et 
toutes celles qui souhaitent parler de leur relation ou de l’impact du professeur Mudimbe sur leur 
vie, etc. Il ne s’agit donc pas ici d’un cadre académique, où des communications scientifiques seront 
présentées, mais plutôt d’un moment de réflexion, de souvenir, d’hommage à quelqu’un qui nous a 
profondément touchés de multiples façons. Maintenant, professeur Toussaint, je vous cède la parole.

Toussaint Kafarhire
Merci beaucoup, Zuba ! Merci infiniment parce que, comme vous venez de le dire, nous sommes 
réunis ici parce que nous formons une communauté, qui s’est construite à travers le monde, à 
travers l’histoire, et à travers le professeur Mudimbe. Nous l’avons tous connu d’une manière ou 
d’une autre, de près ou de loin, à travers ses écrits ou personnellement. Et c’est tout à fait juste de 
pouvoir lui rendre cet hommage et de reconnaître que c’était une âme profondément en quête de 
Dieu. 

Je m’exprime en français, parce que je crois que nous sommes une communauté internationale, et il 
est important que ceux qui viennent de pays non anglophones sentent eux aussi que cet espace leur 
appartient, qu’il est fait pour nous tous. Peut-être que certains parleront en portugais, d’autres en 
espagnol, parce que Mudimbe était un homme universel, un homme du monde. 

Je voudrais juste profiter de ce petit moment d’introduction pour faire une courte prière, que je vais 
subdiviser en quatre parties. Tout d’abord, je lirai un court passage de l’Écriture. Ensuite, je lirai un 
petit poème de Khalil Gibran. Ensuite, je prononcerai une brève exhortation qui sera suivie d’une 
prière. 

Comme je viens de le dire, Mudimbe était un homme universel. Zuba nous a rappelé qu’il avait des 
relations plutôt difficiles avec l’Église, avec sa foi. J’ai eu le privilège de l’entendre raconter l’histoire 
de son entrée et de sa sortie au monastère. J’ai également raconté à Zuba qu’un jour, Mudimbe était 
venu me rendre visite à Chicago. À un moment donné, je devais partir pour remplir des obligations 
liées à mes fonctions sacerdotales. L’aumônerie universitaire avait des étudiants catholiques pour 
lesquels je devais célébrer la messe ce jour-là. Mudimbe me dit : « Je viens avec toi. » J’étais surpris. 
Il le remarqua et s’empressa de me rassurer : « Non, non ! Je ne vais pas me mêler de ce qui ne me 
regarde pas. Je ne vous dérangerai pas, mon Père. Je vais m’asseoir au fond de l’église. Je lirai mon 
bréviaire et vous continuerez votre service d’autel. » Et c’est exactement ce qu’il a fait. 

Ce que nous faisons aujourd’hui, nous le faisons en tant que croyants, chrétiens, catholiques, en 
tant que musulmans, bouddhistes, mais en tant qu’Africains, c’est-à-dire avec cette foi ancestrale 
que nous portons et qui nous amène à croire fermement que la mort ne met pas fin à la vie. Et que 
Mudimbe, d’une manière ou d’une autre, continuera à vivre avec nous, à nous inspirer et à nous 
pousser à aller de l’avant. Ainsi, pour ceux qui sont catholiques comme moi, et selon les traditions 
représentées dans cette salle virtuelle, je voudrais commencer ce moment au nom du Père, du Fils 
et du Saint-Esprit. Amen.

Lecture de l’Évangile selon saint Jean. Nous lisons le chapitre 14, versets 1-4. Il est écrit :

Que votre cœur ne se trouble pas. Vous croyez en Dieu, croyez aussi en moi.
Dans la maison de mon Père, il y a de nombreuses demeures.
S’il n’en était pas ainsi, vous aurais-je dit que je vais vous préparer une place ?
Et si je vais vous préparer une place, je reviendrai et je vous prendrai avec moi,
afin que là où je suis, vous soyez, vous aussi.
Et du lieu où je vais, vous en savez le chemin. (L’Évangile, la bonne nouvelle du Seigneur). 
Loué sois-tu, Seigneur Jésus.
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J’ai dit que la deuxième partie consisterait à attirer votre attention sur un court poème de Khalil 
Gibran. En y réfléchissant, je me suis dit que Khalil Gibran aurait pu être un grand ami de Mudimbe 
s’ils avaient vécu à la même époque. Je veux donc ouvrir cet espace et ce moment en citant Gibran au 
lieu de citer directement Mudimbe qui, comme nous le savons tous, a énormément écrit. Car, vous 
en conviendrez avec moi, les mots que vous allez entendre résonnent comme une vérité tranchante, 
comme s’ils étaient écrits pour le professeur Mudimbe lui-même. Gibran dit :

Ne fréquente pas ceux qui sont à moitié amoureux
Ne sois pas l’ami de ceux qui sont à moitié des amis
Ne lis pas ceux qui sont à moitié inspirés
Ne vis pas la vie à moitié
Ne meurs pas à moitié
Ne choisis pas une moitié de solution
Ne t’arrête pas au milieu de la vérité 
Ne rêve pas à moitié
Ne t’attache pas à la moitié d’un espoir
Si tu te tais, garde le silence jusqu’à la fin, et si tu t’exprimes, exprime-toi jusqu’au bout
Ne choisis pas le silence pour parler, ni la parole pour être silencieux
Si tu es satisfait, exprime pleinement ta satisfaction et ne feins pas d’être à moitié satisfait
Et si tu refuses, exprime pleinement ton refus, car refuser à moitié c’est accepter.
Vivre à moitié, c’est vivre une vie que tu n’as pas vécue…
Parler à moitié, c’est ne pas dire tout ce que tu voudrais exprimer
Sourire à moitié, c’est ajourner ton sourire
Aimer à moitié, c‘est ne pas atteindre son amour
Etre ami à moitié, c’est ne pas connaître l’amitié
Vivre à moitié, c’est ce qui te rend étranger à ceux qui te sont les plus proches, et te les rend 
étrangers à toi…
La moitié des choses, c’est aboutir et ne pas aboutir, travailler et ne pas travailler, c’est être 
présent et… absent…
Quand tu fais les choses à moitié, c’est toi quand tu n’es pas toi-même, car tu n’as pas su 
qui tu étais
C’est ne pas savoir qui tu es …
Celui que tu aimes n’est pas ton autre moitié, c’est toi-même, à un autre endroit, au même 
moment.
Boire à moitié n’apaisera pas ta soif, manger à moitié ne rassasiera pas ta faim…

J’aime ces mots de Khalil Gibran parce qu’ils semblent faire référence au géant Mudimbe, qui ne 
faisait pas les choses à moitié, qui allait jusqu’au bout quand il croyait en quelque chose. Sa quête du 
savoir, il l’a vraiment menée jusqu'au bout, à l'extrême, aux ancêtres. 

Et si nous sommes ici aujourd’hui pour célébrer son héritage, c’est parce que nous le connaissons 
et le reconnaissons comme un modèle. Nous reconnaissons que sa lumière continuera à éclairer et 
à inspirer nombre d’entre nous, dans notre quête et nos efforts pour produire des connaissances 
sur nos peuples, notre continent et le monde. Nous croyons donc au sens et à l’éternité, tout comme 
Mudimbe l’a fait. Je pense d’ailleurs que c’est la raison pour laquelle il a adopté la plupart d’entre 
nous. 

Nous sommes donc ici parce que nous avons aimé un homme dont le voyage terrestre s’est achevé 
il y a quarante jours, mais dont la force spirituelle ne s’éteindra jamais, parce que nous sommes des 
hommes et des femmes de foi, chacun à sa manière. Foi en la vie, foi en l’amour, foi en l’amitié, foi 
en l’humanité, foi en Dieu, et j’en passe. 
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Nous sommes ici parce qu’il y a quarante jours exactement, quelqu’un que nous aimions 
profondément a rendu son dernier souffle, et a fermé les yeux à la lumière du soleil, pour 
les ouvrir de l’autre côté de cette vie. Nous sommes sa famille et ses amis. Nous sommes ses 
étudiants et ses élèves. Nous sommes ses collègues et ses héritiers. Nous sommes aussi ses fils 
et ses filles, pas uniquement sur le plan biologique, mais sur les plans spirituel et intellectuel.

Chacun dans cet espace peut prétendre avoir connu Mudimbe, un aîné et un soutien d’une manière 
ou d’une autre, de près ou de loin. Son héritage, son legs, son testament, est celui de l’esprit. C’est 
pourquoi, une fois encore, nous avons réuni des personnes du monde entier pour commémorer sa 
vie. Nous sommes réunis pour célébrer les dons de la vie du professeur Mudimbe. 

Pour ceux qui ont eu la chance de partager avec lui sa foi, il a clairement montré qu’il savait 
distinguer sa quête intellectuelle et sa soif spirituelle. Lorsqu’il est venu s’asseoir discrètement au 
fond de l’église pendant que je célébrais l’eucharistie, je n’ai pu que penser à l’humilité d’un homme 
dont l’expérience de vie lui avait appris à se taire, à écouter les autres, à écouter Dieu, à écouter 
même le silence.

Elisio Macamo, Université de Bâle
Je ne parlerai pas de lui à titre personnel, même si je peux affirmer que je le connais depuis la fin des 
années 1980, lorsque j’ai acheté son livre L’invention de l’Afrique et que je l’ai lu pour la première fois. 
Ce livre a joué un rôle majeur dans mon propre développement intellectuel. À tel point que dix ans 
plus tard, lorsque j’ai rédigé ma thèse de doctorat, je me suis essentiellement inspiré de son ouvrage. 

Le révérend professeur Toussaint a mentionné l’Évangile de Jean. Je pense que les paroles de Jésus 
dans cet évangile, qu’il nous a interprétées avec tant d’éloquence, parlent aux cœurs troublés, 
offrant non seulement un réconfort mais aussi la vision d’une maison préparée, un lieu où l’amour 
ne s’arrête pas et où personne n’est oublié. 

Nous sommes donc réunis ici ce soir pour honorer un penseur dont la disparition laisse un silence 
que seule la pensée elle-même peut commencer à appréhender. Le professeur Mudimbe était plus 
qu’un érudit. Il était une force intellectuelle, subtile, rigoureuse, inflexible. À travers des concepts 
tels que la bibliothèque coloniale et l’invention de l’Afrique, il a révélé à quel point les structures du 
savoir avaient été façonnées pour contenir et méconnaître l’Afrique. Mais la critique ne s’est pas 
arrêtée là, le travail de Mudimbe a mis le doigt sur quelque chose de plus exigeant, la nécessité de 
reconstruire les disciplines, en puisant dans les univers de sens africains, dans les voix africaines 
et dans les vérités africaines. Il nous a montré que l’Afrique n’a jamais manqué de pensée, mais 
seulement de reconnaissance. Et par sa recherche, il a démontré, s’il en était besoin, que les Africains 
peuvent tenir tête à n’importe qui, non seulement en participant à la recherche mondiale, mais aussi 
en la transformant, comme lui-même l’a fait. 

Le professeur Mudimbe n’a jamais cherché à être applaudi, mais son audace tranquille, sa persistance 
à poser l’autre question, ont marqué tout le monde. Nous prenons les idées au sérieux. Ce soir, je 
ne pense pas que nous soyons seuls à porter le deuil. Nous portons le deuil avec des livres, avec des 
questions, avec la flamme qu’il a allumée dans nos esprits. Puissions-nous la porter avec courage, 
avec soin et avec clarté. Qu’il repose en paix et que nous lui rendions hommage non seulement par 
notre chagrin, mais aussi par notre réflexion.

Dans un monde d’incertitudes, il a vécu avec un but précis. À une époque de vacarme, sa présence 
était source de calme. Aujourd’hui, alors qu’il suit un chemin que nous emprunterons tous un jour, 
nous sommes réconfortés de savoir que la voie est tracée, que les demeures sont nombreuses et 
qu’une place l’attend, comme elle nous attend tous. Il n’a pas disparu dans le néant. Il est allé de 
l’avant. Et bien que nous soyons en deuil, nous rendons grâce pour cette vie vécue avec honneur, 
pour les empreintes qu’il laisse derrière lui et pour l’amour qui continue à prononcer son nom. 

Merci, et merci à notre révérend professeur Toussaint et à Zuba, mon ami, d’avoir organisé cet 
événement.
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Ainehi Edoro, Université du Wisconsin-Madison
C’est un privilège et un honneur d’être dans cette communauté aujourd’hui. Et je pense que ce 
qui nous relie tous, c’est le fait que nous avons été touchés d’une manière ou d’une autre par le 
professeur Mudimbe. Je ne vais pas parler de la manière dont ses idées ont entièrement remodelé 
nos hypothèses et notre connaissance de la pensée africaine. Je vais plutôt parler des rencontres 
personnelles que j’ai eues avec lui et de l’influence qu’il a eue sur moi en tant qu’étudiante. 

J’ai rencontré le professeur Mudimbe en 2010, lorsque je suis arrivée à l’université Duke. Son 
cours intitulé « Sacré et existentialisme » a été la première série de cours que j’ai suivie lorsque 
j’ai commencé mon programme de doctorat. Comme vous pouvez l’imaginer, un programme de 
doctorat peut être difficile, surtout la première année. On doute beaucoup de ce que l’on sait ou croit 
savoir. La charge de travail est intense. Tout cela était donc nouveau pour moi. En outre, j’ai toujours 
été consciente de mon identité, je suis nigériane. J’étais une femme africaine dans une institution 
américaine essayant de devenir universitaire. Toutes ces expériences étaient intimidantes et me 
semblaient nouvelles. Je me suis rendu compte qu’il y avait des aspects qui allaient être difficiles, et 
c’est pourquoi je me considère très chanceuse que l’un des premiers espaces dans lequel j’ai pénétré 
en tant qu’étudiante en doctorat dans le monde universitaire ait été celui du professeur Mudimbe. 

C’était une personne très spéciale, et cela se voyait dans l’éthique du cours. Dès qu’il entrait dans la 
classe, c’était le silence absolu, car on avait le sentiment d’être en présence de quelqu’un de puissant, 
de quelqu’un que l’on admirait et dont on comprenait l’importance de la présence ; on était dans une 
classe où le professeur Mudimbe, qui a écrit L’invention de l’Afrique, allait enseigner. 

Il avait un look très particulier. Il s’habillait toujours en noir et portait des lunettes, ce qui donnait 
l’impression qu’il était toujours attentif à ce que nous ne disions pas. Lorsqu’il arrive en classe, le 
tableau est généralement devant et nous sommes assis en face de lui. Il s’agit d’une salle de séminaire 
avec une fenêtre sur la gauche. Parfois, il parlait en regardant par la fenêtre, en contemplant la 
nature. D’autres fois, il se tournait vers nous pour se reconnecter. Il y avait donc cette sorte de 
présence et de performance unique de soi qui semblait très vraie et si distincte. 

J’avais l’impression d’être en présence de quelqu’un de spécial et d’exceptionnel. Il utilisait beaucoup 
le tableau. Aujourd’hui, lorsque j’enseigne et que je dispose d’un tableau dans ma classe, je l’utilise 
entièrement, principalement en raison de cette première expérience que j’ai eue avec lui. Un jour, 
j’ai même pensé à prendre une photo du tableau, parce qu’à la fin du cours, il était entièrement 
couvert d’écritures en grec, en latin, en français, en anglais. Cela donnait une idée de l’étendue et de 
la profondeur de ses connaissances. 

En tant que doctorante, je n’avais jamais été confrontée à la manière dont le professeur Mudimbe 
incarnait le savoir avec une telle authenticité au cours de toutes mes années d’études. La manière 
dont il se connectait aux idées avec lesquelles il travaillait et auxquelles il réfléchissait. Le cours  
« Sacré et existentialisme » commençait par le Discours de la méthode de Descartes, puis Husserl, 
pour finir par L’Être et le Néant, un parcours d’une grande densité. Il nous a ensuite fait parcourir 
ce texte, page après page, chapitre après chapitre, avec une clarté et une intensité remarquables. 
Son amour pour la philosophie était palpable. La classe était très ouverte. Aucune question n’était 
jamais jugée trop rudimentaire ou stupide. Il répondait à chacun avec attention et d’une manière qui 
donnait l’impression d’être vu. C’était quelqu’un qui possédait tant de connaissances et qui pouvait 
mettre ses étudiants à l’aise et les accueillir dans le savoir, en particulier dans une discipline comme 
la philosophie où de nombreux étudiants se sentent exclus. C’est certainement ce que j’ai ressenti. 

Mais dans cette classe, il y avait un vrai sentiment d’accueil qui vous donnait l’impression que, peu 
importe qui vous étiez, dans la mesure où vous êtes ici, vous faites le travail tous les jours, lisez, 
essayez, réfléchissez. Nous formions une famille et nous allions creuser les questions, aussi difficiles 
soient-elles. 

De nombreuses personnes connaissent le professeur Mudimbe en tant qu’érudit, à travers ses 
ouvrages. Mais il y a quelque chose de spécial à rencontrer un penseur à travers son enseignement. 
En effet, un enseignant est un érudit, mais il est aussi bien plus que cela. Ce moment intime où 
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l’on essaie de façonner les esprits et d’initier les gens à des idées qui peuvent être très complexes 
demande de la patience. Et il en avait beaucoup. Plus tard, j’ai découvert qu’il se considérait lui-
même comme très patient. Il a expliqué dans des interviews que sa formation de moine bénédictin 
lui avait inculqué une extraordinaire capacité à être patient. Cela se voyait dans ses cours, dans 
sa façon de parler, dans sa façon de se comporter : « Nous n’allons nulle part. Nous allons rester 
ici pendant trois heures. Prenons le temps de réfléchir, de discuter et d’explorer les textes ». Je me 
rendais souvent dans son bureau pour discuter, ce qui témoigne de l’ouverture d’esprit dont il faisait 
preuve. 

Son bureau était rempli de livres, issus de traditions, de formes et de langues différentes. On sentait 
que c’était quelqu’un qui valorisait l’apprentissage, la diversité ou le « cosmopolitisme » dans la 
connaissance. Je m’adressais à lui pour toutes sortes de questions et de problèmes, lorsque j’étais 
dans l’impasse sur un document, je m’arrêtais à son bureau et nous parlions. D’une certaine manière, 
je dirais qu’il avait la posture d’un oncle bienveillant, toujours prêt à me soutenir et à m’aider. 

Je tiens à rappeler qu’en tant que Nigériane et Africaine essayant de se frayer un chemin dans le 
monde universitaire, il était important que je rencontre quelqu’un comme le professeur Mudimbe 
très tôt, car il a su m’insuffler un certain type de confiance et de soutien que j’ai gardé tout au long 
de ma vie. Je tiens à célébrer sa vie et à dire qu’il a vécu une vie pleine et belle. Bien qu’il soit décédé 
et qu’il me manque déjà, je veux célébrer le fait qu’il a vécu une vie bien remplie. Merci beaucoup 
de m’avoir donné l’espace pour partager cette expérience.

Professeure Gertrude Mianda, Université de York, 
Glendon
Merci professeur Zuba et Révérend professeur Toussaint d’avoir organisé ce moment pour célébrer 
la vie du Professeur Mudimbe et nous permettre de nous rappeler de qui il était. 

Je ne vais pas parler du professeur Mudimbe en tant qu’érudit, mais en tant que personne très 
proche de ma famille et de moi-même. En parlant de lui au passé, je me demande par où commencer. 
Comme je sais que le professeur Mudimbe n’aimait pas les étiquettes, j’espère qu’il me pardonnera 
de dire qu’il était un véritable humaniste. Il croyait en l’être humain, indépendamment de sa race, 
de son sexe, de son appartenance ethnique, de sa classe sociale, de sa religion, de sa sexualité ou de 
son handicap. Il était opposé à l’injustice et à la discrimination. 

C’était un homme d’une grande humilité. Il ne se mettait pas sur un piédestal malgré sa réputation 
internationale d’érudit africain brillant et très estimé. Il voulait que je l’appelle Valentin-Yves, mais 
suivant les conventions de mon éducation luba, j’avais l’habitude de l’appeler professeur, ce qu’il 
n’aimait pas. En réponse, il me taquinait en m’appelant docteur Mianda ou professeur Mianda. 
Aujourd’hui, je me permettrai de l’appeler donc simplement Valentin-Yves. C’était une personne 
accessible qui pouvait engager la conversation avec n’importe qui. 

Depuis qu’il a quitté ce monde, j’ai une image de lui qui revient constamment. Je le vois avec un 
verre de vin, assis à sa table, écrivant quelques lignes, sur fond de musique grégorienne. J’ai cette 
image de lui depuis des années, depuis le jour où je l’assistais régulièrement dans la rédaction de son 
livre Le Corps Glorieux des Mots et des Êtres en 1993. Est-il toujours resté un bénédictin dans l’âme ? 

Il ne cessait de dire qu’il était agnostique. L’une des dernières fois qu’il est venu à Toronto — je crois 
que c’était à l’occasion de l’invitation du professeur Pablo Idahosa à l’université de York —, Jean 
Pierre et moi sommes allés le chercher au Schulich Building. Il lisait la Bible en nous attendant. Nous 
étions curieux alors il nous a dit que c’était un livre qu’il fallait disséquer. 

Pour moi, il a été un mentor, un père intellectuel, un grand frère et un ami. Au début des années 1990, 
à une époque où il n’était pas facile d’être acceptée comme féministe dans le milieu universitaire 
ou dans ma communauté africaine et congolaise, il a été le premier à me soutenir. Notre relation 
personnelle a commencé lors de ma soutenance de thèse, alors qu’il était mon examinateur externe. 
Après la délibération du jury, il m’a offert son roman Les Carnets de Mère Marie-Gertrude. Après 
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l’avoir lu, j’ai ressenti le besoin de lire chacun de ses autres romans. Lors de la soutenance de mon 
doctorat, il m’a encouragé à m’accrocher à mes convictions car défendre l’équité et l’égalité pour les 
femmes en tant qu’être humain était un combat juste et bon. Il me l’a répété à plusieurs reprises. 
Je garderai en mémoire ces longues conversations que nous avons eues sur la justice, les inégalités 
de genre, la race et le capitalisme, nos traditions et coutumes luba communes, la colonisation et 
particulièrement la colonisation belge. Avec le recul, je me rends compte que ces conversations ont 
façonné ma lecture de son œuvre de manière importante.

Gaurav Desai, Universite du Michigan
 J’ai été un étudiant de Valentin-Yves Mudimbe, mais pour moi, il était avant tout le Mwalimu – non 
pas un simple professeur, mais un maître au sens profond du terme. D’ailleurs c’est pour travailler 
avec lui que je suis allé à Duke en tant qu’étudiant diplômé. À l’époque, L’invention de l’Afrique 
venait de paraître et était la grande nouvelle du moment, voire des décennies suivantes. J’ai ainsi 
eu la chance de collaborer de près avec lui à la fin des années 1980 et au cours des années 1990. Je 
n’entrerai pas dans les détails de son enseignement et de l’impact qu’il avait sur ses étudiants, mais 
plutôt évoquer les réseaux professionnels dans lesquels il m’a introduit. 

 Je passais beaucoup de temps dans son bureau ou à l’extérieur. Nous avions l’habitude de sortir 
et de nous tenir sous l’arbre. Ce sont là quelques-unes des conversations les plus joyeuses, les plus 
instructives et les plus riches que j’ai eues. Durant toutes les années passées à travailler avec lui, 
jamais il ne m’est arrivé de le trouver indisponible ou de l’entendre s’excuser en me proposant un 
autre rendez-vous. Il prenait toujours le temps de sortir de son bureau pour échanger. Et je n’étais 
pas un cas isolé : d’autres membres de ma cohorte bénéficiaient de la même attention. J’en suis 
venu à penser qu’il réservait ses travaux personnels pour la nuit, tant il était constamment présent 
pendant la journée. Il suffisait de se rendre à son bureau pour le trouver, sauf lorsqu’il enseignait. 
Cette disponibilité s’étendait même aux étudiants à distance, puisqu’il dispensait aussi des cours en 
ligne à travers un réseau de laboratoires de langues.

 Nous recevions des conférenciers invités. À cette époque, le professeur Mudimbe dirigeait 
activement la Société de philosophie africaine en Amérique du Nord (SAPINA), et j’ai eu l’honneur de 
l’assister dans plusieurs de ses initiatives. Nous avons accueilli de nombreuses figures marquantes, 
parmi lesquelles Lucius Outlaw et Bogomil Jasinski. Ces rencontres avaient lieu notamment lors 
de la grande conférence annuelle de l’Association des études africaines. Pendant plusieurs années, 
SAPINA a organisé deux ou trois panels par an. J’ai eu la chance de contribuer à l’organisation de 
certains d’entre eux, ainsi qu’à la rédaction du bulletin d’information de l’association. Le professeur 
Mudimbe était très aimable. Non seulement il a fait participer ses étudiants à certains de ces travaux 
collectifs, mais il a aussi contribué à faire publier certains d’entre nous. Grâce à lui, certains de mes 
premiers écrits – des entretiens avec des figures telles que Richard Rorty et Nawal El Saadawi – ont 
pu être publiés dans SAPINA. Je lui en suis très reconnaissant. 

En 1990, un entretien que j’ai eu avec lui a été publié dans la revue Kalalu. Trente-cinq ans se 
sont écoulés depuis cette conversation, mais pour me replonger dans ses mots, je suis allé relire 
cet échange. J’ai remarqué que l’une des questions que je lui avais posées portait sur la mort et 
la fête. En effet, j’avais entendu dire qu’il avait été diagnostiqué à un moment donné de sa vie, 
par erreur, comme souffrant d’une maladie en phase terminale. Je l’ai donc interrogé à ce sujet. 
Je voudrais aujourd’hui vous en faire entendre un extrait, car jusque-là, nous n’avons pas encore 
entendu Mudimbe lui-même. Voici ce qu’il m’a répondu à propos de la mort, et de la manière dont 
il la concevait à l’époque :

Je pense qu’il y a une complémentarité entre la régularité rituelle de la vie 
bénédictine, qui est divisée en trois parties de huit heures, huit heures de prière, 
huit heures de sommeil, et huit heures de travail intellectuel et manuel, de 
distraction, d’exercice physique, etc. C’est une chose. Une autre chose est que l’une 
des choses les plus intéressantes à propos de la tradition bénédictine, de mon 
point de vue, est que ces personnes sont, comme elles le prétendent, très spéciales.  

https://as.vanderbilt.edu/philosophy/bio/lucius-outlawjr/
https://fr.wikipedia.org/wiki/Richard_Rorty
https://fr.wikipedia.org/wiki/Nawal_El_Saadawi
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Ils se reproduisent en intégrant de nouveaux membres, de nouveaux adultes, de nouveaux 
jeunes dans une philosophie, dans une tradition, en leur donnant une simple devise : Ora 
y labora (Priez et travaillez). Et cela signifie que vous pouvez faire tout ce que vous voulez 
après votre éducation et votre intégration dans l’ordre. Rien n’est exclu et tout est possible. 
Vous savez que vous appartenez à une tradition qui remonte au fondement même du 
monachisme occidental. Et vous savez aussi qu’après votre passage, cette tradition se 
poursuivra. Ainsi, à bien des égards, vous pensez, vous vivez sub specie aeternitatis (du 
point de vue de l’éternité). Le temps est là, mais vous le transcendez grâce à une affiliation 
spirituelle et généalogique. L’accident qui m’est arrivé est une erreur de diagnostic, le 
cas d’un docteur belge incompétent à Lubumbashi et d’un autre en Suisse, à Genève, 
qui m’ont tous deux dit que j’avais un cancer des os et que j’étais en train de mourir. 
Comment réagissez-vous à cela ? Commencer à se plaindre ou à pleurer ? Et alors ? Ma 
réaction a été de m’occuper et de ne pas penser à ce diagnostic. Le meilleur moyen pour 
moi de m’occuper était d’écrire. Comme je n’enseignais pas, j’ai commencé à écrire trois 
choses complètement différentes : un recueil de poésie, un roman et un livre d’essais 
théoriques. Lorsque j’étais fatigué de rêver à un roman, je pouvais passer à quelque 
chose de plus solide intellectuellement et vérifier mon raisonnement. Puis, lorsque j’en 
avais assez, je pouvais écrire un poème. En même temps, j’avais avec moi mes deux 
enfants : mon fils aîné venait du Zaïre et ma filleule de Belgique. J’étais donc très occupé.

Nous sommes donc tous, bien sûr, très reconnaissants qu’il s’agisse d’une erreur de diagnostic et 
qu’il ait pu vivre encore plusieurs années. Mais je tenais à vous partager ces mots du Maître lui-
même. Qu’il repose en paix. 

Alírio Karina, Université de Warwick
Je suis très reconnaissante d’être ici, parmi tant de personnes qui se soucient tant du professeur 
Mudimbe. Je serai brève dans mes remarques. Je n’ai pas eu le privilège de rencontrer Valentin-
Yves Mudimbe en tant qu’homme, et je dois dire que je suis très envieuse de tous ceux qui sont ici 
aujourd’hui et qui ont eu la chance de connaître l’homme derrière les livres. J’ai plutôt rencontré 
Mudimbe, l’auteur, à plusieurs reprises. 

D’abord en tant que jeune étudiante de premier cycle à l’université du Cap, où il ne figurait pas dans 
mon programme, mais où il était omniprésent dans les notes, le plus souvent dans les références 
aux termes “‘invention” et “idée” de l’Afrique. Pourtant, en y repensant aujourd’hui, cette citation 
étrange a permis au charisme du professeur Mudimbe de se révéler à moi qui, à dix-neuf ans, voyais 
toutes sortes d’ouvrages. Pourtant, il y avait là quelque chose qui lui permettait d’avoir un effet sur 
moi et de m’attirer dans un véritable travail intellectuel. Depuis, je n’ai cessé de revenir à son œuvre 
tout au long de mon parcours doctoral. J’ai toujours été trop timide pour oser déranger le grand 
professeur avec un e-mail, ce que je regrette profondément aujourd’hui. Mais cette timidité m’a 
poussée à retourner à ses livres pour chercher dans ses écrits les énigmes qui me laissaient perplexe 
et qui semblaient si essentielles à sa pensée.

Ce que j’ai trouvé dans ces livres a été un cadeau remarquable pour moi en tant que jeune penseure, 
en particulier en tant que personne désireuse de s’engager dans les questions théoriques qui 
façonnent la pensée africaine. En tant que jeune personne sur le continent africain, entourée de 
débats qui semblaient être piégés dans une sorte de machinerie d’anxiété post-coloniale, les écrits de 
Mudimbe m’ont offert une sorte de schéma pour naviguer dans cette complexité. Il a révélé une série 
de questions que je ne savais même pas qu’il était possible de poser. Son travail, il l’a fait avec un 
humour profond et une espièglerie intellectuelle que je n’avais pas réalisé que nous étions autorisés 
à avoir en tant que penseurs. Je me souviens encore de la toute première fois où j’ai lu L’invention 
de l’Afrique, que je comprenais à peine, et où j’ai été stupéfaite par le passage venimeux et hilarant 
contre Carl Sagan. Ce passage est toujours aussi drôle ! Et pourtant, on sentait bien que le professeur 
Mudimbe se retenait encore ! 

https://www.futura-sciences.com/sciences/personnalites/astronomie-carl-sagan-816/
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À mesure que j'apprenais à poser plus de questions, je découvrais qu'il avait, à travers son travail, 
jeté les bases pour répondre à presque toutes les problématiques. Je me suis surprise à revenir plus 
souvent à ses travaux qu'à ceux de certains théoriciens africains contemporains qui prétendaient 
les avoir dépassés. Et, lorsque j'ai fini par absorber suffisamment de ses interrogations pour pouvoir 
formuler les miennes, j’ai continué à trouver dans ses écrits un ensemble d'orientations qui sapent 
les réponses faciles et poussent à des fins fécondes. 

Mudimbe a entrepris ses recherches dans un paysage théorique alors déserté de toute pensée 
africaine autonome. Son travail y a apporté une contribution inégalée, sans laquelle, je crois, ce 
paysage en serait resté là. Je pense pouvoir parler ici au nom de toutes celles et ceux qui partagent 
cette gratitude : merci, professeur Mudimbe, pour votre œuvre, et pour avoir rendu notre réflexion 
possible. Merci d’avoir créé un espace depuis lequel nous pouvons continuer à penser ensemble.

Zubairu Wai, Université de Toronto
Je voudrais commencer par dire que ma relation avec le professeur Mudimbe a commencé par 
accident. J’étais étudiant de troisième cycle à l’université York de Toronto. J’avais survécu à la guerre 
civile en Sierra Leone. Et dans le cadre de mes études doctorales, je voulais comprendre pourquoi, 
en grandissant, on disait toujours en Sierra Leone : Saloona peace country (la Sierra Leone est un 
pays pacifique). Puis, soudainement, nous avons commencé à nous entretuer. Et lorsque la guerre a 
pris fin, tout le monde est redevenu gentil. C’est un peu fou. 

J’ai donc voulu comprendre ce basculement. J’ai commencé à lire des analyses sur la guerre et je me 
suis rendu compte que les récits académiques ne reflétaient en rien mon expérience vécue. Il y avait 
une véritable dissonance. Un jour, alors qu’une collègue originaire de Bosnie-Herzégovine et moi 
attendions à l’arrêt de bus de l’université de York, nous exprimions notre frustration face à la manière 
dont les gens écrivent sur les régions d’où nous venons. Un professeur, qui se tenait derrière moi, 
m’a alors dit : « Vous devez lire Mudimbe ». J'étais surpris, je ne le connaissais pas. Je n'avais jamais 
entendu parler de lui. Elle m'a dit en substance « tu dois lire L’invention de l’Afrique  ». Je ne suis pas 
monté dans le bus. Je suis allé à la bibliothèque et j’ai pris le livre. J’ai passé les deux jours suivants 
à le lire. J’étais très enthousiaste parce que certains passages étaient tellement énigmatiques, mais 
à d’autres endroits, comme le disait Alírio, c’était aussi très drôle. Je lui ai donc envoyé un e-mail 
pour lui dire : « Je ne sais pas si je comprends ce que vous avez écrit, mais c’est le sujet de ma thèse 
de doctorat, et je pense que vous serez la personne qui me guidera dans cette matière étonnante ». 
Il a répondu le jour même. 

Nous avons commencé à avoir cette conversation en va-et-vient, mais par courrier électronique. À 
un moment donné, il m’a dit qu’il serait à Toronto. J’ai donc terminé la rédaction de ma proposition, 
que je lui ai envoyée. Je garde encore cette proposition annotée de sa main. Je l’ai conservée 
précieusement. 

Lorsqu’il est venu à Toronto pour ma soutenance, c’est à ce moment-là que notre amitié est née. Avec 
le temps, notre relation s’est tellement renforcée que Justin Bisanswa s’est mis à me surnommer « le 
fils de Mudimbe ». Je n’ai jamais pris cette appellation à la légère — non pas dans un sens biologique, 
bien sûr, mais à l’image de la manière dont Mudimbe lui-même désignait la professeure Mianda 
comme sa fille intellectuelle. Je le considérais comme un père intellectuel. Et une partie de mon 
travail a toujours consisté à m’asseoir sur ses épaules, pour pouvoir poser ce genre de questions. 

Comme Karina l’a mentionné plus tôt, revenir à Mudimbe permettait justement cela : poser ses 
propres questions. En ce qui me concerne, tout ce que j’ai lu ensuite, même chez les auteurs dits 
« décoloniaux » comme Mignolo et d’autres, je l’avais déjà trouvé chez Mudimbe. Je prends donc 
Mudimbe très au sérieux. 

Je voudrais terminer par la dernière section de la postface du livre que nous avons publié l’année 
dernière. Elle exprime une forme de gratitude que je ne saurais mieux formuler spontanément. 
Alors, soyez indulgents avec moi. Pour terminer, j’ai dit :

https://www.eurekalert.org/multimedia/549986
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Pour conclure, permettez-moi de sanctionner en trois registres une manière d’honorer 
le travail intellectuel et les réalisations de toute une vie. Tout d’abord, j’apprécie votre 
passion et votre engagement extraordinaires pour l’Afrique, ainsi que la contribution 
remarquable que votre travail représente pour les systèmes de pensée africains. Comme 
l’atteste ce recueil d’essais, votre œuvre vaste et étendue, la singularité de votre voix, la 
prescience de vos interventions et vos contributions remarquables à de nombreux corpus 
d’études dans des domaines tels que la philosophie, l’anthropologie, la littérature, les 
études postcoloniales, la critique littéraire et, plus généralement, les études africaines, ont 
non seulement ouvert de nombreuses perspectives dans les sciences sociales et humaines, 
remettant en question la façon dont elles rencontrent et construisent l’Afrique en tant 
qu’objet de discours, mais elles ont également porté à notre connaissance de nouvelles 
idées et de nouveaux concepts, qui ont permis d’améliorer notre compréhension de 
l’Afrique, mais elles ont également porté à notre connaissance de nouvelles façons et 
raisons de développer des stratégies supplémentaires pour engager les discursivités des 
disciplines modernes, leurs modalités, tendances, fétiches, possibilités et limites, ainsi 
que des façons de pluraliser leurs sources et de repenser leur région épistémique de 
possibilité, la façon dont elles rencontrent l’Afrique et la construisent en tant qu’objet de 
connaissance, les discours qu’elles rendent possibles et les implications que cela a pour les 
continents et leurs peuples. En outre, votre travail nous a incités à jeter un regard neuf sur 
la condition africaine, sur l’ensemble des circonstances historiques et contemporaines qui 
ont contribué à la constituer en tant que telle. L’ensemble des circonstances historiques 
et contemporaines qui ont contribué à la constituer en tant que telle et à faire preuve 
de vigilance épistémique dans la manière dont nous produisons des connaissances à son 
sujet et proposons des stratégies pour la rajeunir. Deuxièmement, la reconnaissance de 
votre remarquable intelligence et de votre puissante érudition en tant que penseur d’une 
classe à part, ainsi que de votre extraordinaire humilité et générosité d’esprit. Quelqu’un 
a récemment fait remarquer que la philosophie africaine pouvait être divisée en deux 
époques : avant et après Mudimbe. Cette remarque n’est pas exagérée. Comme on l’a déjà 
noté, l’impact de votre travail à cet égard a été inégalé. Tous les grands débats philosophiques 
en Afrique, et même tous les textes majeurs dans ce domaine depuis les années 1980, 
ont été influencés par vos travaux, en particulier L’invention de l’Afrique. Pendant plus 
de quatre décennies, vous avez touché du doigt et éclairé les angles morts par le biais de 
divers engagements critiques, de fouilles archéologiques et d’explorations généalogiques 
de la modernité coloniale, et en particulier de la discursivité des disciplines modernes 
pour et sur l’Afrique, en proposant des leçons conceptuelles et méthodologiques pour 
l’Afrique et les disciplines. Il s’agit en effet d’une magnifique réalisation, qui témoigne de 
la puissance de votre autorité intellectuelle. C’est l’actualisation de processus intellectuels 
complexes qui qualifie la disposition et témoigne à la fois de votre orthodoxie et de vos 
intentions subversives, ainsi que des exigences transdisciplinaires de votre érudition. 
Je suis en admiration devant votre brillance et votre érudition époustouflante, et à la 
mesure de votre humilité et de votre générosité extraordinaires. Enfin, une célébration 
de votre accomplissement exemplaire, une contribution extraordinairement importante 
aux systèmes de pensée africains et à divers champs disciplinaires. La prolificité de 
votre production intellectuelle, la complexité de vos idées et votre engagement éthique 
envers l’Afrique sont autant de raisons de vous honorer et de vous célébrer. Pendant des 
décennies, vous nous avez mis au défi, vous nous avez inspirés, vous vous êtes élancés sur 
des chemins de traverse et vous nous avez montré comment procéder en brandissant des 
lampes pour éclairer les angles morts. De ce point de vue, nous ne pouvons que célébrer 
les remarquables archives que représentent votre vocation intellectuelle, ainsi que les 
leçons éthiques qu’elles offrent, le défi critique qu’elles posent, les motifs et les principes 
de discernement pour les modes d’inscription dans les sciences sociales et humaines. Avec 
gratitude, on ne peut que reconnaître la mesure de votre engagement exemplaire pour 
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l’Afrique, admirer la qualité de votre discipline, et apprécier la valeur de votre humilité et 
de votre générosité extraordinaires. C’est une marque indélébile. C’est une dette impayable 
que nous vous devons. 
 Zubairu Wai.

Professeur Jean Paul Biruru, Université de Lubumbashi
Merci beaucoup de nous avoir donné l’opportunité de participer à cet événement important, centré 
autour d’une figure véritablement remarquable. Remarquable, et pourtant, en ce qui me concerne, 
je n’ai pas vraiment eu la chance de le connaître de près. Mais il y a eu au moins deux moments 
marquants, qui ont attiré mon attention sur lui. 

Tout d’abord, vers 1976, alors que je débutais à l’université, il était déjà professeur dans notre faculté 
à Lubumbashi. Je le voyais très souvent dans les couloirs, dans les salles de classe. Sa prestance, son 
attitude, sa manière d’être, son style de vie suffisaient à capter l’attention. Bien que je ne sois pas 
étudiant en littérature romane et ne puisse suivre ses cours, je n’ai jamais manqué aucune de ses 
conférences publiques. Cette époque fut déterminante, car elle marquait l’arrivée de la première 
génération de professeurs congolais après les missionnaires et les professeurs blancs qui avaient 
auparavant occupé ces postes. C’était le début d’une génération de grands universitaires congolais. 
Avec lui, nous avons connu d’autres grands noms, comme le professeur Kä Mana (Godefroid 
Kangudie Tshibembe) en philosophie, le professeur Célestin Dimandja en histoire et le professeur 
Mufuta Thsimanga, qui est devenu plus tard mon mentor en littérature africaine. C’était une période 
d’émergence intellectuelle. Mais Mudimbe se distinguait nettement, par sa façon de travailler, son 
indépendance intellectuelle. Il a tracé une voie unique qui a attiré l’attention de tous. Je l’ai donc 
observé de loin, plein d’admiration. Je suis profondément heureux d’être ici, d’apprendre de ceux 
qui l’ont côtoyé, de ceux qui se sont engagés profondément dans son œuvre. C’était un personnage 
immense, si immense qu’il transcende le Congo et même l’Afrique. C’est un privilège pour moi de 
contribuer, à ma manière, à élargir cet espace qu’il a ouvert pour l’Afrique dans le monde. 

La deuxième chose qui m’a rapproché de lui est le fait qu’il a occupé le poste de doyen de notre 
faculté. Je crois que je venais d’arriver quand son mandat s’est terminé. Et des années plus tard, je 
suis moi-même devenu le dix-septième doyen de cette même faculté. C’est donc avec une émotion 
toute particulière que j’ai pris ce poste, assis dans le même fauteuil que je l’avais vu occuper, au 
même bureau que celui où il travaillait. J’ai fini par exercer le plus long mandat d’un doyen dans 
l’histoire de notre faculté. L’estime que je lui portais a eu une influence considérable sur la manière 
dont je gérais la faculté. On racontait des anecdotes à son sujet. C’était un intellectuel unique. Il 
pouvait avoir des désaccords avec des collègues, mais il ne se disputait jamais en personne. Il 
s’engageait intellectuellement. Il écrivait et l’autre répondait par écrit. C’était des joutes d’idées, pas 
d’échauffourées dans les couloirs ou d’affrontements dans les bureaux. C’est l’héritage que j’ai cherché 
à préserver et à promouvoir en tant que doyen. À cette époque, la faculté s’était considérablement 
agrandie, probablement dix fois plus qu’à l’époque du doyen. Néanmoins, je veillais à mettre l’accent 
sur ces mêmes valeurs lorsque je m’adressais à mes collègues. C’est l’image, l’héritage que Mudimbe 
nous a laissé : « Les professeurs d’université, les intellectuels, ne doivent pas s’affronter en public 
ou en privé. Ils doivent plutôt s’engager à travers des idées, à travers l’intellect. C’est ainsi que nous 
exprimons ce que nous sommes, que nous nous défions les uns des autres ». Cela m’a profondément 
marqué et je n’ai jamais cessé de rappeler cette approche à mes collègues. C’est l’exemple que j’ai 
retenu de Mudimbe.

 Au fur et à mesure que j’avançais dans mes recherches, en tant que linguiste et africaniste, je me 
suis progressivement tourné vers la littérature congolaise et la littérature francophone. C’est alors 
que j’ai commencé à m’intéresser à certaines de ses œuvres : ses romans, ses recueils de poèmes, 
etc. Et peu à peu, j’ai commencé à comprendre la place unique qu’il occupait, et qu’il occupe encore, 
dans l’histoire de la littérature francophone congolaise.
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Dans les années 1960, 1970, voire 1980, la littérature congolaise francophone était marginalisée, 
éclipsée par la littérature francophone d’Afrique de l’Ouest. En raison de la colonisation belge, la 
littérature congolaise n’était ni valorisée, ni reconnue. Elle était à peine critiquée, à peine visible. 
Mais Mudimbe est arrivé avec ses écrits et a ouvert ce champ littéraire, le plaçant sur la scène 
publique, dans le paysage plus large de la littérature francophone à travers le continent. Il a permis à 
la littérature congolaise d’être reconnue à l’échelle du continent et même du monde. C’est une chose 
que nous devons absolument lui reconnaître et pour laquelle je suis profondément reconnaissant. 
En effet, au cours de mes propres recherches, j’ai finalement choisi de travailler sur la littérature 
congolaise. Cela m’a amené à mettre en lumière ses romans les plus importants et ses œuvres 
majeures dans une anthologie à laquelle j’ai contribué et qui a été éditée par le professeur Dr Vilicis 
en Géorgie (États-Unis). Plus tard, j’ai publié mon propre livre, Histoire abrégée de la littérature 
francophone congolaise, où je lui ai accordé une place très spéciale, en reconnaissance du rôle 
critique qu’il a joué dans l’ouverture du champ de la littérature francophone congolaise.




