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Résumé

Cet article analyse I'application des modéles de ripostes épidémiques
sur le territoire guinéen lors de la survenue de 'épidémie de Covid-19
et interroge les décalages souvent visibles entre ces modeéles et
les pratiques réelles de prise en charge et de gestion épidémique
observées. Il analyse dans une premiere partie la maniere dont les
mesures barrieres se heurtent aux «normes pratiques» (Olivier
de Sardan, 2010) des soignants dans les centres de santé. Il vise a
sortir de la compréhension classique des systemes de santé guinéens
— et plus largement africains — comme «dysfonctionnels» (Jaffré et
Olivier de Sardan, 2003) et de I'interprétation du non-respect des
mesures de protection par les soignants et les populations comme
relevant de «résistances» ou «réticences» (Somparé, 2020). Pour ce
faire, il propose dans une seconde partie d’explorer le potentiel de
T'approche ontologique pour comprendre les processus de traduction,
d’adaptation et d’appropriation a l'ceuvre dans l’application des
modeles de gestion par les soignants et les populations. Il examine
dans une troisiéme partie comment les patients gerent le risque
épidémique au sein du Centre de traitement épidémique (CT-Epi)
par la mobilisation de tactiques et de répertoires ontologiques divers
permettant de négocier avec linvisible viral. ’enjeu est ainsi de
mobiliser I'approche ontologique afin de revisiter les théories issues
de l'anthropologie africaniste et de proposer de nouveaux axes
d’analyse des contextes africains, notamment celui de la Covid-19 en
République de Guinée.
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Introduction

fragile, les récentes émergences et réémergences' en Guinée ont contribué a faire du

pays une priorité pour les institutions de santé globale et les politiques de surveillance
épidémique. Les épidémies d’Ebola en 2013-2016 et en 2021, ainsi que la pandémie de
Covid-19 depuis 2020, ont été 'occasion d’instaurer sur le territoire des modeles formalisés
de riposte (Gomez-Temesio et Le Marcis, 2017) et de surveillance épidémique, portés par
des institutions internationales? et nationales®. Ces derniers ont largement contribué a
diffuser des pratiques et discours provenant du champ de la santé globale. S’ils semblent
a premiere vue constituer des modeles neutres et apolitiques (Bardosh, 2016), ils sont en
réalité chargés de conceptions particuliéres provenant de la biomédecine moderne sur la
maladie, le corps, le soin et surtout les virus (Bonnet, 2003). Appliqués sur ’ensemble du
territoire lors des résurgences épidémiques et des périodes de surveillance, ces modeles
viennent s’inscrire dans la société guinéenne et importent des discours ontologiquement
situés, malgré leur apparente globalité. Ils entrent alors en négociation avec les acteurs
locaux et leurs répertoires ontologiques propres (Fairhead, 2016).

Q ssociées a une longue histoire épidémique (Le Marcis 2021) et a un systeme de santé

Provenant de la philosophie avant d’étre utilisée et réinterprétée par ’'anthropologie a la
fin du xx¢ siecle (Nef et Schmitt 2017), ’ontologie (du grec ancien ontos, «étre», et logos,
«discours, traité ») traite de I’étre. Descola (2005, p. 176) définit ainsi les ontologies comme
des «systemes de propriétés des existants [qui] servent de points d’ancrage a des formes
contrastées de cosmologies, de modéles du lien social et de théories de l'identité et de
laltérité». En anthropologie, la majorité des auteurs mobilise le concept d’ontologie pour
rendre compte de la multiplicité des mondes et des étres. Si certains partent du postulat
que le monde est intrinsequement multiple (Descola, 2005), d’autres proposent de saisir
laltérité radicale de ces mondes (Chandler et Reid ,2018) via une conceptualisation fluide
et contextuelle (Fairhead, 2016) des ontologies comme performances (Mol, 2002). Enfin,
cette approche constitue un outil méthodologique pour poser des questions ontologiques
(Holbraad et Pedersen, 2017).

Cet article analyse l'application des modeéles de ripostes épidémiques sur le territoire
guinéen lors de I'épidémie de Covid-19 et interroge les décalages souvent visibles entre ces
modeles et les pratiques réelles de prise en charge et de gestion épidémique observées sur
le terrain. Il vise a sortir de la compréhension classique des systéemes de santé guinéens
— et plus largement africains — comme «dysfonctionnels» (Jaffré et Olivier de Sardan,
2003) et de I'interprétation du non-respect des mesures de protection par les soignants et
les populations comme relevant de «résistances» ou «réticences» (Somparé, 2020). Dans
un premier temps, l’article analyse comment les mesures de gestion épidémique de la
Covid-19, censées étre appliquées par les soignants en «premiere ligne», se trouvent en
décalage avec la réalité des normes pratiques (Olivier de Sardan, 2010) de ces derniers.
Il propose d’examiner ces fréquents décalages non pas en termes de défaillances, mais de
processus de traduction, d’appropriation, de transformation et de rejet a 'ceuvre lorsque
diverses conceptions du monde portées par les discours biomédicaux et locaux se rencontrent
sur le terrain. Dans un second temps, il traite de 'intérét d’'une approche ontologique en
Afrique, peu développée a l'heure actuelle, qui permettrait pourtant d’examiner d’un
regard neuf les problématiques et contextes africains. Il s’agit de questionner les discours
produits sur ’Afrique qui continuent d’inscrire le continent dans un rapport de pouvoir
et de hiérarchie avec un référentiel épistémique autre — autrefois «européen », désormais
«occidental». Enfin, dans un troisiéme temps, ’article revisite la crise épidémique de la
Covid-19 en Guinée a ’aune de ’'approche ontologique. Il examine comment la gestion des
maladies et du risque viral en Guinée se traduit, au sein du centre de traitement épidémique,
par la négociation constante des humains avec le virus, via des tactiques d’évitement et de
purge qui donnent corps a I'invisible viral et en font un non-humain actant, poussant les

1 Entre autres, Ebola, Covid-19, fievres de Marburg et de Lassa.
Médecins sans frontiéres (MSF), Alliance for International Medical Action (ALIMA), Fonds des Nations unies
pour I'enfance (UNICEF), etc.

3 Agence nationale de sécurité sanitaire, Institut national de santé publique, ministere de la Santé.
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patients a mobiliser une multitude de répertoires ontologiques parfois contradictoires pour
se soigner et pour faire sens autour de la maladie.

Cet article se base sur une étude ethnographique menée en Guinée de décembre 2020 a
décembre 2021 dans le cadre du projet de recherche ARIACOV4. Mobilisant observation
participante et entretiens formels et informels, cette étude s’est déroulée dans deux structures
sanitaires : un centre de santé amélioré (CSA) disposant d'une unité de chirurgie simple dans
la région de Forécariah, et le CT-Epi de Gbessia prenant en charge les patients atteints de
Covid-19 dans la capitale Conakry. L’ethnographie menée au CSA sur une durée cumulée
de deux mois (décembre 2020, juillet 2021, décembre 2021) s’est concentrée sur les acteurs
de santé et sur leurs rapports aux différents virus et aux mesures barriéres en période
épidémique. L’enquéte au CT-Epi de Gbessia, réalisée a I'occasion d’une hospitalisation
en tant que patiente positive a la Covid-19 en février 2021, s’est attachée a examiner les
pratiques quotidiennes de gestion du risque viral par les patients.

Au-dela de ’Afrique «faillie » : repenser les
dysfonctionnements, défaillances et reticences

Systémes de santé défaillants, normes pratiques et non-respect des mesures
barrieres.

«Ici, on n’aime pas trop les bavettes. Il vaut mieux ne pas porter. Il y a eu des
manifestations contre ¢a et depuis, ¢a n’est pas bien vu d’avoir ¢a. »

Mme Camara, la sage-femme, me jette un regard lourd de sens tandis que je range mon
masque chirurgical dans mon sac. Nous sommes le 9 décembre 2020, en pleine vague de
Covid-19 et, alors que les mesures barriéres sont censées étre renforcées dans tout le pays
par décret présidentiel, personne, au CSA dans lequel je méne mon ethnographie, ne porte
de masque ou ne respecte les mesures de distanciation. Cela fait plusieurs jours que je suis
présente dans le service de la maternité avec les sages-femmes, les médecins, les agents
techniques de santé (ATS) et les hygiénistes. En pleine épidémie, nous partageons les mémes
plats, mangeant avec la main droite dans la méme assiette, et dormons ensemble dans la
salle de garde.

J’ai de la chance : je partage avec la sage-femme titulaire un matelas qui a été posé sur
le sol de la salle de garde, tandis que les stagiaires partagent un second lit, la natte,
ou bien se couchent sur les paillasses et les tables d’examen. Personne ne respecte la
distanciation physique ou le port du masque. Si nous le faisions, il serait impossible de
manger ou dormir au CSA, vu la configuration des lieux et 'organisation pratique des
soignants : le manque de place n’autorise la distanciation ni pour le personnel de santé, ni
pour les patients et, dans un systéme de santé ou une majorité des soignants sont considérés
comme «Stagiaires», et donc non rémunérés, ce sont les titulaires qui fournissent le plus
souvent le repas de la garde pour leurs équipes. Commensalité et promiscuité sont ainsi des
invariants des centres de santé en Guinée, de méme que I'insuffisance de matériel médical.
Le médecin gynécologue entre dans la salle d’accouchement :

«Vous, la, vous n’avez pas le matériel! Vous n’avez méme pas de masque, alors qu’on
est en période épidémique. Vous ne portez méme pas la blouse entiére : il faut le
pantalon aussi, le pagne, la, ¢a n’est pas possible!» Il me dit : «Bon, ici, personne
ne respecte les mesures. Pas méme les médecins. Les gens se disent que Corona, c’est
pour les Blancs, pour les riches. Qu’eux, dans leur champ, il ne peut rien leur arriver!
Donc ils n’en portent pas. »

Dans le CSA, il existe une différence majeure entre les normes édictées par les institutions

4 Financé par I'’AFD dans I'Initiative « Covid-19 - Santé en commun» et mis en place par I'Institut de recherche
pour le développement (IRD), le projet ARIACOV (« Appui a la riposte africaine a I'épidémie de Covid-19 ») est
porté en Guinée par le Centre de recherche et de formation en infectiologie de Guinée (CERFIG). Son volet
sciences sociales, intitulé «L'ombre portée d'Ebola sur I'épidémie de Sars-COV-2. Analyse des politiques
publiques, des pratiques des acteurs et des représentations populaires relatives a la Covid-19 pour une
meilleure réponse guinéenne a la pandémie », est dirigé par le Pr Frédéric Le Marcis.
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sanitaires nationales et internationales et les pratiques réelles observées sur le terrain. Ces
décalages concernent autant les procédures de soin que le respect de la PCI (prévention
et contr6le des infections), les normes d’hygiéne ou les mesures de riposte épidémiques.
Ces dysfonctionnements particuliers, qui pourraient étre interprétés comme des mauvaises
pratiques de la part des soignants, sont la manifestation d’une plus grande déstabilisation du
systéeme de santé en Guinée. Ce dernier est le plus souvent caractérisé par des ruptures de
matériel médical et des rapports clientélistes entre les patients et les soignants. Une grande
majorité du personnel de santé n’est pas officiellement employée par I'Etat et exerce sous le
statut de stagiaire non rémunéré — parfois durant dix ou quinze ans — qui ne refléte pas son
réel travail au sein des structures sanitaires. Dans ce contexte, les soignants monnayent des
soins censés étre pris en charge par 'Etat guinéen (césariennes, vaccinations) et vendent des
médicaments et traitements de maniére informelle, en paralléle de la pharmacie officielle de
la structure de santé. Tandis que ces pratiques — communes a d’autres structures de santé en
Afrique de I'Ouest (Jaffré, 2003; Tantchou, 2021) — peuvent s’apparenter a de la corruption
(Olivier de Sardan, 2010), il s’agit moins, pour les soignants, d’extorquer de l'argent aux
patients que de garantir ’exercice de leurs fonctions et les soins mémes, dans un contexte
marqué par le manque de moyens matériels et financiers et la non-reconnaissance de leur
statut par I'Ftat.

Ces «normes pratiques », en décalage avec les normes officielles édictées par les institutions,
ont été analysées par Olivier de Sardan (2010) comme étant le produit d'une culture
professionnelle locale (2001), de traductions et d’appropriations des normes officielles
qui entrent en contact — et parfois en confrontation - avec la réalité du terrain et les
contextes locaux (2010). Ces décalages et incompatibilités entre contextes locaux et normes
institutionnelles donnent souvent lieu a une «revanche des contextes» (Olivier de Sardan,
2021) qui se traduit parfois par I'’échec de I’application des normes officielles — comme c’est
le cas pour les mesures de riposte épidémique Covid-19 dans ce CSA.

A la croisée des mondes : de I'Afrique «faillie » aux innovations ontologiques

Ces décalages entre normes pratiques sur le terrain et normes officielles sont trés souvent
percus en termes d’échec, de dysfonctionnement, ou dans le cadre d'une conception de I’Etat
«failli» en Afrique (Gaulme, 2011) — qui S’apparente a un évolutionnisme non plus social,
mais politique. En Guinée, le «dysfonctionnement» du systeme de santé est trés largement
rapporté, voire considéré comme un fait (Somparé, 2017). Il parait alors essentiel de
questionner cette évidence de 'échec des systémes de santé — voire plus largement des Etats
et de ’Afrique dans son ensemble — qui instaure et fait perdurer des rapports de pouvoirs
déséquilibrés entre les différentes puissances et leurs mondes réciproques. Au-dela d'une
démonstration de la non-conformité des normes pratiques et de ’échec du systeme de santé
issu d’un modeéle préétabli par les institutions, il convient d’analyser réellement les contextes
dans lesquels ces normes sont pratiquées et pertinentes — pour, a la fois, rendre compte des
mondes locaux et les rétablir dans leur légitimité épistémicque. Des lors, loin d’étre le résultat
de défaillances systémiques — conception qui renforce I'idée d’un référentiel unique et de
contextes africains qui ne « marchent pas» —, ces décalages peuvent étre analysés comme le
produit direct de rencontres entre les normes institutionnelles globales et des fagons locales
d’étre au monde. Ils témoignent des processus d’appropriation, de transformation et de rejet
a 'ceuvre lorsque diverses conceptions du monde se rencontrent pour définir une réalité
commune.

Ainsi, les normes pratiques sont les pratiques et discours qui permettent a ces rencontres des
mondes de fonctionner «en pratique », de créer un nouveau monde hybride —une «innovation
ontologique» (Thompson, 2005) — dans lequel naviguent les acteurs et qui «fonctionne »
malgré ses contradictions internes. En Guinée, ces normes pratiques des soignants ne
témoignent pas d’un systeme de santé dysfonctionnel, mais plutét du fonctionnement interne
d’un systeme de soins en perpétuelles négociations entre les modeéles globaux et le contexte
local - caractérisé notamment par une crise de confiance importante entre la population et
les agents de I’Etat en général (Attas et al., 2021).

Ainsi, afin de sortir d'une conception biaisée et négative d’une Afrique faillie — politiquement,
économiquementoudanssessystéemesdesanté—, jeproposederecouriral’approche ontologique
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dansle but d’explorer d’un ceil neufles modalités pratiques de gestion du risque épidémique
par les populations locales et les soignants. Marquant un changement de paradigme avec les
approches théoriques précédentes, ’approche ontologique vise a revaloriser les «cultures » et
les étres quiles accompagnent (humains et non-humains) en « mondes » valides et co-existants:
il ne s’agit plus d’interprétations particuliéres d’'une seule et méme réalité (Henare et al,
2006), mais de réalités alternatives qui coexistent comme des mondes en soi.

Cependant, cette approche et le changement de perspective qu’elle inclut — bousculant et
questionnant la hiérarchie des systémes de savoir et la domination d’une réalité moderne
occidentale devenue globale — ont peu essaimé sur le continent africain. En effet, le tournant
ontologique est le produit spécifique d'une anthropologie qui s’est largement développée en
Amérique latine du fait d'une histoire politique et épistémique particuliére que ne partage pas
IAfrique. Les deux zones ont donné naissance a des traditions et courants anthropologiques
différents, souvent traversés par des thématiques propres, qui refletent a la fois leur histoire
politique, culturelle et économique, mais également la fagon dont ils ont été conceptualisés
par les puissances coloniales et les penseurs occidentaux.

De l’'intérét d’'une approche ontologique en Afrique

Tournant ontologique : entre épistémologies coloniales et traditions
anthropologiques

I’anthropologie se développe au XIX® siécle comme science et discipline dans un contexte
colonial® de découverte de laltérité et des «peuples primitifs» (Deliege 2006). Elle se
fonde notamment sur la théorie de I’évolutionnisme social (Tylor, 1871) qui place sur une
échelle hiérarchique les différentes sociétés humaines. Les premiers travaux sur 'Afrique
s’attachent alors a étudier des thématiques spécifiques dans des sociétés vues comme
primitives et hors du temps, figées dans un passé originel (Grinker et al, 2019) : sorcellerie,
parenté, religion, maladie et soin, économie, art. Dans le méme temps, ’anthropologie
américaniste s’intéresse aux populations indigenes, aux études des antiquités provenant
d’anciennes civilisations ayant des sources manuscrites et imprimées — via ’archéologie
et 'histoire notamment —, aux mythes fondateurs et aux guerres (Gruzinski et Bernand,
1992). Tandis que les territoires américains prennent leur indépendance dans la premiére
moitié du XIXe siécle et se constituent en Etats souverains, I’Afrique fait encore partie des
colonies européennes jusque dans les années 1960. Au début du XXe siecle, des chercheurs
européens comme Mauss et Durkheim (1903), Malinowski (1935), Evans-Pritchard (1937)
viennent remettre en question la hiérarchie des systémes de savoir et des sociétés induite
par I'évolutionnisme social. D’autres auteurs, notamment le mouvement surréaliste de
lanthropologie francaise, vont définitivement rejeter toute approche socio-évolutionniste :
des anthropologues et ethnographes tels que Rouch (1947), Griaule (1934) et Bataille (1929)
vont ainsi déconstruire et remettre en question les concepts de normalité, de réalité et
de vérité dans le monde occidental. Des auteurs, européens comme africains, se dressent
contre 'approche a-historique de I’Afrique et affirment l'inscription de cette derniére
dans la modernité globale (notamment Balandier, 1951, 1952). I’anthropologie africaniste
devient alors historique (Person, 1971) et est marquée par le dynamisme, soit ’étude des
changements et ajustements sociaux (Grinker et al,, 2019). Dans le méme temps, le marxisme
connait un écho important sur le continent africain, avec de nombreux auteurs qui s’en
réclament, se approprient et s’en inspirent — Senghor, Nkrumah, Cabral, Nyerere, Diop,
Traoré, Nda, Rauche (Bidima, 1995). Dans son sillage, ’anthropologie marxiste prend un
essor majeur dans les années 1960 et 1970, portée par Meillassoux en Afrique (1975), et
s’attache particuliérement a ’étude des modes de production, de I’économie, du traitement
des femmes et de I'esclavage. A la méme période, ’'anthropologie américaniste se concentre
sur I’étude des processus politiques et de construction étatique, les régimes militaires et
les processus de démocratisation, I'urbanisation et les classes paysannes, les changements
environnementaux (Gruzinski et Bernand, 1992), en lien avec son histoire politique et
économique contemporaine.

5 Les premiers travaux anthropologiques sont d’ailleurs souvent produits par les administrateurs coloniaux.
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Deés les années 1960 et les débuts des décolonisations, 'anthropologie se voit largement
remise en cause comme science coloniale. De nombreux auteurs produisent une critique de
la modernité et de son systéme de savoir (par exemple, Latour et Woolgar, 1979). Les terrains
africains voient apparaitre de nouveaux thémes de recherche, notamment la mobilité et les
déplacements, 'urbanisme, la violence politique, les conflits armés et les nouvelles formes
d’appartenance (Grinker et al., 2019). De son c6té, 'anthropologie américaniste s’intéresse
a nouveau aux communautés autochtones et a leurs modes de vie et pratiques rituelles. A
partir des années 1980, la politisation des communautés autochtones américaines prend de
Pampleur sur les scénes nationales et internationales (Langdon, 2016; Blaser, 2014). Leurs
réalités et systemes de savoir concordent avec des thémes écologiques globaux (Jackson et
Warren, 2005; Deléage, 1991). Ce faisant, ils deviennent de plus en plus valides et 1égitimes
et sont revalorisés comme des modeéles de solutions viables face a la crise environnementale
(Redford, 1990; Chandler et Reid, 2018). C’est sur ces terrains percus d’'un nouvel ceil que
se développe le perspectivisme (Eduardo Viveiros de Castro, 2007, 2009), puis, a sa suite, le
tournant ontologique. En effet, inspirés par le courant postmoderniste de ’anthropologie
et par la prééminence de la question de I’environnement et de la nature dans le monde
globalisé de la fin du XXe siecle, de nombreux anthropologues — entre autres Latour (1991),
Ingold (1996, 2006), Viveiros de Castro (2007, 2009), Descola (2005) — développent une
approche ontologique dans les années 1990-2000. Cette approche critique la distinction entre
nature et culture du monde naturaliste moderne et fait apparaitre la possibilité de réalités
alternatives, valides, et co-existantes au sein des sociétés humaines.

Ontologies infectieuses et épistémologies médicales en Afrique

Bien que l'ontologie soit présente dans les travaux des philosophes africains, notamment
Wiredu et Oruka (Bidima, 1995), son utilisation par les anthropologues africanistes a été rare,
a quelques exceptions pres (telles que Fairhead, 2016 ; Wilkinson et Fairhead, 2017; Laplante,
2014; Archambault, 2020; Adji, 2009; Thomas, 1968; Mbiziantouari, 2021). Contrairement
a ’Amérique latine, ’anthropologie africaniste s’est tournée dans les années 1980 vers
la science politique (Copans, 2007). Elle se concentre par la suite sur 1’étude des modes
d’organisation et de fonctionnement du développement (Olivier de Sardan, 1995, 2001), de
la santé (Jaffré et Olivier de Sardan, 2003) et de la société civile (Comaroff et Comaroff, 1999),
mais n’aborde pas ou peu les réalités ontologiques locales avec un regard nouveau. L’enjeu
d’une approche ontologique africaniste est d’examiner de nouveau des terrains déja connus et
de déconstruire les dominations, relations de pouvoir et hiérarchies entre différents mondes
et systemes de connaissances, et plus particulierement entre les contextes africains et le
reste du monde. Il ne s’agit pas ici d’exporter ’approche ontologique telle que conceptualisée
par les anthropologues américanistes, mais bien d’interroger de maniére ontologique les
réalités africaines locales. I’objectif, dans un contexte de crises épidémiques et de frictions
ontologiques entre les divers tenants de mondes distincts, est d’interroger comment les
contextes structurels contribuent a fabriquer les ontologies locales autant que ces derniéres
les faconnent. Pour ce faire, il convient de revisiter I'histoire des épistémologies médicales
en Afrique afin de situer les pratiques de gestion épidémique actuelles dans un contexte
historique, géographique, politique et ontologique. Comme le souligne Bonnet (2003), les
conceptions du corps, de la santé et du mal — maladie comme malheur de facon plus large
—sont le fruit d’'une histoire longue et variée en Afrique, influencée par plusieurs courants
de pensée qui se sont diffusés sur le continent (islam, théories pasteuriennes, biomédecine).
De maniere similaire, la santé et la maladie en tant que conceptions occidentales sont le
produit d’une longue histoire européenne puis occidentale. Ces conceptions sont devenues
globales avec la colonisation et la mondialisation et se sont largement exportées dans
d’autres contextes. Packard (2016) explique que les interventions de santé globale se sont
développées dans la continuité de 1a médecine coloniale et en dehors des pays pourvoyeurs,
renforcant une hiérarchie globale de la santé avec les pays du Nord fournissant les moyens
(matériels, financiers, technologiques) médicaux aux pays du Sud. Le discours biomédical
moderne est loin de constituer une avancée technologique dénuée de tout sens symbolique
ou libre de tout bagage idéologique (Bonnet, 2003). Il s’agit au contraire d’une théorie sociale
particuliere des contacts et de ’existant — comme le sont les discours locaux sur le soin et la
maladie (Le Marcis, 2003) — se concentrant sur les bactéries, microbes, virus, parasites, etc.
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Cette épistémologie ontologique — dans le sens ol elle définit ’existant, le monde et les étres
qui ’habitent — vient a la rencontre de mondes locaux déja existants et s’y confronte, dans
un phénomene au sein duquel les acteurs négocient au quotidien pour faire sens du monde,
du mal et des moyens de s’en protéger.

Revisiter la crise épidemique de la Covid-19 a ’aune de
I’approche ontologique

Négocier avec linvisible : la Covid-19 en Guinée

Mme Diallo pose la serpillére contre le mur et s’essuie le front avant de rajuster son masque
chirurgical sur sa bouche et son nez. Nous sommes le 22 février 2021, cela fait cing jours
que nous sommes hospitalisées au CT-Epi de Gbessia, testées positives a la Covid-19 mais
asymptomatiques. Hors des murs, les gens sont inquiets, car le gouvernement a annoncé la
résurgence de ’épidémie d’Ebola en Guinée forestiére depuis le 14 février. Depuis que je suis
arrivée, tous les jours, Mme Diallo refuse qu’un hygiéniste vienne nettoyer la chambre : elle
se charge elle-méme de passer la serpillére et la Javel.

«Moi, je ne veux pas qu’ils nettoient : ils vont dans les chambres avec des patients
tres malades et puis ils viennent nettoyer ici avec la méme eau. Ils viennent nous re-
contaminer et c’est comme ¢a qu’il y a des gens qui durent ici», explique-t-elle.

Depuis que je suis arrivée, elle partage conseils et tactiques pour étre négative et sortir au
plus vite du CT-Epi. Selon elle, et selon la plupart des patients a I'étage des asymptomatiques,
il faut absolument faire baisser la charge virale et éviter de se «contaminer plus» afin de
pouvoir sortir. Mme Diallo refuse d’étendre son linge a ’extérieur et 'envoie le faire laver
chezelle:

«Dehors, le linge peut prendre d’autres microbes et apreés tu te contamines avec. » Elle
se lave les mains lorsqu’elle revient de extérieur et prie Dieu pour guérir plus vite.
D’autres se lavent le nez avec des décoctions d’herbes ou du dentifrice avant le test
PCR afin «que le virus ne reste pas dans le nez ». Mme Diallo se plaint : « Bon, toi tu es
presque guérie et on te rajoute un nouveau qui vient avec la maladie. Est-ce que ¢a, ¢ca
ne te re-contamine pas ou ne te fait pas durer plus longtemps avec le virus ? »

Tous les patients du CT-Epi portent un masque chirurgical vingt-quatre heures sur vingt-
quatre, afin de ne pas augmenter leur charge virale avec les nouveaux venus, mais
également afin d’éviter d’autres pathologies comme la tuberculose. Certains prennent le
traitement prescrit, d’autres préférent se faire livrer des médicaments «traditionnels» pour
guérir. Au CT-Epi de Gbessia, I'interaction entre les patients et 1a Covid-19 s’apparente a une
cohabitation constante avecle virus, dont il faut gérer les effets potentiellement néfastes. Dans
ce contexte, la «charge virale » apparait pour les patients comme une empreinte résiduelle
néfaste qui augmente apres contact avec une entité dangereuse —ici, le virus de la Covid-19.
L’objectif principal des patients dans le CT-Epi est ainsi de tout faire pour diminuer et faire
disparaitre cette charge virale afin de pouvoir sortir. Cela passe notamment par ’évitement
des potentiels contaminants : microbes, autres patients, eau de ménage, air extérieur, etc.
L’enjeu est d’autant plus important que ces non-humains viraux habitent directement les
humains, et qu’il faut donc inclure ces derniers dans les stratégies d’évitement. La gestion du
risque viral passe donc par une gestion minutieuse des interactions entre humains et non-
humains - spécifiquement les virus, au CT-Epi —, développant des stratégies, pratiques, récits,
discours, comportements qui donnent vie et corps aux entités virales via la performance
incorporée. Cela se traduit notamment par la désignation linguistique des maladies et virus,
qui apparaissent comme des sujets : «La maladie m’a pris», «Ca va te prendre », « Corona
est venu», « Corona n’a pas marché ici, alors ils ont rappelé son grand frére Ebola» [propos
recueillis au sein du CT-Epi de Gbessia]. Ces derniers ne sont pas forcément personnifiés, mais
acquiérent un caractere d’actants non humains ayant un pouvoir potentiellement néfaste
pour lesindividus. Comme d’autres actants de ce type —animaux, génies, divinités —, certaines
maladies sont renommeées avec des noms elliptiques ou paraphrases dans les différentes
langues locales : Diankaro Noni ou «sale maladie » pour la Covid-19 en maninkakan, gnon
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gnonwo ou «mauvaise maladie » pour Ebola en kpélé. Cette conceptualisation des virus et
germes comme actants non humains est également due au monde (bio)médical (Jaffré, 2003)
qui a construit I’hygiéne hospitaliére selon un modeéle de pathocénose (Grmek, 1969) — une
«communauté des maladies» ou un écosystéme des maladies — qui décrit «les paysages
hospitaliers, pour ainsi dire, du point de vue des germes» (Jaffré, 2003, p. 343). Les germes
— et notamment les virus — constituent une partie du monde invisible occidental exporté au
niveau global, a la fois physiquement par les contaminations et ontologiquement par les
discours et politiques de santé biomédicaux. Il s’agit d’étres dont les interactions doivent
étre gérées avec précaution et prévention afin de se protéger du danger qu’ils représentent.
L’intégration des virus issus du monde biomédical européen puis occidental dans la société
guinéenne a donc contribué a créer un écosystéme de répertoires ontologiques (Fairhead,
2016) que mobilisent conjointement les acteurs pour faire sens du monde et s’en protéger.
Plus encore, ils se sont largement intégrés dans un systeme du soin et de la maladie qui a
pour habitude de négocier avecl’invisible, les virus et germes étant désormais aussi porteurs
de maux en Guinée qu’entre autres les génies, sorciers, animaux et esprits divers.

Gérer le risque épidémique : syncrétisme médical, répertoires et chorégraphies
ontologiques

La gestion du virus de la Covid-19 par les patients du CT-Epi se fonde sur la prise de
médicament, la purification par le lavage (nez, gorge) ou 'aération, la priére, I’élimination
du virus dans la chambre et 'évitement de tout contaminant. Ces pratiques s’apparentent
plus a une protection contre le mal dans son sens large —incluant le malheur et la maladie -
qu’a une prévention ciblée contre la maladie. Ainsi, le concept de « contamination » issu de la
biomédecine ne recouvre pas la diversité des conceptions locales de la maladie dans un pays
ou cette derniére ne se transmet pas seulement par un contact avec un individu malade, mais
aussi par un contact mortifére ou impur (Bonnet, 2003), comme c’est le cas dans d’autres pays
africains (Diallo, 2003 ; Caprara, 2000). Si la biomédecine est largement utilisée pour soigner
les maladies, les origines de ces derniéres sont souvent attribuées a des causes relevant d’'un
répertoire ontologique différent (Wilkinson et Fairhead, 2017) : fautes sociales, non-respect
d’un tabou, colére d’'un défunt ou d’un esprit, mauvais sort jeté par un sorcier (Zempléni,
1985). La protection contre le mal, plus large que la prévention des maladies, inclut ainsi des
soins préventifs et curatifs issus aussi bien de la médecine traditionnelle (automédication,
remedes, remontants, etc.) que de la biomédecine, en passant par la pratique de lislam, la
propreté du corps et du foyer, le respect des régles sociales et 'évitement de comportements
moralement impurs, le recours a Dieu. Comme lexplique Fairhead (2016, p. 12), les
Guinéens piochent largement dans les divers répertoires ontologiques a leur portée afin
de se soigner au mieux, et ce méme si ces derniers apparaissent contradictoires, tant qu’ils
peuvent en pratique les combiner «[...] des modes de coexistence pratiques ont émerge,
dans lesquels les incompatibilités culturelles ou ontologiques ne sont pas pertinentes6 ».
Médecine traditionnelle, médecine religieuse et biomédecine sont des moyens d’action et
des ressources utilisées conjointement par les acteurs guinéens dans leur stratégie afin
de naviguer au quotidien dans le contexte de la maladie. Cette coexistence simultanée
de différents répertoires ontologiques quant aux diverses maladies et soins existants fait
apparaitre un syncrétisme de systemes de perception du monde et des étres selon le risque
qu’ils représentent pour l'individu. Cependant, les crises épidémiques et les modeles de
riposte qu’elles engendrent constituent des moments de rupture, car elles réduisent les
possibilités des acteurs de mobiliser cette multitude de répertoires ontologiques pour se
soigner et faire sens de la maladie (Fairhead, 2016). Cela peut entrainer des résistances de la
part des populations envers les mesures barriéres et de prévention et un durcissement des
discours ontologiques, qui se définissent désormais en opposition — «biomédecine » versus
«ethnomédecine» — et contribuent a polariser les identités sociales autant que les savoirs
(Attas et al., 2021). Dans le cas de ’épidémie d’Ebola en 2014-2016 en Guinée, on a assisté ainsi
a la prolifération de rumeurs (Bannister-Tyrrell et al. ,2015), de réticences (Fribault, 2015;
Somparé, 2020) et de conflits entre les différents tenants de ces répertoires ontologiques. Ces
différentes négociations, traductions et articulations des répertoires ontologiques peuvent

6 Traduction personnelle de la phrase source en anglais : “... modes of practical coexistence have emerged in
which any cultural (or ontological) incompatibilities are not relevant” (Fairhead, 2016, p. 12).
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étre analysées en termes de chorégraphies ontologiques, soit «un assemblage savamment
équilibré de choses qui sont généralement considérées comme faisant partie de différents
ordres ontologiques (une partie de la nature, une partie de soi, une partie de la société7)»
(Thompson, 2005, p. 8). Le Marcis (2022), en lien avec la santé globale et la préparation aux
épidémies futures, explique que :

«La notion de chorégraphie invite a saisir comment différents régimes ontologiques
pensent le risque (Descola, 2005), entrent en contact, collaborent et/ou entrent en
friction au sein de ces plateformes. [...] Analyser les “chorégraphies ontologiques”
qui résultent de ces rencontres permet d’interroger les conditions dans lesquelles les
collaborations sont possibles entre différents mondes dans le domaine de la santé
globale ».

Les outils théoriques ontologiques permettent ainsi d’observer comment, dans le domaine
de la santé en Guinée, ces chorégraphies se donnent a voir au travers des appropriations,
traductions, transformations et réticences qui affleurent dans les pratiques et discours des
acteurs locaux. Cela est particulierement vrai pour les temps épidémiques, notamment avec
Ebola et Covid-19, qui ont fait se rencontrer de multiples discours ontologiques via la mise en
place de systémes de riposte formalisés issus des institutions de santé nationales et globales
(Somparé, 2020 ; Mbaye et al., 2017).

Conclusion

Alors que de nombreux discours prévoyaient ’effondrement sanitaire de 'Afrique avec la
pandémie de Covid-19 (Bonnet et al,, 2021), la catastrophe annoncée n’a pas eu lieu. Au
contraire, la pandémie a contribué a remettre en question l'idée de systémes de santé
défaillants en Afrique au regard des difficultés rencontrées par les pays les plus développés.
Elle a également permis au continent de faire valoir ses savoirs spécifiques en termes de
compétences épidémiques et de systémes thérapeutiques. Cet article analyse I’application
des modeéles de ripostes épidémiques sur le territoire guinéen lors de I’épidémie de Covid-19
et interroge les décalages souvent visibles entre ces modeles et les pratiques réelles de prise
en charge et de gestion épidémique observées sur le terrain.

I’axe théorique utilisé ici soutient l'intérét d’une approche ontologique africaniste, en
particulier sur les questions des épidémies, de la maladie et des soins. Dans un contexte
guinéen marqué par une multitude de discours ontologiques en constantes frictions, elle met
en lumieére les normes pratiques et la mobilisation de différents répertoires ontologiques par
les acteurs au sein de ces chorégraphies permettent le fonctionnement pratique du monde
vécu et autorisent a sortir de 'image de systemes africains dysfonctionnels et défaillants pour
donner a voir les mondes dans lesquels ces normes sont pertinentes. Elle montre également
comment les virus, comme d’autres actants non humains, sont construits ontologiquement
et, via leur mise en circulation a la fois physique et discursive, subissent des transformations,
traductions, appropriations par les contextes locaux.
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