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Résumé

A Taune de I'idéologie du Grand Prix panafricain de littérature,
du concept de communication littéraire et des théories queers, cet
article propose une analyse du roman Les Aquatiques d’Osvalde
Lewat (2021), lauréate du premier Grand Prix panafricain de
littérature en 2022. L’auteure met en scéne un jeune homosexuel
africain-Samuel Pankeu-victime d’un crime homophobe perpétré
par une bande de préadolescents africains encouragés par leurs
parents et enseignants. Moneyang et Gueboguo interpretent le
roman comme une dénonciation de 'homophobie en Afrique, il
est pour eux une maniere de rendre hommage a toutes les vies
d’homosexuel.le.s africain.e.s violemment arrachées par leurs
pairs. Aussi, proposent-ils d’aborder la consécration de ’ceuvre de
Lewat comme une prise de distance implicite de 'Union africaine
(UA) contre les violences faites aux personnes LGBTQI+ en Afrique.
L’approche conceptuelle, a partir de ce que les auteurs identifient
comme ’homo inclusio africanus dans lécriture lewatienne, se
veut une alternative a considérer pour une refondation d’un
panafricanisme et d’'une Afrique queer et inclusive. L’esthétique
de I’homo inclusio africanus développée par Lewat milite pour
I'émergence d'un.e citoyen.ne africain.e fondamentalement
indocile, ceuvrant intentionnellement a réparer son monde pour
inclure tou.te.s les Africain.e.s, y compris les homosexuelle.s
longtemps exclu.e.s. Un constat s’en dégage : les violences contre les
homosexuel.le.s africain.e.s commises par d’autres Africain.e.s
constituent une grande barbarie. Le continent africain doit s’en
défaire au plus tot, au risque de voir ce sentiment anti-homosexuel
aboutir & un massacre de masse, et provoquer ainsi un autre
génocide qu’on aurait tous pu voir venir, sans avoir agi.
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arce que les prix littéraires jouent un role essentiel dans la légitimation et

la promotion des ceuvres littéraires, cet article analyse ’enjeu du Grand

Prix panafricain de littérature décerné a I’écrivaine d’origine camerounaise
Osvalde Lewat pour son roman Les Aquatiques (2021). Ce prix, initié par I'UA a
travers Félix-Antoine Tshisekedi Tshilombo - actuel président de la République
démocratique du Congo et président de I'UA en 2022 — « [est] ouvert aux Africains
d’ici et d’ailleurs, du continent et de sa diaspora ». Le Jury était composé de
cinq personnes. La raison d’étre idéologique de cette récompense littéraire
stipule, dans l’article 3 de son réglement, que l'ouvrage primé « doit refléter
les grandes valeurs consacrées par la charte de I’'Union africaine, la solidarité,
le panafricanisme, la cohabitation pacifique des peuples». Ce Grand Prix,
pensé comme un projet fédérateur des Afriques et de ses historicités, s’adresse
a tout Africain au-dela des frontiéres nationales arbitrairement fixées depuis
la conférence de Berlin et héritées des colonisations. Son but est surtout de
montrer que la littérature africaine a un role majeur a jouer dans la partition du
programme politique de 'UA, et partant, contribuer a '’émergence de « ’'Afrique
que nous voulons! ».

Une telle énonciation fait écho au projet panafricain pris au sens large — malgré
ses variations, (ré)interprétations, multiples acceptions et parfois balbutiements —
d’émancipation et de réhabilitation des peuples d’origine africaine. Fondé
en réaction a la domination (post)coloniale subie par les Africain.e.s et les
afrodescendant.e.s a travers le monde, domination basée surlaligne de couleur? ou
race, le panafricanisme lutte pour le bien-étre des peuples issus d’Afrique et de sa
diaspora. Cela a travers la recherche, la propagation de I'idée d’une émancipation,
d’une libération totale, d’'une reconstruction des identités et cultures détruites,
et surtout d’'une unité des Africain.e.s, voire des populations noires, au-dela
des frontiéres géographiques et linguistiques. Ce mouvement, ouvert a tous les
Africains, concerne leur vie économique, politique, sociale et culturelle. Ce prix
est donc, pour le continent politiquement et le panafricanisme idéologiquement,
un moment de grand rayonnement. D’une part, il permet a 'UA, grace a une
dotation de 30 000 dollars alloués au lauréat, de solidifier son influence et son
leadership en se hissant comme alliée ardente du panafricanisme. Le prix est
I'un des premiers en son genre, sinon le plus grand prix littéraire créé par un
groupement interétatique africain, destiné a célébrer des écrivain.e.s d’origine
africaine. D’autre part, il offre une grande visibilité a un.e auteur.e africain.e en
affirmant que la littérature africaine a unrole a jouer dans’édification de 'Afrique
révée. En décernant le Grand Prix panafricain de littérature a Osvalde Lewat,
le dix-neuvieme président de I'UA indique que Les Aquatiques est une ceuvre
déterminante dans la redéfinition du panafricanisme, précisément au moment
ou beaucoup d’Africain.e.s veulent voir éclore des idéologies panafricanistes
adaptées aux défis structurels.

1 Préambule du Grand Prix panafricain de littérature (2021).
2 Au chapitre 2 de son livre, Du Bois (1996) soutient que le probleme du xx° siecle est celui de la ligne du partage des couleurs
entre races.
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ATissue de ce constat et d'un point de vue herméneutique, I'enjeu sera donc
d’identifierlemessage porté par Les Aquatiquesausujetdel’Afrique contemporaine,
etcommentilpourraitétresourced’inspirationd’un panafricanisme contemporain.
Pour cela, penchons-nous sur quelques références majeures de la communication
littéraire. Tout d’abord, la ricceurienne Ioana Vultur (2014) explore la littérature
comme une forme de communication, elle propose de ’appréhender en rapport
avec la situation discursive de la communication quotidienne. Dans cette derniere,
trois piliers sont mis en jeu : le message, la société, et les individus qui ’habitent ;
ainsi, la communication quotidienne consistera pour Vultur a dire quelque chose
(un message), sur quelque chose (notre monde, la société), a quelqu’un. Toutefois,
parce que la communication littéraire est métaphorique et indirecte, ’'auteure
rappelle qu’elle nécessite un travail de décodage : « Le lecteur doit chercher le
sens du texte et non pas l'intention de I'auteur [...] Les lecteurs sont appelés a se
figurer et a configurer ’'ceuvre. » Dans la (re)contextualisation des Aquatiques, il
est retenu, entre autres, 'invitation donnée au lecteur d’embrasser une position
interactionnelle avec l’ceuvre, en lien avec son contexte sociohistorique; la
quéte du sens de la communication littéraire sera toujours pour lui un travail de
(ré)actualisation. Ensuite, Yves Citton (2007, p.265) définit ce procédé
d’actualisation comme une exploitation des « différences entre l'actualité de la
lecture et le contexte historique de I’écriture dans le but d’apporter un éclairage
dépaysant sur le présent ». Il appelle le lecteur a s’interroger sur l'ceuvre en
résonance avec la société dans laquelle il évolue, en favorisant un mouvement de
va-et-vient. C’est pourquoi, pour étre efficace, il revient a la critique littéraire d’en
saisir le relai discursif pour cerner et mettre en exergue les jeux, les enjeux, les
messages et la pertinence de I’ceuvre primée.

Des lors, cet article décrypte un pan critique de la quintessence du message
des Aquatiques, a travers ce que nous désignons comme « homo inclusio
africanus », entendu comme l'appel a I'’émergence d’un.e citoyen.ne africain.e
fondamentalementindocile, ceuvrant de fagon intentionnelle a réparer son monde
pour inclure tou.te.s les Africain.e.s, y compris les homosexuel.le.s longtemps
exclu.e.s. Dans cet appel qui est au coeur du roman, la focalisation est mise sur
l’aspect inclusio. 11 est décliné comme la nécessité d’un processus d’enfermement
de la mémeté sociosexuelle en Afrique en tant que partie du holon, c’est-a-dire le
« tout-africain ». Toute tentative d’exclusion des identités des mémes sociosexuels
dans la construction du jeu idéologique panafricain aliéene un pan significatif des
vrais Africains dont on clame paradoxalement « la nécessité d’'une fédération ».
In fine, cette exclusion propose une vision d’'une Afrique fallacieusement épurée.
L’homo inclusio africanus que stipule Les Aquatiques est donc posé en parallele
d’autres idéologies panafricanistes médiatisées, ayant une vision antithétique
d’un panafricanisme vrai, sceur jumelle du sentiment anti-homosexuel, parce
que la réalité homosexuelle serait une importation de I’Occident, et ceux qui, en
Afrique, s’en réclameraient identitairement deviendraient de facto des parias.
Parias dont le continent aurait pour mission d’extirper des corps sociaux. Cette
saignée sociale dotée d’une violence permanente du corps et de la psyché des
homosexuel.le.s africain.e.s serait percue comme un acte de salubrité publique,
pour garder 'immaculée mystique pureté de ce tout-Afrique se construisant.

Partantdececonstat,nousproposonsd’appréhenderl’homoinclusio africanus d’une
part par la lecture du roman de Lewat en insistant sur la fagon queer et inclusive
de (re)penser le panafricanisme et ’Afrique en tant qu’espaces « équitablement
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ouverts a tous les Africain(e)s » (Mbembe, 2013, p. 242), indépendamment de
leurs (homo)sexualités. D’autre part, par I’émergence d’un nouveau citoyen qu’est
PAfricain.e ordinaire, profondément indigné.e des normes anti-homosexuelles
établies, qui considéere les homosexuel.le.s comme des personnes parfaitement
normales, alliées importantes des luttes dans la construction et ’émancipation
du continent. Dans ce sens, ’homo inclusio africanus se rapproche de
I'« homocritique » de Marcel Kouassi N’Dri (2016) qui est, lui aussi, un Africain
ordinaire se caractérisant par « des attitudes de sérénité, critiques et pertinentes
a ’égard des homosexuels » (p. 23). Cependant, ’homo inclusio africanus se veut
étre un.e Africain.e résolument décidé.e a ne pas obéir aux lois homophobes et
injustes de sa société, ce qui n’est pas le cas chez Kouassi N’Dri. Cette posture de
non-conformité est dotée d’un potentiel subversif contre I’hétéronormativité en
vigueur dans la plupart des sociétés africaines contemporaines. Ce qui fait basculer
Les Aquatiques dans le champ des littératures de résistance, plus spécifiquement
celui de la littérature africaine francophone queer.

C’est un truisme de rappeler que le prix littéraire est une instance de légitimation
importante. En octroyant son premier Grand Prix a Osvalde Lewat, I'UA
indique que I'une des problématiques majeures dans Les Aquatiques, a savoir la
dénonciation des homophobies, mérite d’étre prise en considération. A ce propos,
nous avangons I’hypothése que la valeur de 'ceuvre de Lewat réside avant tout
dans sa queerisation® de I’Afrique, qui place le roman au rang de porte-parole
des voix LGBTQI+* africaines rendues silencieuses par des lois iniques héritées
de l’ere coloniale. L’'ouvrage ravive et nourrit le débat public sur la condition
homosexuelle en Afrique tout en militant pour '’émergence d’une société plus
inclusive. Telle est, par ailleurs, la portée de la littérature africaine queer, vaste
champ incluant I’écriture des homosexualités africaines qu’il faudrait mettre en
lumiére.

Bien que le terme « queer » ne se définisse plus aujourd’hui uniquement par des
sexualités dites transgressives, nous avons néanmoins choisi de parler d’'un roman
africain queer pour suggérer que dans une production littéraire africaine, les
orientations sexuelles non hétéronormatives sont redéployées comme dialogue
entre le sexuel et le non sexuel (Altman, 2001). Ce dialogue crée un espace dans
Ientre-deux (problématiques autour des minorités sexuelles et les réalités
sociales), pour étre placé en parallele de ce qui est idéologiquement projeté et
politiquement réclamé comme étantla norme en Afrique. Notre approche du queer
converge davantage vers celles développées par Samuel Minne (2023), Muriel
Plana et Frédéric Souna (2015) qui insistent sur le fait que le queer ne se limite
pas a la simple représentation ou étude de I’homosexualité dans la littérature.
Il désigne «le pervers », les stratégies par lesquelles les ceuvres subvertissent
les catégorisations sexuelles et le systeme de genre (Minne, 2023) : « Tout ce qui
échappe ala norme sexuelle, la perturbe ou la remet en question. » (Plana & Souna,
2015, p. 7). Dés lors, le roman africain queer, tel que nous ’entendons, considerera
deux points.

3 Leterme est adopté et largement utilisé dans les études queers en francais. Il apparait dans Plana et Souna (2015, p. 309).
4 Sigle utilisé pour désigner de maniére inclusive les personnes lesbiennes, gay, bisexuelles, transgenres, queers, intersexes,
et toutes autres personnes non hétérosexuelles ou non cisgenres.
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Il s’attelera toutd’abord areprésenter les homosexualités africaines, ce quin’est pas
anodin dans le contexte africain francophone ou celles-ci sont encore violemment
réprimées dans la plupart des pays. Boniface Mongo-Mboussa, au sujet de I’écriture
des homosexualités en Afrique francophone, rappelle qu’il persiste un « déni de
la réalité » (Crémieux, 2013, p. 129) des écrivain.e.s qui, pour la plupart, ont une
position ambigtiie sur la question. Ceci explique d’ailleurs en partie la rareté des
homosexualités dans la littérature africaine francophone, mais aussi les multiples
silences, détours et autres stratagémes que ces auteur.e.s utilisent pour les
(dés)écrire. Dans ce sens, le choix de représenter les homosexualités de maniére
frontale, a 'instar de Ken Bugul, Max Lobe, Fatou Diome, Mohamed Mbougar Sarr
(2018), Karim Deya et bien d’autres, est forcément subversif.

Ensuite, 'audace de «transgression de tabous» leur vaut le qualificatif de
roman queer africain. Dans cette perspective, la queerisation de I'Afrique que
propose Lewat passe par une formulation alternative du continent : désormais
I'homosexuel est le héros, et ce non hétéronormatif est mis en parallele avec
d’autres réalités sociales, telles que la mauvaise gouvernance, I’homophobie, la
pauvreté ou 'oppression par la classe dominante.

Les Aquatiques s’ouvre sur la signature d’un pacte d’amitié entre deux jeunes
lycéens : Samy et Katmé. Pour sceller ce lien, ils se dévoilent leurs secrets : Samy
avoue a Katmé son homosexualité et Katmé lui révele que sa mere actuelle n’est pas
sa vraie mere, la véritable est morte depuis longtemps. Autour de ces confidences
va se tisser une forte amitié durable. Apres le lycée, les deux amis prennent des
chemins différents : Samy devient artiste et professeur d’arts plastiques, Katmé
quant a elle sera enseignante. Mariée au préfet de la capitale du Zambuena®, elle a
deux filles dont Samy est le parrain. La narratrice décrit une forte amitié « totale »
et « exclusive » (p. 147). Cependant, un événement grave fait basculer le destin
de Samy : la presse locale publie un article révélant son homosexualité. L’article
crée un tollé, il vaut mieux étre accusé « de détournement de fonds publics ou
de meurtre » (p. 107) que d’étre soupconné de pratiques homosexuelles. Samy
est arrété et jeté en prison sans avoir été jugé. Apres sa libération, une meute
de préadolescents et leurs parents l’assaillent dans son atelier du quartier des
Aquatiques, le torturent, le bralent a ’aide d’un fer a repasser, avant de réduire
sa téte en bouillie, parce qu’il était « un garcon-fille » (p. 258), un « sale pédé »
(p. 261) qui n’a pas le droit de « respirer le méme air » qu’eux (p. 211). Relatant le
meurtre de Samy, 'un des enfants meurtriers déclare :

Cest les filles qui plantent les fleurs, pas les garcons [...] il a sali notre quartier...
il met les mains sur les hanches [...] Nous, ¢a nous énerve un garcon qui n’est
méme pas un vrai garcon nous dit ¢a, ca nous énerve [...] on voulait seulement
qu’il ne mette plus les fleurs violets [sic] dans notre quartier [...] on I’a poussé
un peu seulement [...] il est tombé, sa téte a fait boum ! [...] Nous on n’a pas eu
pitié parce qu’un garcon-fille c’est pas comme nous les vrais garcons... ¢ca nous
énervait qu'un grand nous supplie comme ¢a, on a laissé tomber ¢a sur son zizi.
Le sang est sorti, pouff ! il pleurait comme une fille [...] nous on riait [...] Apres,
**x* a dit qu’on va étre en retard a I’école, qu’on part. (pp. 255-259).

Katmé se lance dans la quéte de la vérité et de la réhabilitation de la mémoire
de son ami-frere. En considérant ce meurtre comme l'un des crimes les plus

5  Pays fictif d’Afrique subsaharienne.
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graves, la mort de Samy, dont le seul crime est d’étre né homosexuel, constitue
incontestablement 1’événement tragique du roman qui aurait aussi bien pu
s’intituler : La question homosexuelle en Afrique, le cas du Zambuena®.

Dans ce récit, Osvalde Lewat, a travers I’histoire de Samy, établit un diagnostic
exhaustif sans complaisance de la condition homosexuelle en Afrique noire
contemporaine. Le constat est effroyable. Pres de soixante ans apres les
indépendances, le plus grand danger qui pése sur ’homosexuel.le africain.e n’est
ni la dépression, ni le Sida, ni la pauvreté, encore moins le suicide, mais plutot
le lynchage médiatique et le meurtre, sous le regard complice d’un pouvoir qui
materne une homophobie institutionnelle héritée des colonisations allemande
(Beachy, 2010), francaise (Aldrich, 2001), et britannique (Phillips, 1997). La
narratrice avertit: « Dans I'imaginaire populaire africain, torturer et tuer un.e
homosexuel.le est de nos jours un acte patriotique qui fait I'unanimité, qu’on
applaudit. » (p. 263). Ce constat se vérifie suite a un sondage effectué par la
narratrice ou elle demande aux passants s’il faut aujourd’hui continuer d’arréter
les homosexuel.le.s. :

"Les arréter seulement ? Il faut leur arracher l'anus, aprés on verse la soude
caustique sur ¢a, déclara un jeune homme torse nu, en sueur qui transportait
des régimes de plantains dans un pousse-pousse. — Si mon fils est homosexuel,
je vais moi-méme le dénoncer a la police, assura une dame qui s’apprétait a
monter a I’arriére d’un taxi et s’était interrompue pour apporter sa pierre a la
réflexion commune. — Ces gens-13, ces gens-1a, c’est comme le cancer, il faut les
éradiquer, chimiothérapie intégrale des parties génitales, préconisa ’homme au
noeud papillon orangé. — Les homosexuels sont des sorciers, ils pratiquent la
magie noire, il faut les exorciser, exhorta un autre. — Bien sir, quelle question
vous posez méme la !" s’indigna la jeune femme aux lévres briilées par 1’alcool.
(p. 120).

La mise a mort de ’homosexuel.le continue de faire 'unanimité. Certes, I’Afrique
a souvent été le théatre d’appels a de telles violences (Gueboguo, 2011, pp. 130-
150), comme en témoignent les multiples campagnes, projets de lois et slogans
tel «Kill the Gays » (« Tuer les homosexuels ») en Ouganda. Toutefois, Lewat
montre que ’homophobie en Afrique est en train de prendre une tournure
singuliére inquiétante avec I'’émergence de nouveaux justiciers impitoyables :
les enfants tueurs ou enfants meurtriers. Dans le roman, la mort de Samy n’est
pas initiée par des adultes, mais par cing préadolescents homophobes. Cela
illustre l'avertissement que donne Awondo (2019, avant-propos) lorsqu’il parle
de « Iensauvagement de la société par I’homophobie ». A ce titre, I'apparition de
ces tueurs précoces suscite nombre d’interrogations : qui sont-ils ? Comment et
pourquoi tuent-ils ? Que pense la société de leurs meurtres ?

Le phénomene des tueurs juvéniles n’est pas un fait nouveau en Afrique
postcoloniale. Depuis les années 1990, ’émergence de milliers d’enfants-soldats
est fortement décriée par plusieurs acteurs sociaux et écrivains tels Ahmadou
Kourouma ou Emmanuel Dongala’. Selon un rapport de I’'Unicef paru en

6 Une allusion a ’ouvrage de Charles Guebeguo (2006). La question homosexuelle en Afrique : le cas du Cameroun. L'Harmat-
tan.
7  Lire Johnny chien méchant (2002) ?Emmanuel Dongala et Allah n’est pas obligé (2000) d’Ahmadou Kourouma.
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novembre 2021, c’est en Afrique que I’'on recense le plus grand nombre d’enfants-
soldats, soit plus de 21 000 entre 2016 et 20208 Cependant, si 'enfant-soldat est
généralement issu d’un contexte familial difficile et instable, ’enfant tueur
d’homosexuel.le.s est quant a lui issu d’un noyau familial stable. Quoique n’étant
pas de classe aisée, ses parents veillent sur lui et son éducation, le protegent des
homosexuel.le.s qui cherchent a « gater [leurs] enfants » (Lewat, 2021, p. 210),
mais aussi lui transmettent les « valeurs » fondamentales de la société, éveillent
sa conscience morale et surtout, ne lui cachent rien sur la marche de la société. Ces
enfants sont donc au courant de l'actualité de leur pays, et surtout des démélés des
homosexuel.le.s avec la justice.

Dans Les Aquatiques, les cing enfants qui initient le meurtre de Samy sont tous
a lécole primaire, en bonne santé et vivent une enfance ordinaire. Dés lors,
pourquoi de tels agissements barbares ? Leur étude psychologique révéle une
enfance bercée par des discours de haine envers les homosexuel.le.s servis par les
adultes. Pour présenter 'ampleur des dégats, Lewat donne la parole aux enfants.
Cette parole passe par la mise en abime du récit du compte-rendu du meurtre de
Samy que la police fait paraitre dans le journal qui, de maniere ironique, s’appelle
Emancipations. Ce récit dévoile leur ressenti envers les homosexuel.le.s :

—Ils ont honte d’étre associés aux homosexuelle.s, de vivre dans le méme
quartier : « Si nos amis des autres quartiers savent qu’il est sorti de la [prison]
centrale et il est revenu dans notre quartier, la honte va seulement nous tuer a
I’école. » (p. 208). Les tout-petits ont déja compris que ’homosexuel.le est persona
non grata. Un paria a qui ils ne devraient jamais s’identifier. Le tolérer dans leur
quartier signifierait qu’ils sont eux-mémes homosexuels ;

—Ils abhorrent la vue des homosexuel.le.s. Cela suscite en eux beaucoup de colere
de voir un garcon qui « faisait vraiment comme une fille » (p. 207). Cela justifierait
non pas leur protection, mais plutot un acharnement, avec la méme violence faite
aux femmes. Ici, ’assurance de la perpétuation du patriarcat avec sa violence
physique et symbolique est garantie ;

—IIs percgoivent I’'homosexuel.le comme un sous-homme qui n’« est méme pas
un homme [il] est moins qu’un chien, moins que la souris » (p. 211). Pour cette
raison, les enfants savent qu’ils doivent combattre les homosexuelle.s et ne pas
les laisser « respirer le méme air » qu’eux (p. 211). Ce sont des « souris » nuisibles,
aussi, leur décimation est preuve de salubrité sociale. Cette « dératisation » de
I’homosexuel.le du champ social fait écho a la « décafardisation » lors du génocide
des Tutsis au Rwanda®. Le meurtre d’'un groupe trouve ainsi sa légitimation
d’abord par sa déshumanisation, son animalisation, ce qui par la suite justifiera
moralement la désinfestation de I’espace pour la salubrité et la pérennisation du
grand groupe ;

— Des le primaire, ils ont intégré qu’on ne défend pas « un sale pédé » (p. 211). On
ne prend pas le parti d’une bestiole nuisible, autrement c’est elle qui empiétera
sur votre espace et corrompra votre progéniture. Il s’agit d’'un choix moral entre la
sauvegarde de I'intégrité de son espace, et partant de ’avenir de sa descendance,
et accepter la cohabitation avec ’autre qu’on a déja jugé corruptible. L’altéricide
semble ici le moindre mal ;

8 https://www.unicef.org/press-releases/west-and-central-africa-region-among-most-affected-grave-violations-against-child-
ren

9 Les Tutsis étaient désignés par les bourreaux Hutus comme les « cafards ». Les populations étaient invitées a faire la chasse
aux cafards pour la salubrité publique.
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—Ils sont élevés de maniére a n’éprouver aucun sentiment positif vis-a-vis de
I’homosexuel.le. ’homosexuel.le est et demeure « mauvais méme s’il [Samy] nous
a appris a fabriquer des calebasses » (p. 210). En effet, lorsque Samy s’installe
dans le quartier des Aquatiques, il enseigne a ses futurs bourreaux la fabrication
de calebasses qu’ils pourront par la suite vendre. Le service donné par le sujet
victime n’est jamais d’aucune utilité. L’existence de ’homosexuel.le devient un
périple kafkaien ou la seule issue viable semble étre fatale ;

— Enfin, ils ont compris qu’ils pourraient agir en toute impunité car ’assentiment
du grand groupe opére comme immunité sociale : « Moi, mon maitre a demandé
a toute la classe de m’applaudir. » (p. 213). Un autre ajoute : « N’est-ce pas qu’on
peut tuer un garcon-fille ? Un garcon-fille qui parle avec les fleurs comme un demi-
fou, ce n’est pas une vraie-vraie personne, n’est-ce pas ? Vous allez nous arréter ?
[...] Dans ma classe, a I’école, le maitre a dit qu’on avait fait ceuvre de salubrité
publique. » (p. 213).

On le voit, I’école, au lieu d’étre un rempart a I’homophobie institutionnelle,
constitue plutdt son instrument significatif. Elle n’a pas pour but d’apprendre aux
jeunes enfants le droit a 'intégrité physique de la personne humaine ; bien au
contraire, elle se veut complice de I’épuration des homosexuel.le.s. Parce qu’une
éducation inclusive et de qualité est vitale pour préserver la paix et favoriser la
stabilité de la société, on ne peut que se lamenter de ce constat. Aussi, ne peut-on
s’empécher de penser que I’école (post)coloniale en Afrique n’agit pas sous le joug
de la « réussite scolaire, mais [d’une] faillite morale et sociale » (Azeyeh, 2010),
dans la mesure ou elle peine, depuis son instauration coloniale, a embrasser le
défi de la promotion des Africain.e.s qui chérissent la dignité et le bien-étre de
tou.te.s. Par conséquent, I'irruption de I’enfant tueur et des immunités sociales
apparait comme le point culminant de I’homophobie en Afrique postcoloniale.

En ce sens, le message de Lewat s’apparente a celul d’Aimé Césaire dans son
Discours sur le colonialisme : ’'homophobie déshumanise autant les homosexuel.
le.s qui en sont victimes que les homophobes qui la perpétuent. On est face a un
mouvement cyclique d’ensauvagement des victimes et des bourreaux, qui ne
s’épuisera qu’avec I’éclatement de tout I’espace social. Au lieu de « protéger et
préserver la jeunesse africaine », ’homophobie ainsi transfusée a ces enfants en
fait plutot des tueurs précoces dont on ne peut prédire ou s’arrétera leur soif de
sang. Leur émergence sur la scéne sociopolitique amoindrit sérieusement I’espoir
d’une paix et d’'une cohésion durables. En invitant les Africain.e.s a sortir des
verrous de ’homophobie, Osvalde Lewat pose comme horizon la construction
d’une Afrique inclusive par le biais de 1’homo inclusio africanus.

Bien cerner I’homo inclusio africanus ne peut se faire qu’a la lumiére de
I'homophobie que dénonce Lewat: dans la plupart des pays du continent, les
homosexualités sont souvent régies par des peines séveres avec pour conséquence
une homophobie acerbe. Face a ces violences, I'indéfendabilité des victimes est
mise en avant. Leurs meurtres restent impunis et toute personne s’engageant
pour leur cause s’expose aux mémes périls. Ainsi, il est fréquent d’entendre
parler d’'un « frére de pédé assassiné » (Lewat, 2021, p. 43). ’homosexualité reste
une réalité anxiogéne, aussi bien pour ’homosexuel.le que pour ses proches. Le
discours romanesque de Lewat est tout aussi préoccupant que réaliste. Il reflete
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les violences homophobes, et il est rarement question d’indignation de la part des
populations et des pouvoirs publics. Attirant notre attention sur cette hypocrisie
collective, Awondo (2019) nous fait remarquer que, de nos jours en Afrique,
ces violences sont abordées de maniere unilatérale. Face a de tels agissements,
la réaction des différents acteurs éludera toujours la brutalité, pour mettre en
exergue « 'immoralité de ’homosexualité » (p. 4). Comment ne pas voir dans ce
leitmotiv une illustration de la dictature de la pensée : si on ne réagit pas ainsi, on
est considéré comme traitre faisant ’apologie de '’homosexualité en Afrique. On
comprend dés lors pourquoi il est rare de voir des Africain.e.s s’indigner du sort
des homosexuel.le.s., certains préférant ne pas prendre le risque de s’exposer a de
telles violences.

Cette attitude lache pérennise le continent dans 'impasse, et montre que le défi
d’une société (pan)africaine inclusive reste problématique, remettant en cause la
paix, la sécurité et le bien-étre de ses citoyen.ne.s homosexuel.le.s. Lewat propose
des solutions qui s’imposent. En I’état actuel, contrer 'homophobie en Afrique ne
sera ni le travail des politicien.ne.s, ni celui de la communauté internationale,
encore moins celui des activistes. Le changement, semble-t-elle dire, s’operera
surtout « par le bas », c’est-a-dire par des individus réfractaires. En effet, seules
des amitiés solides entre hétérosexuelle.s et homosexuelle.s conduiront a
I’émergence d’une société africaine inclusive. Ces amitiés ont le potentiel de faire
émerger ’homo inclusio africanus, incarné par le personnage de Katmé. Tout
d’abord, ’homo inclusio africanus est un individu indocile. Katmé désobéit aux
lois homophobes de son pays et refuse de regarder les homosexualités comme un
probléme. Pour elle, chaque individu a le droit de disposer de son corps. Cest ce
qu’elle dira plus tard a Samy lorsque celui-cilui demande si elle peut se battre pour
lui : « Jene méne pas un combat pour la reconnaissance des droits des homosexuels
ou la dépénalisation de 'homosexualité dans ce pays. Chacun fait ce qu’il veut de
son corps, je m’en fiche. » (p. 130). Ici, ’héroine refuse de s’attaquer a la question
de la dépénalisation. En revanche, on note bien le paradoxe lorsqu’elle dit ne pas
s’attaquer a la question des droits des homosexuel.le.s, alors que c’est justement
ce qu’elle fait en professant que chaque adulte devrait faire ce qu’il veut de son
corps. Clairement, au nom du respect de la vie privée de 'adulte, Katmé refuse de
respecter la politique des droits de 'homme qui dénie ceux des homosexuel.le.s.
On comprend pourquoi elle n’est ni horrifiée ni étonnée lorsque Samy lui avoue
son homosexualité, elle est au contraire interpelée par la situation de son ami. Non
seulement elle garde le secret, mais elle réalise surtout que cet aveu lappelle a
s’investir d’une mission : se transformer « en petite maman, en sceur d’élection, en
grande sceur tutélaire qui aime, veille [et] protege » son ami (p. 95). Cette décision
peut étre regardée comme un moyen de contrer 'intrusion gouvernementale dans
I'intimité de 'homosexuel.le, a qui elle reconnait le droit d’entretenir des relations
sexuelles avec d’autres adultes consentants du méme sexe. Sa réaction rappelle la
responsabilité individuelle, celle dont dispose tout un chacun d’obéir ou pas aux
lois injustes de sa société. Elle démontre aussi que ’homo inclusio africanus est un.e
citoyen.ne empathique, touché.e par le sort des homosexuel.le.s. Katmé comprend
quen tant qu’homosexuel, Samuel a besoin de sa protection et de son soutien.
AYempathie s’ajoute l’acuité du regard critique sur la question homosexuelle.
En effet, si Katmé et Samuel parviennent a faire perdurer leur amitié, c’est
avant tout parce que katmé a su garder secréte I'identité homosexuelle de son
« frére ». Vivant dans une société homophobe, Katmé sait comment y naviguer
tout en protégeant son ami homosexuel. Elle a su prendre le recul nécessaire
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face a ces diverses croyances erronées, a commencer par celle qui considére
I’homosexuel.le comme un pervers voué a « gater les enfants » (p. 210). Elle ouvre
les portes de sa maison, de sa vie a Samuel. Il sera par ailleurs le parrain de ses deux
filles, cela suppose qu’il n’est en rien une menace pour elle et sa famille. La seconde
croyance erronée est celle qui considere '’homosexualité comme « contagieuse » :
apres plus de dix ans d’amitié avec Samuel, Katmé n’est pas devenue homosexuelle,
son mari non plus. Cest dire que ’homo inclusio africanus est un individu éclairé
qui sait prendre du recul par rapport aux mythes homophobes. Enfin, méme si
Katmé dit ne se battre ni pour la dépénalisation ni pour les homosexuel.le.s, la
narration se ferme sur une note d’espoir, comme en témoigne ’excipit : « Je courus
déverrouiller la porte » (p. 297). L’auteure suggere ici une ouverture : tant que
les personnes LGBTQI+ africaines seront opprimeées, ’Afrique ne sera pas libre.

Ainsi, avecla création et 'octroi du Grand Prix panafricain de littérature a Osvalde
Lewat, c’est cette « porte » qu’ouvre ’Union africaine vers un avenir plus radieux
pour tous les Africain.e.s — homosexuel.le.s inclus.e.s.

En s’interrogeant sur l'intérét du roman de Lewat au regard du panafricanisme
et des politiques sociales actuelles en Afrique, rien ne semble plus urgent que
le décryptage des positionnements idéologiques face a 1’épineuse question
homosexuelle, et plus spécifiquement celle des violences et discriminations fondées
sur l'orientation sexuelle et le genre. La situation critique des LGBTQI+ en Afrique
est tout d’abord la conséquence du cadre légal répressif. A ce sujet, Christine
Nadége Ada (2015) identifie trois types de pays: 1) ceux qui la reconnaissent,
notamment ’Afrique du Sud par le biais de sa Constitution ; 2) ceux qui ne la
pénalisent pas, mais qui ne répriment pas pour autant les abus dont sont victimes
ces personnes, ce sont le Cap-Vert qui a dépénalisé I’homosexualité en 2004,
Madagascar, la Cote d’Ivoire, le Burkina Faso, la République démocratique du
Congo, le Gabon et quelques autres. Dans ces pays, les personnes homosexuelles
sont pour la plupart du temps a l’'abri d’'une « chasse » institutionnelle, mais
subissent des discriminations sociales ; et 3) les pays « radicaux » qui condamnent
I’homosexualité de diverses maniéres, ils sont prés d’une trentaine. Ada montre
que dans ces pays, 'homosexualité reste un délit : tout acte homoérotique entre
adultes consentants est juridictionnellement condamnable. A titre d’exemple, en
Mauritanie, au Nigeria, au Soudan, en Somalie, et plus récemment en Ouganda,
ces actes sont passibles de la peine de mort. La Tanzanie, le Sud-Soudan, le Kenya,
le Malawi, la Zambie et la Sierra Leone prévoient eux des peines pouvant aller de
dix ans d’emprisonnement jusqu’a la peine de mort.

En 2023, la condition des homosexuelle.s africain.e.s reste déplorable et
porteuse de danger. Alice Nkom (2021), avocate camerounaise et fondatrice de
I’Association de défense des homosexuels (Adefho), affirme a ce propos: « Etre
homosexuel en Afrique aujourd’hui, c’est vivre dans la terreur et la violence. »
Au-dela de 'impact négatif qu’ont ces législations discordantes, elles constituent
un véritable obstacle a ’émergence d’une Afrique solidaire et idéologiquement
unie dans ses diversités ; ce qui est non seulement I’'un des axes majeurs du projet
d’intégration de I'UA illustré dans son Agenda 2063, mais aussi un objectif du
projet panafricain. En effet, par différentes campagnes homophobes, il ressort
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que ces régimes juridiques rendent fertile la forte instrumentalisation politique
de 'homosexualité. Elles contribuent a la cristallisation de '« image monolithique
d’une Afrique homophobe » (Awondo et al., 2013, p. 6). Tout se passe comme si
l’africanité nouvelle aurait pour leitmotiv : « Africains du monde entier, unissez-
vous tous contre le réel homosexuel. » Ainsi, ’analyse des politiques africaines
montre qu’il s’agit la du nouveau cri de ralliement et de différenciation des
nouveaux chantres autoproclamés du panafricanisme de I’ére numérique!?. Ces
derniers n’hésitent pas a intégrer leur homophobie au projet panafricain, en
posant aujourd’hui I’équation pernicieuse selon laquelle: étre (pan)africain.e
égale étre anti-homosexuel, et étre pour une libéralisation ou dépénalisation des
homosexualités équivaut a étre anti-(pan)africain.e.

On retrouve par exemple cette rhétorique chez Paul Ella-Menyé, un compatriote
d’Osvalde Lewat, président du mouvement African Revival qui se définit comme
une «organisation essentiellement panafricaine travaillant sans reldche au
rayonnement du Continent!! ». Dans une émission'? diffusée sur YouTube le 5 juillet
2022 par Panafricanistes TV, Ella-Menyé donne son avis sur les Africain.e.s qui
luttent pour la défense des droits des homosexuel.le.s,dans le cadre d’organisations
non gouvernementales opérant sur le sol africain :

Ces gens-la font la honte de PAfrique. Ce sont des misérables [...] pour la simple
et bonne raison que, des que vous vendez votre A&me pour un intérét personnel,
au détriment de l'intérét public, au détriment de votre peuple, alors vous étes
un misérable. Ces gens sont [...] les commerciaux de cette déferlante horrifiante
que sont les LGBT et toutes les autres pratiques contre-nature. Ce ne sont pas des
gens qu’il faut considérer comme Africains, parce que comme le disait un certain
Steve Biko, et Malcom X également, ce n’est pas parce que vous avez la peau noire
que vous étes Africains. Il suffit de voir, d’analyser et de conclure par vos actes
[...] que vous ne plaidez pas pour PAfrique et que vous roulez pour les puissances
étrangéres. C’est exactement le cas de ces gens qui en fait se font [...] placer dans
le camp des ennemis de I’Afrique, des ennemis de ’humanité tout court et ce n’est
juste pas acceptable [...] Il faut les combattre jusqu’a la derniere énergie pour
préserver la liberté et la dignité de ’Afrique.

On est donc la au coeur de la « caricature » (Mbembe, 2008) que plusieurs leaders
d’opinion tres suivis font aujourd’hui du panafricanisme. Avec leur fixation sur
les (homo)sexualités africaines, non seulement ils réduisent le panafricanisme a
un mouvement pour hétérosexuel.le.s, mais ils procédent aussi a la diabolisation
qui est ’acte de « dénoncer et condamner un individu ou un groupe assimilé a une
incarnation du Mal. Et, partant, créer un ennemi absolu, absolument redoutable et
haissable, contre lequel tout est permis [et qu’il faut] combattre » (Taguieff, 2014).

Dans le propos d’Ella-Menyé, ’homosexuel.le incarne la honte, le détestable, le
contre-nature, ’étrangeté a I’Afrique et surtout, le grand ennemi de PAfrique et
de la race humaine. Aussi appelle-t-il a leur exclusion, portant un discours que
I'on pourrait qualifier de génocidaire contre un pan de la population qu’il déclare
ennemie de la race supérieure africaine, nécessairement hétérosexuelle. Paul Ella-
Menyé, positionné en Hitler des tropiques, se fait des lors le chantre d’un discours
de domination d’un groupe sur un autre, qui tient paradoxalement ses

10 https://iciradio-canada.ca/nouvelle/1718621/panafricanisme-numerique-afrique-franc-cfa-mwazulu

11 Onretrouve cette citation sur la page d’accueil du site web du mouvement : https://african-revival.org/

12 « Homosexualité : Les USA en mode LGBT en Cote d’Ivoire. Que peut I'Eglise catholique ? » https://www.youtube.com/
watch?v=YEao_Q73Bqc
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origines de I'idéologie raciale des suprémacistes blancs. Cette idéologie a mené les
peuples africains noirs vers l’esclavage, la colonisation, et les génocides, dont le
plus récent est celui des Tutsis au Rwanda (Diop, 2021). Une telle position donne
encore raison a Aimé Césaire qui soulignait qu’on est enclin a penser qu’Hitler
n’est pas mort, quand on constate et tolére les atrocités commises sur certains
groupes sociaux. Pire, cela suggere que les génocides en Afrique auraient encore
de beaux jours devant eux, parce que nous ne savons pas apprendre de I’histoire.

Paul Ella-Menyé assigne le role d’épurateurs des homosexuels aux « vrai.e.s »
Africain.e.s qui sont, a ses yeux, tous ceux qui les combattent vigoureusement,
«jusqu’a la derniéere énergie ». Le combat contre les homosexuel.le.s est suggéré
comme une question morale de vie ou de mort, puisque ce n’est pas seulement
lafricanité qui serait attaquée, mais 'humanité elle-méme. Pareille invitation a
soustraire des personnes gay de ’espace social en Afrique n’a rien de nouveau,
elle rappelle le « Kill the Gays » des années 2010. Le paradoxe est qu’elle est faite a
I’aune du paradigme discursif éculé de la supposée supériorité de la blancheur : la
fabrique des esclavages, des colonisations et des génocides a toujours été élaborée
sur ce modele. L'idée était, et 'est apparemment encore, d’éliminer tout ce qui
n’est pas de la droite extréme, et a la droite extréme (c’est-a-dire hétérosexuel)
de leur idéologie racialiste fondée sur cette domination blanche. Les tenants
africanistes de tels discours de haine se pensent originaux en ceci qu’ils s’efforcent
de noircir cette posture raciale blanche de domination, dont ils sont les fiers porte-
flambeaux, a coups de discours tropicalisant sur ’homosexualité qui ne serait pas
africaine. Qu’ils en soient conscients ou non, les adeptes de ces diatribes se posent
dans le prolongement de ce sentiment de supériorité blanc, et ce a travers leur
positionnement homophobe pour une Afrique pure, sans taches : la belle Afrique
primitive et épurée qui n’aurait jamais connu la « corruption » homosexuelle
(Gueboguo, 2006), ou toutes autres formes de « souillures » venues de I’Occident.

L’idée est comparable aux tenants des orientalismes a propos du Moyen-Orient
(Said, 2005), en ceci qu’il s’agit d’'un discours racialiste empreint de supériorité
paternaliste. Ils se dotent du pouvoir de parler pour et au nom d’un groupe, avec
la prétention de mieux le maitriser, d’identifier ses tares, d’avoir droit de vie
ou de mort. De ce fait, ces épurateurs d’homosexuel.le.s font écho au Code noir
napoléonien qui a réduit les Noirs au statut de meubles ; ou encore a 'aryanisme
hitlérien porteur d’une prétendue race supérieure. Autrement dit, I'idéologie de
I'homophobie dont ils se réclament est une importation de ’'Occident en Afrique
a travers ses lois coloniales, ses représentations des religions abrahamiques, tout
cela sous des relents de I'idée de supériorité des Blancs sur les autres groupes
non Blancs (Altman, 2001). Ainsi, ’appel d’Ella-Menyé a une épuration totale
incluant toute personne rendant d’importants services aux membres de la
communauté LGBTQI+ ramene a ce que déplorait Alice Nkom, a savoir qu’étre
homosexuel en Afrique, c’est vivre dans la terreur et la violence. Cette terreur est
aussi prémonitoire. Elle présage un « grand jour », ou les « vrai.e.s » Africain.e.s et
panafricanistes procederont au nettoyage systématique des personnes LGBTQI+ et
de leurs allié.e.s, poursuivant ainsi I’action horrifiante des suprémacistes blancs.
IIs devront répondre au tribunal de I'Histoire et des Humains pour appels aux
crimes génocidaires. Cette possibilité demeure d’actualité, nombre d’écrivain.e.s
du continent se sentent interpelé.e.s par ce débat ; ce qui explique sans doute le
choix de Lewat d’élaborer un roman transposant la réalité de ’homophobie en
Afrique, tout en pronant un traitement différent des homosexualités.
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Son roman est un moyen de conscientisation. Dans un entretien accordé au
journal Jeune Afrique le 25 janvier 2022 au sujet des Aquatiques, Lewat affirme
avoir voulu « construire un pays avec des réalités communes : I’homophobie,
le poids du groupe sur l'individu, les injonctions faites aux femmes, le bal des
apparences ». L’écrivaine dénonce donc ces violences comme étant les dernieres
grandes barbaries dont le continent devrait se libérer au plus tot, au risque d’étre,
une fois de plus, le théatre d’'une épuration tragique de ces communautés LGBTQI+.
Plus grave encore, nous dit Lewat, cette épuration se fera par les jeunes africains
transformés en oppresseurs despotes par les discours homophobes actuels a la
Ella-Menyé, sous le regard complice et complaisant des adultes.

Quoi qu’on puisse reprocher au président Félix Tshisekedi, I'histoire retiendra
que c’est sous son impulsion et ses efforts qu’a été créé le Grand Prix panafricain
de littérature qui choisit de couronner pour son prix inaugural un ouvrage qui
s’insurge contre I’homophobie en Afrique. Cest ici le moment de revenir sur le
sens de ce texte qui au fond est un cri de douleur, un hommage a la mémoire de
tous les homosexuelle.s africain.e.s ayant perdu la vie sur leur continent. Dans cet
hommage, Osvalde Lewat commence par rappeler que Samy ne saurait étre réduit
a « un homosexuel », car il était surtout un fils chéri par sa mere, un frere, un ami
fidéle, un parrain, un oncle, un professeur de collége et un artiste. Dans le quartier
des Aquatiques, c’était un leader. Samy était aussi celui qui utilisait son art pour
sensibiliser les dirigeants du Zambuena sur la condition misérable des habitants
du quartier. Enfin, Samy était tout simplement celui qui voulait embellir la vie
des autres. Embellir la vie des jeunes en leur apprenant des métiers. Embellir
le quartier en y plantant des fleurs. Embellir I’Afrique en lui redonnant formes,
couleurs, visibilité et vie. Or, avec la mort de Samy, c’est ’Afrique en devenir qu’on
assassine. Venant de la plus haute instance politique panafricaine, ce premier
Grand Prix panafricain de littérature invite les Africain.e.s a (re)imaginer un
nouveau modele de société, en tenant compte des droits des personnes LGBTQI+.
Seront-ils a la hauteur de cet appel ? Et surtout, qu’adviendra-t-il de ce prix qui
cristallise tant d’espoirs, a ’heure ou Félix Tshisekedi est remplacé a la téte de
I'UA, d’abord par le président Macky Sall et maintenant par Azali Assoumani ?
L’actuel président de ’'UA saura-t-il travailler a consolider le réle et la place de ce
nouveau prix en tant que référence en matiére de littérature (pan)africaine pour
la renaissance du continent ? Seule la postérité le dira.
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