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La revue Global Africa accueille des réflexions sur les enjeux globaux et leurs défis 
saisis à partir de l’Afrique et de ses diasporas. Ce contexte de défis anciens, nouveaux 
et futurs est celui dans lequel il faut penser de manière critique le Continent et ses 
trajectoires sociales, politiques, culturelles, économiques, scientifiques.

Global Africa est portée par le Laboratoire d’Analyse des Sociétés et Pouvoirs / Afrique 
– Diasporas (LASPAD) de l’Université Gaston Berger de Saint-Louis, au Sénégal avec 
l’Institut de recherche pour le développement (IRD) en France, le Laboratoire d’Études 
et de recherche sur les dynamiques sociales et le développement local (LASDEL) au 
Niger et l’Université internationale de Rabat (UIR) au Maroc. Global Africa est une 
revue pluridisciplinaire, à partir et au-delà du champ des sciences sociales, et publie 
des textes originaux et/ou traduits en français, arabe, anglais et swahili. En prise avec 
les enjeux globaux, soucieuse de s’inscrire dans la « science de la durabilité » et dans 
la recherche prospective, Global Africa est un lieu d’analyses et de débats sur la place 
de l’Afrique dans le Monde. 

Dans l’optique de renforcer l’écosystème de la publication de savoirs scientifiques 
en Afrique, les textes publiés par Global Africa répondent à une exigence majeure : 
investir des sujets qui font progresser les connaissances, la compréhension du réel, 
dans un champ qu’il soit disciplinaire ou thématique, ceci à partir de constructions 
théoriques et conceptuelles ainsi que de données empiriques solides, éprouvées. A 
titre d’exemple, sont attendues à la fois des contributions originales et critiques sur 
les problématiques inscrites dans les agendas internationaux (sécurité humaine, 
migrations, santé, éducation, environnement, ressources naturelles, démographie, 
genre, inégalités, urbanisation, démocratie, etc.), et des réflexions sur les rationalités, 
les valeurs et les pratiques à l’œuvre dans la problématisation même de questions 
ayant la prétention de dessiner les “trajectoires de développement” du Continent. 
Mieux encore, les enjeux éthiques, politiques et économiques liés à la quatrième 
révolution industrielle, qu’il s’agisse d’intelligence artificielle, de big data, de trans-
post-humanisme, de nanotechnologies, de technologies numériques, de biopolitique, 
de gouvernance mondiale, de société de contrôle etc. seront explorés à partir du 
Continent. De ce point de vue, Global Africa considère que pour penser le monde 
d’aujourd’hui et celui à venir, il est fécond de mettre en dialogue les sciences humaines 
et sociales avec les sciences digitales.

Au-delà des incantations à l’interdisciplinarité, l’objectif est concrètement d’accueillir 
des analyses émanant de divers espaces disciplinaires dès lors que – dans une 
démarche réflexive ou appliquée – elles permettent d’enrichir les réflexions qui 
visent à comprendre les dynamiques à l’œuvre sur le Continent. Située dans le champ 
des études globales, la revue accorde pourtant une grande attention à ce qui se passe 
au niveau local. Global Africa juge indispensable de s’approprier des sujets qui font 
écho à des préoccupations « locales », émanant du corps social – qu’il s’agisse des 
personnes ou des groupes qui les vivent quotidiennement ou qui les organisent et les 
gouvernent – y compris celles des femmes, des jeunes et des personnes marginalisées. 
La revue s’ouvre dès lors aux arts, cultures, techniques et savoirs extra académiques, 
en discutant avec des experts reconnus dans leur domaine. 

La gouvernance de Global Africa repose sur un dispositif de programmation et 
d’évaluation scientifique autonome -engageant un comité de rédaction, un conseil 
scientifique, et un collège d’évaluateurs externes anonymes- qui aboutit, après 
un travail éditorial scrupuleux géré par un dispositif de production éditoriale, de 
traduction et de diffusion assuré par le LASPAD (Université Gaston-Berger de Saint-
Louis), à une livraison de haute qualité scientifique. Disponible en ligne en open 
access, Global Africa publie quatre fois par an un numéro thématique, incluant des 
textes hors dossier (varias), des points de vue d’experts en prise avec l’actualité et des 
recensions d’ouvrages.
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Toutes les fois qu’il est question de panafricanisme 
et de recherche africaine comme le propose ce 
numéro 3 de Global Africa, il nous faut faire 

preuve d’intelligence de premier ordre1 pour ne pas 
verser dans l’amertume, la colère, le découragement. 
Ainsi, quand on reconstitue l’histoire du Plan d’action 
de Lagos (PAL), l’une des plus ambitieuses stratégies de 
développement pour le continent, ce n’est pas seulement 
le triste sort qui lui a été réservé qui déconcerte, mais 
le fait qu’en dépit de la violence de cette expérience, les 
États africains ne sont pas radicalement déterminés à 
réaliser toutes les conséquences de sa leçon essentielle, 
à savoir que le devenir africain est une responsabilité 
(pan)africaine. 

Rappelons que le PAL a été adopté en avril 1980 lors 
de la conférence des chefs d’État et de gouvernement 
de l’Organisation de l’unité africaine (OUA), à la suite 
de l’adoption en 1979 de la stratégie de Monrovia pour 
le développement de l’Afrique. Le PAL consistait en un 
ensemble de mesures concrètes pour la mise en œuvre 
de cette stratégie dont les piliers étaient « l’autonomie 
collective et le développement endogène et auto-
entretenu » pour la période 1980-2000. Il a été ensuite 
présenté à la 11e session extraordinaire de l’assemblée 
générale des Nations unies en septembre 1980, et a été  

1 Dans sa nouvelle La Fêlure (1945), F. S Fitzgerald affirme que « ce qui caractérise 
une intelligence de premier ordre, c’est son aptitude à garder simultanément à 
l’esprit deux idées contradictoires sans pour autant perdre sa capacité à fonc-
tionner. On devrait par exemple être capable de voir que les choses sont sans 
espoir et pourtant être déterminé à les changer ».

Lagos 1980 et le droit  
des Africain.e.s à la science 

Global Africa
Le comité de rédaction est dirigé par Mame-Penda Ba, 
professeure en sciences politiques à l'Université Gaston Berger.
redaction@globalafricapress.org

https://doi.org/10.57832/524c-fg77 
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
https://docplayer.fr/60705116-Plan-d-action-de-lagos.html
https://docplayer.fr/60705116-Plan-d-action-de-lagos.html
https://digitization.s3.amazonaws.com/digibak/Preservation%20Copies/A-34-552-E.pdf
https://digitization.s3.amazonaws.com/digibak/Preservation%20Copies/A-34-552-E.pdf
mailto:redaction%40globalafricapress.org?subject=
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intégré à la stratégie internationale pour la 3e Décennie des Nations unies pour 
le développement (1981-1990). Ce texte figure parmi les gestes d’une Afrique 
qui prend à bras le corps tous ses problèmes, pense sa place dans le monde, 
s’autocritique, initie, propose, se projette, désire pour ses peuples. 

Le chapitre V du PAL, qui traite spécifiquement de « science et technologie », 
donne une série de propositions dont le fil conducteur – simple mais hautement 
ambitieux – tient en ceci : « Les États membres doivent […] adopter des mesures 
pour assurer le développement d’une base scientifique et technologique adéquate 
et une application appropriée de la science et de la technologie en vue d’assurer le 
développement de l’agriculture, des transports et communications, de l’industrie 
y compris les agro-industries connexes, la santé et l’hygiène, l’énergie, le 
développement de l’éducation et de la main-d’œuvre, le développement urbain et 
l’environnement ». Élément remarquable, ce chapitre est le plus long du document : 
il fait plus de trente pages quand les autres en comptent une dizaine. Au cœur du 
panafricanisme de l’Union africaine (UA) et de la Commission économique pour 
l’Afrique (CEA) se trouve donc la conscience aiguë de l’importance de la recherche 
et de la création de connaissances. C’est aussi dans le PAL que la proposition 
de mobiliser des ressources nationales à hauteur de 1 % des PIB en faveur de 
la science et la technologie a été posée : « Afin de prouver leur volonté et leur 
engagement politiques, les États membres sont instamment invités à augmenter, 
au cours de la prochaine décennie, leur contribution au développement de la 
science et de la technique dans leurs pays jusqu’à concurrence de 1 % de leur 
PIB ». Des propositions fortes indiquent les pistes de financement possibles : 
augmentation des allocations budgétaires étatiques, taxes sur les produits 
d’importation, institution d’un impôt sur le chiffre d’affaires brut des principales 
entreprises publiques et privées du secteur de la production, obligation faite par 
les gouvernements à toutes les sociétés et entreprises à participation étrangère 
de consacrer un pourcentage fixe de leurs dépenses totales à des activités de 
recherche-développement. La Banque africaine de développement (BAD) ainsi 
que les banques régionales de développement devraient quant à elles « affecter 
un certain pourcentage de leurs ressources au financement de projets dans le 
domaine de la science et de la technique ». 

Alors qu’il promouvait l’autonomie collective et une forte coopération intra-
africaine, le PAL n’a jamais pu être véritablement mis en œuvre, il a été simplement 
marginalisé et abandonné au profit des recettes néolibérales du rapport Berg de 
la Banque mondiale2 (1981) qui, se situant en totale contradiction avec Lagos, ne 
parle sans surprise ni de recherche ni de développement scientifique, sauf pour 
l’agriculture – car il faut stimuler les exportations – et « les besoins en recherche » 
pour la santé tiennent très exactement en trois paragraphes (sur 239 pages !), alors 
même que le rapport indique en introduction que « l’espérance de vie africaine à 
la naissance […] est de loin, la plus basse de toutes les régions du monde ». Dans 
le lot de ses brutales dévastations, les plans d’ajustement structurel (PAS), qui 
s’inspireront directement du rapport Berg et seront de fait les seules politiques 
publiques mises en œuvre par les États africains les deux décennies qui suivront, 
n’épargnent pas l’Université africaine, la recherche africaine et les institutions 

2 Il faut se rappeler le contexte de l’époque : face à l’évolution alarmante des économies africaines, les chefs d’État et de gou-
vernement élaborent la stratégie de Monrovia et le PAL. De leur côté, de nombreux ministres de l’Économie et les gouver-
neurs africains de la Banque mondiale demandèrent également à la Banque de préparer un document spécial sur la crise 
des économies africaines. La Banque mondiale rend en octobre 981 le rapport intitulé Développement accéléré en Afrique 
au sud du Sahara : programme indicatif d’action, dénommé rapport Berg du nom de son principal auteur, Elliot Berg.

https://documents1.worldbank.org/curated/en/510471615083648022/pdf/D%C3%A9veloppement-acc%C3%A9l%C3%A9r%C3%A9-en-Afrique-au-sud-du-Sahara-ordre-du-jour-pour-laction.pdf
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de sa diffusion (presses universitaires, maisons d’édition). En 2000, la Banque 
elle-même reconnaîtra qu’elles ont été des échecs et proposera des stratégies de 
réduction de la pauvreté en lieu et place des PAS.

Mais la tragédie ne réside pas tant dans cette mise à mort du PAL et l’enlisement 
de tout un continent dans une pauvreté et une extraversion sans nom, mais dans 
le fait que cette expérience ne nous a pas enrichis. Nous ne sommes pas sortis de 
ces épreuves plus riches mais plus pauvres3 dans notre connaissance des rapports 
savoir-pouvoir au niveau mondial. Plus de vingt ans après la clôture du cycle des 
PAS et le « retour de l’État africain », aucun des 55 pays du continent n’a atteint 
l’objectif des 1 %, et il n’y a d’autosuffisance dans aucun des domaines visés par 
le PAL, les Objectifs du millénaire pour le développement (OMD), l’Agenda 2063 
ou les Objectifs de développement durable (ODD). Les stratégies pour la science et 
la recherche se sont succédés aux niveaux national, régional et continental, et en 
dépit de l’important dispositif institutionnel de l’UA pour la recherche (voir carte 1 
page 160), toutes ces structures manquent de financement décent et pérenne.

Il faut donc analyser le destin du PAL et celui du rapport Berg pour comprendre, 
preuves et expérience à l’appui, que la recherche africaine, sa conception, son 
financement, sa mise en œuvre, sa coordination doivent être une affaire de 
souveraineté collective panafricaine et surtout de consistance politique.

Alors que le monde a pris le pas de la révolution digitale, que les incertitudes tout 
comme le besoin de connaissances nouvelles sont immenses, l’Afrique semble 
ne pas toujours prendre au sérieux le crédo indépassé du chapitre V du PAL : 
formation et recherche scientifique sont des conditions nécessaires et obligatoires 
du développement, leur financement est une haute priorité. Il n’y a pas de 
transformation possible des secteurs agricole, industriel, énergétique, sanitaire, 
d’aucun domaine clé de la connaissance sans les ressources humaines capables de 
faire face à ces défis et sans les institutions de recherche capables de mener des 
investigations d’envergure et de susciter des innovations ancrées et utiles. 

Nous disions que le conflit entre le sentiment de désespoir et la détermination 
à changer l’ordre des choses s’apaise dans les intelligences de premier ordre. 
C’est pourquoi les communautés scientifiques doivent être sur la ligne de front, 
aux côtés des sociétés civiles panafricaines et alliées, pour continuer à porter la 
revendication d’un droit individuel et collectif à la science, et contraindre les États 
africains à faire face à leur obligation de consistance. 

Les coordonnateurs scientifiques de ce numéro, qui ont été bien plus en  
réalité : des mentors patients et rigoureux à l’érudition et à la générosité 
exceptionnelles, nous rappellent dans ce numéro spécial que le panafricanisme a 
toujours et d’abord été un projet épistémique. Ils ont, en plus de l’accompagnement 
des auteur.e.s, pris langue avec des experts en charge de la recherche scientifique 
dans des organisations panafricaines majeures comme l’UA et la Cedeao. Leur 
engagement et leur travail sont remarquables et nous leur témoignons ici 
notre immense reconnaissance. Quant aux auteur.e.s, ils ont travaillé sur des 
enjeux globaux majeurs : l’inclusion, la différence, les archives, les institutions 
panafricaines de création de connaissance, les mobilisations transnationales, 
démontrant par-là la fécondité du paradigme panafricain pour penser les 
dynamiques africaines et mondiales. 

3 Walter Benjamin (1933). Expérience et pauvreté. Editions Payot et Rivages
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Whenever pan-Africanism and African 
research are at stake as they are in issue 3 
of Global Africa, we must pass the test of a 

“first-rate intelligence” not to become bitter, angry or 
discouraged. So, when we retrace the history of the 
Lagos Plan of Action (LPA), one of the most ambitious 
development strategies for the continent, it's not just 
the sad fate that befell it that is disconcerting but 
the fact that, despite the violence of this experience, 
African states are not radically determined to realize 
all the consequences of its essential lesson, namely 
that the African future is a (pan)African responsibility.

It is important to recall that the LPA was adopted in 
April 1980 by the Conference of Heads of State and 
Government of the Organization of African Unity 
(OAU), following the adoption in 1979 of the Monrovia 
Strategy for African Development. The LPA consisted 
of a set of concrete measures to implement that 
strategy whose pillars were "collective self-reliance 
and endogenous, self-sustaining development" for the 
period 1980-2000. It was subsequently presented to 
the 11th Special Session of the United Nations General 
Assembly in September 1980, and incorporated into 
the international strategy for the 3rd United Nations 
Development Decade (1981-1990). This text is one of 
the gestures of an Africa that takes all its problems 
in hand, thinks about its place in the world, is self-
critical, initiates, proposes, projects itself and desires 
for its peoples.

Lagos 1980 and the  
right of Africans to science

Global Africa
The editorial board is headed by Mame-Penda Ba,
Professor of political science at Gaston Berger University and Director of LASPAD
redaction@globalafricapress.org

https://doi.org/10.57832/trw0-8p15 
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
https://docplayer.fr/60705116-Plan-d-action-de-lagos.html
https://digitization.s3.amazonaws.com/digibak/Preservation%20Copies/A-34-552-E.pdf
https://digitization.s3.amazonaws.com/digibak/Preservation%20Copies/A-34-552-E.pdf
mailto:redaction@globalafricapress.org


Global AfricaEditorial

10 https://doi.org/10.57832/trw0-8p15Global Africa nº 3, 2023 

Chapter V of the LPA which deals specifically with "science and technology", sets 
out a series of proposals whose common thread - simple but highly ambitious - is 
as follows: "Member States should […] adopt measures to ensure the development 
of an adequate science and technology base and the appropriate application of 
science and technology in spear-heading development in agriculture; transport and 
communications; industry, including agro-allied industries; health and sanitation; 
energy, education and manpower development, housing, urban development and 
environment". Remarkably, this chapter is the longest in the document: it runs 
to over thirty pages, while the others are around ten. At the heart of the pan-
Africanism of the African Union (AU) and the Economic Commission for Africa 
(ECA) lies a keen awareness of the importance of research and knowledge creation. 
It was also within the LPA that the proposal to mobilize national resources of up to 
1% of GDP in favor of science and technology was put forward: "To demonstrate 
their political will and commitment to improving the tot of these peoples, Member 
States are urged, within the coming decade, to aim at gradually reaching the target 
of mobilising, at the domestic level, 1 per cent of their GDP for the development 
of their scientific and technological capabilities." Strong proposals indicate 
possible avenues of funding: increased state budget allocations, taxes on imported 
products, the introduction of a tax on the gross sales of major public and private 
enterprises in the production sector, the obligation placed by governments on all 
companies and enterprises with foreign participation to devote a fixed percentage 
of their total expenditure to research and development activities. The African 
Development Bank (AFDB) and regional development banks should "assign a 
definite percentage of these resources to financing Science and T projects". 

Although it promoted collective autonomy and strong intra-African cooperation, 
the LPA was never really implemented; it was simply marginalized and abandoned 
in favor of the neo-liberal recipes of the World Bank's1 Berg Report (1981) which, 
in total contradiction with Lagos, unsurprisingly mentions neither research 
nor scientific development, except for agriculture - because exports need to be 
stimulated - and "research needs" for health take up exactly three paragraphs (out 
of 217 pages!), even though the introduction of the report states that "African life 
expectancy at birth is [...] by far the lowest of any region in the world". Among 
these brutal devastations, the Structural Adjustment Programmes (SAPs), which 
were directly inspired by the Berg Report and were in fact, the only public policies 
implemented by African states over the following two decades, did not spare 
African universities, African research and the institutions that disseminated it 
(university presses, publishing houses). In 2000, the Bank itself recognized that 
they had been failures, and proposed poverty reduction strategies in place of the 
SAPs. 

The tragedy lies not so much in the demise of the LPA and the entrenchment of 
an entire continent in nameless poverty and extroversion but in the fact that we 
were not enriched by the experience. We didn't come out of the ordeal richer but 
poorer2 in our knowledge of global knowledge-power relations. More than twenty 

1 It's worth recalling the context at the time: faced with the alarming trends in African economies, the Heads of State and 
Government drew up the Monrovia Strategy and the LAP. For their part, many of the World Bank's African ministers of 
economy and governors also asked the Bank to prepare a special document on the crisis in African economies. In October 
1981, the World Bank issued a report entitled Accelerated Development in Sub-Saharan Africa: An Indicative Program of 
Action, known as the Berg Report and named after its principal author, Elliot Berg.

2 Walter Benjamin (1933). Expérience et pauvreté. Editions Payot et Rivages 

https://documents1.worldbank.org/curated/en/510471615083648022/pdf/D%C3%A9veloppement-acc%C3%A9l%C3%A9r%C3%A9-en-Afrique-au-sud-du-Sahara-ordre-du-jour-pour-laction.pdf
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years after the end of the SAP cycle and the "return of the African state", none of the 
continent's 55 countries has reached the 1% target, and there is no self-sufficiency 
in any of the areas targeted by the LPA, the Millennium Development Goals (MDGs), 
Agenda 2063 or the Sustainable Development Goals (SDGs). Strategies for science 
and research have followed one another at national, regional and continental 
levels, and despite the AU's extensive institutional set-up for research (see map 1 
on page 169), all these structures lack decent, sustainable funding. 

The fate of the LPA and the Berg Report must therefore be analyzed in order to 
understand, with evidence and experience to back it up, that African research - 
its conception, funding, implementation and coordination - must be a matter of 
collective pan-African sovereignty and, above all, of political consistency. 

At a time when the world has taken the pace of the digital revolution, when the 
uncertainties and the need for new knowledge are immense, Africa does not 
always seem to take seriously the indissoluble credo of chapter V of the LPA: 
training and scientific research are necessary and compulsory conditions for 
development, and their funding is a high priority. There can be no transformation 
of the agricultural, industrial, energy or health sectors, or of any other key area 
of knowledge without human resources capable of meeting these challenges and 
without research institutions capable of carrying out large-scale investigations 
and sparking groundbreaking, useful innovations. 

We were saying that the conflict between the feeling of despair and the 
determination to change the order of things calms down in first-rate intelligences. 
This is why scientific communities must be on the front line, alongside pan-African 
and allied social movements to continue to make the case for an individual and 
collective right to science, and to force African states to face up to their obligation 
of consistency. 

The scientific coordinators of this issue who, in reality, have been much more: 
rigorous mentors of exceptional scholarship and generosity, remind us in this 
special issue that Pan-Africanism has always been first and foremost an epistemic 
project. In addition to accompanying the authors, they have also spoken to experts 
in charge of scientific research in major pan-African organizations such as the 
AU and ECOWAS. Their commitment and work have been remarkable and we 
are deeply grateful to them. The authors have worked on major global issues: 
inclusion, difference, archives, pan-African knowledge-creation institutions, 
transnational mobilizations, demonstrating thereby the fruitfulness of the pan-
African paradigm for thinking about African and global dynamics. 
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Lagos 1980 na haki  
ya Waafrika kwa sayansi

Global Africa
Jukwaa la wahariri linaongozwa na Mame-Penda Ba,
Profesa wa sayansi ya siasa katika Chuo Kikuu cha Gaston Berger na mkurugenzi wa LASPAD
redaction@globalafricapress.org

Kumbuka kwamba PAL ilipitishwa mnamo Aprili 
1980 katika mkutano wa wakuu wa Jimbo na 
Serikali ya Shirika la Umoja wa Afrika (OAU), 

kufuatia kupitishwa mnamo 1979 kwa mkakati wa 
Monrovia kwa maendeleo ya 'Afrika. PAL ilikuwa na 
seti ya hatua madhubuti za utekelezaji wa mkakati 
huu ambao nguzo zake zilikuwa « uhuru wa pamoja 
na maendeleo ya asili na ya kujiridhisha » kwa kipindi 
hicho 1980-2000. Iliwasilishwa katika kikao maalum 
cha 11 cha mkutano mkuu wa Umoja wa Mataifa 
mnamo Septemba 1980, na imejumuishwa katika 
mkakati wa kimataifa wa Muongo wa 3 wa Umoja wa 
Mataifa wa Maendeleo (1981-1990). Maandishi haya 
ni moja wapo ya ishara ya Afrika, ambayo inachukua 
shida zake zote, inafikiria mahali pake ulimwenguni, 
anajikosoa, huanzisha, inapendekeza, miradi yenyewe, 
matamanio kwa watu wake. 

Sura ya V ya PAL, ambayo inashughulika haswa na « 
sayansi na teknolojia », inatoa safu ya mapendekezo 
ambayo nyuzi ya kawaida – rahisi lakini yenye 
matamanio – inashikilia katika hii : « Nchi Wanachama 
lazima […] kupitisha hatua za kuhakikisha maendeleo 
ya msingi wa kutosha wa kisayansi na kiteknolojia na 
utumiaji sahihi wa sayansi na teknolojia kwa lengo 
la kuhakikisha maendeleo ya kilimo, na, usafirishaji 
na mawasiliano, tasnia ikiwa ni pamoja na tasnia 
zinazohusiana za kilimo, afya na usafi, 'nishati, 
maendeleo ya elimu na kazi, maendeleo ya mijini H
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na mazingira ». Jambo la kushangaza, sura hii ni ndefu zaidi ya hati: ni zaidi ya 
kurasa thelathini wakati wengine wanahesabu kama kumi. Katika moyo wa Pan-
Afrika ya Jumuiya ya'Afrika (AU) na Tume ya Uchumi ya'Afrika (ECA) kwa hivyo 
ni ufahamu kamili wa umuhimu wa utafiti na uundaji wa maarifa. Pia ni katika 
PAL kwamba pendekezo la kuhamasisha rasilimali za kitaifa kwa 1% ya Pato la 
Taifa kwa niaba ya sayansi na teknolojia liliwekwa mbele : « Ili kuonyesha utashi 
wao wa kisiasa na kujitolea, Nchi Wanachama zinahimizwa kuongezeka, katika 
muongo mmoja ujao, mchango wao katika maendeleo ya sayansi na teknolojia 
katika nchi zao hadi 1% ya Pato la Taifa. » Mapendekezo madhubuti yanaonyesha 
njia zinazowezekana za kufadhili: ongezeko la mgao wa bajeti ya serikali, ushuru 
kwa bidhaa za uingizaji, nk, taasisi ya ushuru kwa mauzo yote ya kampuni kuu za 
umma na za kibinafsi katika sekta ya uzalishaji, wajibu wa Serikali kwa kampuni 
zote zilizowekeza nje na biashara kutoa asilimia maalum ya matumizi yao yote 
kwa shughuli za utafiti na maendeleo. Benki ya Maendeleo ya Afrika (AfDB) na 
benki za maendeleo za mkoa zinapaswa kutenga asilimia fulani ya rasilimali zao 
kwa ufadhili wa miradi katika uwanja wa sayansi na teknolojia ». 

Wakati unakuza uhuru wa pamoja na ushirikiano dhabiti wa ndani wa Kiafrika, 
PAL haiwezi kutekelezwa kweli, ilitengwa tu na kuachwa kwa niaba ya mapato 
ya neoliberal ya ripoti ya Berg ya Benki ya Dunia1 (1981), ambayo, kwa kuwa 
inapingana kabisa na Lagos, ilikuwa, haiongei bila kushangaza utafiti au 
maendeleo ya kisayansi, isipokuwa kwa 'kilimo – kwa sababu inahitajika 

kuchochea usafirishaji – na « mahitaji ya utafiti » kwa umiliki wa afya haswa 
katika aya tatu (kati ya kurasa 239!), hata ingawa ripoti inaonyesha katika 
utangulizi kwamba « Matarajio ya maisha ya Kiafrika wakati wa kuzaliwa [..] ni 
mbali, chini kabisa ya mikoa yote ya ulimwengu ». Katika mengi ya uharibifu huu 
wa kikatili, mipango ya marekebisho ya muundo (PAS), ambayo itaongozwa moja 
kwa moja na ripoti ya Berg na kwa kweli itakuwa pekee za umma zinazotekelezwa 
na majimbo ya Kiafrika katika miongo miwili ijayo, sio Chuo Kikuu cha Kiafrika, 
utafiti wa african na taasisi zake za usambazaji (vyombo vya habari vya vyuo 
vikuu, nyumba za uchapishaji). Mnamo 2000, Benki yenyewe itatambua kuwa 
hiyo ni mapungufu na itapendekeza mikakati ya kupunguza umasikini badala 
ya PAS.

Lakini janga hilo haliingii sana katika mauaji haya ya PAL na ujanibishaji wa 
bara zima katika umaskini na ubadilishaji usio na jina, alisema, lakini kwa ukweli 
kwamba uzoefu huu haukutuimarisha. Hatujaibuka kutoka kwa majaribio haya 
tajiri lakini masikini2 katika ufahamu wetu wa uhusiano wa nguvu za maarifa 
katika kiwango cha ulimwengu. Zaidi ya miaka ishirini baada ya kumalizika kwa 
mzunguko wa PAS na kurudi kwa « kwa Jimbo la Kiafrika », hakuna hata moja 
ya nchi 55 za bara hilo zilizofikia lengo la 1 %, na hakuna kujitosheleza katika 
maeneo yoyote yaliyofunikwa na PAL, Malengo ya Maendeleo ya Milenia (MDGs), 
'Ajenda ya 2063 au Malengo ya Maendeleo Endelevu (SDGs). Mikakati ya sayansi 
na utafiti imefuatana katika ngazi za kitaifa, kikanda na bara, na licha ya usanidi 
muhimu wa kitaasisi wa utafiti (tazama ramani 1 ukurasa 169), miundo hii yote 
haina ufadhili mzuri na endelevu.

1 Lazima tukumbuke muktadha wa wakati huo: mbele ya mabadiliko ya kutisha ya uchumi wa Afrika, wakuu wa Jimbo 
na Serikali wanafafanua mkakati wa Monrovia na PAL, mawaziri wengi wa watawala wa Uchumi na Afrika wa Benki ya 
Dunia pia waliiuliza Benki kuandaa karatasi maalum juu ya mzozo wa uchumi wa Afrika. Mnamo Oktoba 1981, Benki ya 
Dunia ilitoa ripoti hiyo inayoitwa Maendeleo yaliyoharakishwa barani Afrika kusini mwa Sahara: mpango wa hatua ya 
dalili, uliopewa jina la ripoti ya Berg baada ya mwandishi wake mkuu, Elliot Berg.  

2 Walter Benjamin (1933). Uzoefu na umaskini. Matoleo ya Payot na Rivages 

https://documents1.worldbank.org/curated/en/510471615083648022/pdf/D%C3%A9veloppement-acc%C3%A9l%C3%A9r%C3%A9-en-Afrique-au-sud-du-Sahara-ordre-du-jour-pour-laction.pdf
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Kwa hivyo inahitajika kuchambua hatima ya PAL na ile ya ripoti ya Berg kuelewa, 
ushahidi na uzoefu wa kuunga mkono, Utafiti wa Kiafrika, muundo wake, ufadhili 
wake, utekelezaji wake, uratibu wake lazima uwe suala la enzi kuu ya pamoja ya 
Afrika na juu ya msimamo wote wa kisiasa.

Wakati ulimwengu umechukua hatua ya mapinduzi ya dijiti, kutokuwa na uhakika 
na hitaji la maarifa mapya ni kubwa, Afrika haionekani kila wakati kuchukua 
kwa umakini sifa huru ya sura ya V ya PAL: mafunzo na utafiti wa kisayansi ni 
muhimu na hali ya lazima kwa maendeleo, ufadhili wao ni kipaumbele cha hali 
ya juu. Hakuna mabadiliko yanayowezekana ya sekta za kilimo, viwanda, nishati, 
afya, na sekta zingine, hakuna eneo muhimu la maarifa bila rasilimali watu 
wenye uwezo wa kukabili changamoto hizi na bila taasisi za utafiti zenye uwezo 
wa kufanya uchunguzi mkubwa na kuleta uvumbuzi uliowekwa na muhimu. 

Tulisema kwamba mzozo kati ya hisia za kukata tamaa na azimio la kubadilisha 
mpangilio wa mambo ni muhimu katika akili za kiwango cha kwanza. Ndio 
sababu jamii za kisayansi lazima ziwe kwenye mstari wa mbele, pamoja na pan-
Afrika na asasi za kiraia zilizoshirikiana, kuendelea kubeba madai ya haki ya mtu 
binafsi na ya pamoja ya sayansi, alisema, na kulazimisha Mataifa ya Afrika kufikia 
wajibu wao wa msimamo. 

Waratibu wa kisayansi wa suala hili, ambao wamekuwa katika hali halisi: washauri 
wenye uvumilivu na hodari na udanganyifu na ukarimu, ni, tukumbushe katika 
suala hili maalum kwamba pan-Africanism daima na kwanza imekuwa mradi 
wa janga. Wame, pamoja na mwongozo wa waandishi, wamechukua lugha na 
wataalam wanaosimamia utafiti wa kisayansi katika mashirika makubwa ya Pan-
Afrika kama vile UA na Cedeao. Kujitolea kwao na kazi yao ni ya kushangaza na 
tuko hapa kuwaonyesha shukrani zetu kubwa. Waandishi wamefanya kazi katika 
maswala makubwa ya ulimwengu: 'kujumuishwa, tofauti, kumbukumbu, taasisi 
za uundaji wa maarifa za Pan-Afrika, uhamasishaji wa kimataifa, nk, kuonyesha 
ukweli wa dhana ya pan-Afrika kufikiria mienendo ya Kiafrika na ya kimataifa. 
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لاغوس 1980 و حقّّ الأفارقة في العلم

جلوبال أفريكا
يرأس هيئة التحرير مام بيندا با ،

LASPAD أستاذة العلوم السياسية في جامعة جاستون بيرجر ومديرة
redaction@globalafricapress.org 

ينبغي أن نكون على قدر عال جداً من الذّكاء1 كي نتجنبّ الوقوع في 
فخّّ الشّّعور بالمرارة والغضب والإحباط حينما نطرح على طاولة 
يثيره  الذي  الإفريقيةّ  والبحوث  الإفريقيةّ  الوحدة  النقّاش موضوع 
العدد الثاّلث من مجلةّ جلوبال أفريكا. فعندما نعيد تشّكيل تاريخّ خطّة 
عمل لاغوس التي تعتبر واحدة من أكثر الإستراتيجياّت الإنمائيةّ 
بها بل  الذي حلّ  المحزن  المصير  للقارة، لا يحيرّنا فقط  طموحاً 
أيضا حقيقة أنهّ على الرّغم من العنف الذي وسم هذه التجّربة، لا 
تبدي الدّول الإفريقيةّ استعدادًا حقيقياً للإعتبار من الدّرس الأساسيّ 
الذي تعلمَّته، ألا وهو أن مستقبل إفريقيا مسؤوليةٌّ إفريقيةٌّ شّاملةٌ. 
ومن الجدير بالذكّر أنهّ قد تمّ اعتماد خطّة لاغوس في نيسان/أبريل 
1980 في مؤتمر رؤساء دول وحكومات منظّّمة الوحدة الإفريقيةّ 
 .1979 سنة  إفريقيا  لتنمية  مونروفيا  إستراتيجيةّ  اعتماد  عقب 
وتألفّ برنامج العمل من مجموعة من التدّابير الملموسة لتنفيذ هذه 
الجمعيّ  الذاتيّ  تمثلّت ركائزها في "الاستقلال  التي  الاستراتيجيةّ 
تمّ  ثمّ   .2000-1980 للفترة  ذاتياً"  والمستدامة  المحليةّ  والتنمية 
عرضه على الدّورة الاستثنائيةّ الحادية عشّرة للجمعيةّ العامّة للأمم 
الإستراتيجيةّ  في  دمجه  وتمّ   ،1980 أيلول/سبتمبر  في  المتحّدة 
هذا   .(1990-1981) للتنمية  الثاّلث  المتحدة  الأمم  لعقد  الدّولية 
لجميع مشّاكلها وجهًا  تتصدّى  التي  إفريقيا  أعمال  أحد  النصّّ هو 
وتقترح  وتبادر  نفسها  وتنتقد  العالم  في  مكانتها  في  وتفكّر  لوجهٍ 

وتستشّرف المستقبل وترغب في الأفضل لشّعوبها. 

يذلا لقعلا زيمي ام" La Fêlure (1945) هباتك يف دلاريجزتيف توكس فأ لوقي   1
.لمعلا ىلع هتردق دقفي نأ نود نيتضقانتم نيتركف بعوتسي نأ هتردق وه ءاكذ دقتي 
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يتناول الفصل الخامس من خطة عمل لاغوس موضوع "العلم والتكنولوجيا"تحديدا، ويقدّم سلسلة من 
المقترحات التي يحكمها خيطٌ ناظّمٌ بسيطٌ وطموحٌ جدًا في آنٍ واحدٍ وهو كالتاّلي: يتعينّ على الدّول 
المناسب  والتطّبيقّ  ملائمة  وتكنولوجيةٍ  علميةٍّ  قاعدة  تطوير  لضمان  تدابيرٍ  اعتماد  الأعضاء]...[ 
للعلم والتكّنولوجيا بغية ضمان تنمية الزّراعة والنقّل والاتصّالات والصّناعة بما في ذلك الصّناعات 
الزّراعية ذات الصّلة والصّحة والنظّّافة والطّاقة والتعّليم وتنمية القوى العاملة والتنّمية الحضريةّ 
والبيئة". ومن اللافّت للنظّّر أنّ هذا الفصل هو الأطول في الوثيقة حيث أنهّ يعدّ أكثر من ثلاثين 
صفحة بينما تتكوّن الفصول الأخرى من حوالي عشّر صفحات. لذلك فإنّ جوهر الوحدة الإفريقيةّ 
م  للاتحّاد الإفريقيّ واللجّنة الاقتصاديةّ لإفريقيا هو الوعي الحادّ بأهميةّ البحث وخلقّ المعرفة. كما قدُِّ
في خطة العمل اقتراح بتعبئة الموارد الوطنيةّ بنسبة %1 من الناّتج المحليّ الإجماليّ لدعم العلم 
الدّول الأعضاء على أن تزيد  السياسييّن، تحثّ  إرادتها والتزامها  والتكّنولوجيا: "من أجل إظّهار 
مساهمتها في تطوير العلم والتكّنولوجيا في بلدانها بنسبة تصل إلى %1 من ناتجها المحليّ الإجماليّ 
خلال العقد المقبل". وتشّير المقترحات القويةّ إلى السّبل الممكنة للتمّويل: زيادة مخصّصات ميزانيةّ 
الدّولة وفرض ضرائب على المنتجات المستوردة وفرض ضريبة على إجمالي رقم أعمال المؤسّسات 
ذات  والمؤسّسات  الشّّركات  جميع  الحكومات  وتلزم  الإنتاج.  قطاع  في  الرئيسيةّ  والخاصّة  العامّة 
والتطّوير.  البحث  نفقاتها لأنشّطة  ثابتة من مجموع  مئويةّ  نسبة  بتخصيصّ  الأجنبية  الاستثمارات 
من  معينّة  نسبة  "تخصيصّ  الإقليميةّ  التنّمية  ومصارف  الإفريقي  التنّمية  بنك  على  كذلك  ويجب 

مواردها لتمويل مشّاريع العلوم والتقّنية".

البلدان  بين  فيما  القويّ  والتعّاون  الجماعيّ  الذاتيّ  الاستقلال  تعزّز  هذه  العمل  أن خطّة  وفي حين 
الوصفات  لصالح  عنها  والتخليّ  تهميشّها  ببساطة  تمّ  فقد  الواقع،  في  قطّ  تنفذّ  لم  فإنها  الإفريقية، 
تماماً  يتناقض  الذي   ،(1981) الدولي2  البنك  عن  الصّادر  بيرغ  تقرير  في  الواردة  النيوليبرالية 
مع لاغوس، فلا يذكر، مثلما هو متوقع، البحث أو التطوّر العلمي. وتمثلّ الزراعة إستثناء لأنهّا 
البحثية" للصحة فتستأثر بثلاث فقرات (من أصل  الصّادرات، أما "الاحتياجات  ضروريةّ لتحفيز 
239 صفحة!)، على الرّغم من أن التقّرير يذكر في المقدّمة أن "متوسّط العمر المتوقع الإفريقي 
عند الولادة هو إلى حد بعيد أدنى متوسط للعمر المتوقعّ في جميع أنحاء العالم". وفي خضم هذا 
الدّمار الوحشّي، فإن خطط التكيفّ الهيكلي، التي ستكون مستوحاةً مباشّرةً من تقرير بيرغ وستكون 
في الواقع السّياسات العامّة الوحيدة التي تنفذها الدّول الإفريقية على مدى العقدين التاليين، لا تعفي 
ودور  الجامعات  (مطبعة  نشّرها  مسؤوليةّ  من  الإفريقية  والمؤسّسات  والبحوث  الإفريقية  الجامعة 
النشّر). وفي عام 2000، سيعترف البنك نفسه بأنهّا كانت فاشّلةً وسيقترح استراتيجياّت للحدّ من 

الفقر بدلاً من برنامج التكيفّ الهيكلي. 

ولكن المأساة الحقيقية لا تكمن في اغتيال المشّروع في مهده وإغراق قارة بأكملها في بحر من الفقر 
والإنفتاح الذي يعجز اللسّان عن وصفه، بل في أن هذه التجّربة لم تضف لنا شّيئاً. لم نخرج من هذه 
المحن أكثر ثراءً، بل أكثر فقرًا3 في فهمنا لعلاقات السلطة والمعرفة على المستوى العالمي. وبعد 
مرور أكثر من عشّرين عامًا على إختتام دورة خطّة عمل لاغوس وعودة "الدّولة الإفريقيةّ" لم تحققّّ 
أي من دول القارّة البالغ عددها 55 هدف  %1  ولم يسجّل أي اكتفاء ذاتي في أي من المجالات 
التي يغطيها برنامج العمل أو الأهداف الإنمائية للألفية أو أجندة 2063 أو أهداف التنّمية المستدامة. 
وقد تعاقبت استراتيجيات العلوم والبحوث على المستويات الوطنية والإقليمية والقارية، وعلى الرّغم 
للبحث (انظّر الخريطة 1 صفحة 169)، فإن  الواسعة للاتحاد الإفريقي  الترتيبات المؤسسية  من 

يجب أن نتذكر السياق التاريخي لذلك العصر: ففي مواجهة التطور المفزع للاقتصادات الأفريقية، يقوم رؤساء الدول والحكومات   2
بوضع استراتيجية مونروفيا وخطة العمل الأفريقية. من جانبهم، طلب العديد من وزراء الاقتصاد والمحافظّين الأفارقة للبنك الدولي 

أيضا من البنك إعداد ورقة خاصة حول أزمة الاقتصادات الأفريقية. في أكتوبر 1981 ، أصدر البنك الدولي تقريرا بعنوان "التنمية 
المتسارعة في إفريقيا جنوب الصحراء الكبرى: برنامج عمل إرشّادي". وسمي تقرير بيرج على اسم مؤلفه الرئيسي ، إليوت بيرج. 

3   والتر بنجامين (1933). الخبرة والفقر. طبعات بايوت وريفاج  
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جميع هذه الهياكل تفتقر إلى التمويل اللائّقّ والمستدام. يجب علينا إذن أن نحللّ مصير خطة العمل 
وتقرير بيرغ كي نفهم بالإعتماد على الأدلة والخبرة أن مسألة تصميم وتمويل وتنفيذ وتنسيقّ البحوث 

الإفريقيةّ هي  إتسّاق سياسي قبل أن تكون قضية سيادة جماعية إفريقيةّ.

الشّّكوك والمراهنة على  الرّقمية في زمن  الثوّرة  المبادرة في تحقيقّ  العالم زمام  بقية دول  أخذت 
المعارف الجديدة، بينما تبدو إفريقيا وكأنها عاجزة دوما على التبنيّ الجديّ للعقيدة الخالدة للفصل 
الخامس من خطة عمل لاغوس: التكوين  والبحث العلمي شّرطان ضروريان وإلزامياّن للتنمية، 
والصحّة  والطّاقة  والصّناعة  الزّراعة  قطاعات  تثوير  يمكن  لا  قصوى.  أولوية  يمثلّ  وتمويلهما 
والمعرفة الرئيسيةّ بدون الموارد البشّريةّ القادرة على مواجهة هذه التحدّيات وبدون مؤسّسات البحث 

القادرة على إجراء تحقيقات واسعة النطّاق وتوليد ابتكارات راسخة ومفيدة.

قلنا إن الصراع بين الشّعور باليأس والتصميم على تغيير الوضع الراهن همُّ أصحاب العقول المتقدة 
ذكاء. لهذا السبب يجب أن تكون الأوساط العلمية على الخطوط الأمامية للمواجهة جنبا إلى جنب 
مع المجتمعات المدنية الإفريقية والمجتمعات المتحالفة معها، لمواصلة الضّغط من أجل حقّّ فردي 
وجماعي في العلم، ومن أجل إجبار الدول الإفريقية على الوفاء بالتزامها بالاتسّاق. لقد كان المشّرفون 
على هذا العدد أكثر من مجرد منسّقين علمييّن فغدوا مرشّدين صبورين وصارمين يتمتعّون بسعة 
الإطّلاع والكرم الإستثنائييّن. وهم بصدد تذكيرنا في هذا العدد الخاصّّ بأن الوحدة الإفريقية كانت 
العلميوّن  المنسّقون  قام  المؤلفّين،  تأطير  إلى  المقام الأول مشّروعًا معرفياً. وبالإضافة  دائمًا وفي 
بالتحدث مع خبراء مسؤولين عن البحث العلمي في المنظّّمات الإفريقية الكبرى مثل الاتحّاد الإفريقي 
والجماعة الاقتصاديةّ لدول غرب إفريقيا.  إنّ التزامهم وعملهم رائعان ونحن نعرب عن امتناننا 
الكبير لهم في هذا المقال. لقد عمل المؤلفّون على قضايا عالميةّ كبرى مثل: الإدماج، الإختلاف، 
الأرشّيفات، مؤسّسات الوحدة الإفريقيةّ لتوليد المعارف، التعّبئة العبر وطنية، ممّا يدلّ على نجاعة 

نموذج إفريقيا الشّّاملة في التفّكير في الديناميات الإفريقية والعالمية.
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Chers lecteurs, 

Nous sommes heureux de vous annoncer une innovation importante encouragée par 
notre conseil scientifique : Global Africa publiera désormais les résumés des articles dans 
les langues natives de leurs auteur.e.s. Nous offrons dorénavant la possibilité à chaque 
auteur.e de traduire le résumé de son article dans sa langue source. Pour ce numéro donc, 
nous lirons en bulu et en fante, en plus du français, de l’anglais, de l’arabe et du swahili. 

Dear readers,

We are pleased to announce an important innovation encouraged by the Scientific board: 
Global Africa will henceforth publish article abstracts in their authors' native languages.  
From now on, we will offer each author the possibility of translating the abstract of his or her 
article into the source language. For this issue, therefore, we will be reading in Bulu and Fante, in  
addition to French, English, Arabic and Swahili.

Joseph Ki-Zerbo et le Cames
Une histoire panafricaine de reconquête de soi

Chikouna Cissé

Résumé
Cet article analyse le rôle éminent joué par l’historien Joseph Ki-Zerbo dans la création en  1968 
d’une communauté épistémique panafricaine dès les premières lueurs des indépendances  : le 
Conseil africain et malgache pour l’enseignement supérieur (Cames). Le rôle de Ki-Zerbo ne peut 
se comprendre en faisant fi du contexte historique de l’après-guerre, où la bataille pour la fin 
des reliquats de sujétion battait son plein avec, en creux, la fin d’une université africaine sous la 
toge académique occidentale. C’est pourquoi l’approche théorique croise les pistes de l’histoire 
institutionnelle (le Cames) avec la biographie d’un individu pour comprendre l’histoire globale 
d’une société ou d’une institution. Pour nourrir ma réflexion, je m’appuie essentiellement sur les 
archives du Cames, les productions académiques consacrées à Ki-Zerbo, ses propres esquisses d’ego-
histoire et mon ouvrage sur l’histoire du Cames.  

Abstract
This article examines the prominent role played by the historian Joseph Ki-Zerbo in the construction 
of a Pan-African epistemic community from the early dawn of African independence through the 
creation of CAMES (African and Malagasy Council for Higher Education) in 1968. Ki-Zerbo's role 
cannot be understood without considering the historical context of the post-World War II era, where 
the struggle to end the remnants of subjugation was in full swing, implicitly leading to the end 
of an African university under the guise of Western academic robes. This is why the theoretical 
approach intersects the paths of institutional history (CAMES) and micro-global biography, through 
which an individual's journey can help understand the broader history of a society or institution. 
To inform my analysis, I mainly rely on CAMES archives, academic works dedicated to Ki-Zerbo, his 
own sketches of ego-history, and my book on the history of CAMES.
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Katalogi ya Muhtasari       

 كتالوج الملخصات 
Muhtasari
Nakala hii inachambua jukumu muhimu lililochezwa na mwanahistoria Joseph Ki-Zerbo katika 
uumbaji mnamo 1968 wa jamii ya epistemic ya Afrika kutoka kwa nuru ya kwanza ya uhuru : 
Baraza la african na Madagaska kwa elimu ya juu '(Cames). Jukumu la Ki-Zerbo haliwezi kueleweka 
kwa kutoa mwanga juu ya muktadha wa kihistoria wa vita vya baada ya vita ', ambapo vita vya 
mwisho wa mabaki ya utii vilikuwa vimejaa kabisa, kwa mashimo, mwisho wa chuo kikuu cha 
Kiafrika chini ya toga ya kitaaluma ya magharibi. Hii ndio sababu mbinu ya kinadharia 'inavuka 
nyimbo za taasisi ya kitaifa (the Cames) na wasifu wa mtu binafsi kuelewa historia ya ulimwengu 
ya jamii au taasisi ya kitaifa. Ili kulisha tafakari yangu, ninategemea sana kumbukumbu za Cames, 
uzalishaji wa masomo uliowekwa kwa Ki-Zerbo, michoro yake mwenyewe ya historia ya hadithi na 
kitabu changu juu ya historia ya Cames.

ملخص
في هذا المقال تحليل للدور البارز الذي لعبه المؤرّخ جوزيف كي-زربو سنة 1968 في تأسيس جماعة ابستميةّ أفريقيةّ منذ 
بدايات استقلال بلدان القارة عن الاستعمار الغربي متمثلّة في المجلس الأفريقي والملغاشّي للتعليم العالي (Cames). إنّ الدور 
الذي لعبه كي-زربو لا يمكن فهمه بإهمال السياق التاريخي لما بعد الحرب حين وصلت إلى أوْجها بصفة غير مباشّرة معركة 
التحرّر من تركة الخضوع للمستعمر بوضع حدّ لوجود جامعة أفريقيةّ  تحت الجبةّ الأكاديميةّ الغربيةّ. لهذا السبب تعمل المقاربة 
النظّريةّ على أن تتقاطع  مسالك تاريخّ مؤسّسة  مثل المجلس الأفريقي والملغاشّي للتعليم العالي   مع سيرة فرد بغُية فهم التاريخّ 
الكليّ لمجتمع   أو مؤسّسة ما. وحتىّ أثرِْيَ فهمي لهذه المسألة كان لا بدّ من  أن أعتمد بصفة أساسيةّ على أرشّيف هذا المجلس 
وعلى الأعمال الأكاديميةّ المخصّصة لكي- زربو علاوة على مخطّطاته التي رسمها لمشّروعه من خلال تاريخه الذاتي  ولكن  

بموضوعيةّ وكأنهّ يكتب تاريخّ غيره كما اعتمدت على كتابي الذي ألفّته عن المجلس الأفريقي والملغاشّي للتعليم العالي.

« Queeriser » l’Afrique par l’homo inclusio africanus
Une lecture des Aquatiques d’Osvalde Lewat,  
Grand Prix panafricain de littérature

Patrick Hervé Moneyang et Charles Gueboguo

Résumé
À l’aune de l’idéologie du Grand Prix panafricain de littérature, du concept de communication 
littéraire et des théories queers, cet article propose une analyse du roman Les Aquatiques d’Osvalde 
Lewat (2021), lauréate du premier Grand Prix panafricain de littérature en 2022. L’auteure 
met en scène un jeune homosexuel africain – Samuel Pankeu – victime d’un crime homophobe 
perpétré par une bande de préadolescents africains encouragés par leurs parents et enseignants. 
Moneyang et Gueboguo interprètent le roman comme une dénonciation de l’homophobie en 
Afrique, il est pour eux une manière de rendre hommage à toutes les vies d’homosexuel.le.s 
africain.e.s violemment arrachées par leurs pairs. Aussi, proposent-ils d’aborder la consécration 
de l’œuvre de Lewat comme une prise de distance implicite de l’Union africaine (UA) contre les 
violences faites aux personnes LGBTQI+ en Afrique. L’approche conceptuelle, à partir de ce que 
les auteurs identifient comme l’homo inclusio africanus dans l’écriture lewatienne, se veut une 
alternative à considérer pour une refondation d’un panafricanisme et d’une Afrique queer et 
inclusive. L’esthétique de l’homo inclusio africanus développée par Lewat milite pour l’émergence 
d’un.e citoyen.ne africain.e fondamentalement indocile, œuvrant intentionnellement à réparer 
son monde pour inclure tou.te.s les Africain.e.s, y compris les homosexuel.le.s longtemps exclu.e.s.  
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Un constat s’en dégage : les violences contre les homosexuel.le.s africain.e.s commises par d’autres 
Africain.e.s constituent une grande barbarie. Le continent africain doit s’en défaire au plus tôt, au 
risque de voir ce sentiment anti-homosexuel aboutir à un massacre de masse, et provoquer ainsi un 
autre génocide qu’on aurait tous pu voir venir, sans avoir agi.

Abstract
In the light of the ideology of the Pan-African prize, literary communication and queer theories, 
this article proposes a reading of the novel Les Aquatiques (2021) by Osvalde Lewat, the winner 
of the first Pan-African Grand Prize in Literature. The novel stages the life and death of a young 
African homosexual - Samuel Pankeu – who is the victim of a homophobic crime perpetrated by a 
gang of (pre)adolescent Africans, encouraged by their parents and teachers. Moneyang et Gueboguo 
interpret Lewat’s fiction as a denunciation of homophobia in Africa, and a way of paying tribute to 
all the lives of African homosexuals violently torn from the continent by their African peers. Thus, 
they argue that even if it was not the main goal of the AU, it would be productive to approach the 
consecration of Les Aquatiques as an implicit distancing of the AU’s governing body from violence 
against LGBTQI+ people in Africa. The conceptual approach, based on what they identify in the 
novel and coin as the homo inclusioafricanus, is an invitation to (re)think of Pan-Africanism and 
Africa in a different way - queer and inclusive. The aesthetics of homo inclusioafricanus in the heart 
of Lewatian production advocates for the emergence of a fundamentally indocile African citizen, 
intentionally working to repair their world to include all Africans, including the long-excluded 
queer. One observation emerges: violence against African homosexuals by other Africans is one of 
the great barbarities of our time. The continent should get rid of it as soon as possible, as there is a 
risk that another genocide will soon be taking place on the continent.

Muhtasari
Kwa kuzingatia itikadi ya Pan-Afrika Grand Prix ya fasihi, wazo la mawasiliano ya fasihi na nadharia 
za foleni, nakala hii inatoa uchambuzi wa riwaya ya Les Aquatiques d'Osvalde Lewat (2021), 
mshindi wa Fasihi ya kwanza ya Pan-Afrika Grand Prix mnamo 2022. Mwandishi anaonyesha kijana 
mdogo wa jinsia moja wa Kiafrika – Samuel Pankeu – mwathirika wa uhalifu wa kutengwa na genge 
la watangulizi wa Kiafrika waliotiwa moyo na wazazi wao na walimu. Moneysang na Gueboguo 
wanatafsiri riwaya hiyo kama matamshi ya kutengwa kwa watu wa jinsia moja barani Afrika, ni njia 
kwao kulipa heshima kwa maisha yote ya watu wa jinsia moja.the.s African.e.s.s.s.s walibomolewa 
kwa nguvu na wenzao. Kwa hivyo wanapendekeza kukaribia kujitolea kwa kazi ya Lewat kama 
umbali kamili kutoka Jumuiya ya Afrika (AU) dhidi ya vurugu dhidi ya LGBTQI+ watu barani 
Afrika. Njia ya dhana, kutoka kwa kile waandishi hujitambulisha kama homo inclusio africanus 
katika uandishi wa lewatian, ni njia mbadala ya kuzingatia kwa kufafanua tena pan-Afrikanism 
na Afrika inayojumuisha. Aesthetics ya homo inclusio africanus iliyoundwa na wanamgambo wa 
Lewat kwa kuibuka kwa raia mzaliwa wa Kiafrika ambaye kimsingi hana jamii, anafanya kazi kwa 
makusudi kukarabati ulimwengu wake kuwajumuisha Waafrika wote, pamoja na watu wa jinsia 
moja, waliotengwa kwa muda mrefu. Jambo moja linaibuka: vurugu dhidi ya watu wa jinsia moja, 
Afrika, na kufanywa na Waafrika wengine, ni kizuizi kikubwa. Bara la Afrika lazima liondoe haraka 
iwezekanavyo, kwa hatari ya kuona hisia hii ya kupambana na jinsia moja husababisha mauaji 
mengi, na kwa hivyo kuchochea mauaji mengine ya kimbari ambayo sote tunaweza kuona yakikuja, 
bila kutenda.

ملخص
المقال  هذا   (Osvalde Lewate) لوات  أوسفالدي  الكامرونية  للكاتبة   (Aquatiques) مائيات"   " لرواية  تحليل  المقال  هذا 
تحليل هذا المقال تحليل لرواية " مائيات" (Aquatiques)  للكاتبة الكامرونية أوسفالدي لوات (Osvalde Lewate) الصادرة 
سنة 2021 والفائزة  بالجائزة الكبرى الأفريقية للأدب لسنة 2022  وذلك بالأخذ بعين الاعتبار ايديولوجيا الجائزة الأفريقية 
الكُبرى في الأدب ومفهوم  التواصل الأدبي والنظّريات الكويريةّ (Queers). قدّمت الكاتبة على مسرح أحداث روايتها شّابا 
أفريقياّ مثليّ الجنس باسم صامويل بانكو (Samuel Pankeu) كان ضحيةّ جريمة ارتكبتها مجموعة من المراهقين الأفارقة 
الذين يكرهون المثليةّ الجنسيةّ بتشّجيع من أهاليهم ومدرّسيهم. مونيانغ (Moneyang) و غيبوغو (Gueboguo) يعتبران هذه 
الرواية تنديدا بنزعة كره المثليةّ الجنسيةّ في أفريقيا. فهي في نظّرهما  تكرّم بطريقة ما  كلّ المثليين الجنسيين الأفارقة الذين 
يتعرّضون إلى العنف من أبناء جلدتهم كما أنهّما  كذلك ينظّران إلى تتويج رواية "لوات"  بهذه الجائزة  وكأنهّ يترجم عن رغبة 
 (LGBTQI) ّالاتحاد الأفريقي الخفيةّ في التبرّؤ  من العنف الذي يستهدف الأشّخاصّ المثليين  والمتحوّلين والمزدوجين جنسيا
في أفريقيا. إنّ المقاربة المفهوميةّ  التي انطلقا منها صاحبا المقال وحدّدا من خلالها ما اعتبراه منزع إدماج المثليين في المجتمع 
الأفريقي (l’homo inclusio africanus) في الكتابة اللواتيةّ، نسبة إلى كاتبة الرواية (Lewat)  التي أرادت أن يكون بديلا 
ينبغي أخذه بعين الاعتبار لإعادة تأسيس الانتماء الأفريقي على قاعدة العمل على إدماج المثليين جنسيا والاعتراف بحقوقهم 
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وبمواطنتهم في افريقيا.  لقد طوّرت "لوات" جمالية  منزع إدماج المثليين في المجتمع الأفريقي لتناضل بها من أجل بروز 
مواطنة أفريقيةّ تكون عنيدة بالأساس تعمل عن دراية وقصد لإصلاح ما تعطّب في الحياة الأفريقيةّ بغٌية إدماج كل الأفارقة 
نساء ورجالا في المجتمع، بمن في ذلك المثليين جنسياّ منهم  الذين عانوا من الإقصاء طويلا. وهنا  لا بدّ من ملاحظّة أن العنف 
الذي يمُارسه أفارقة  ضدّ مثليين جنسياّ  أفارقة مثلهم لا ينمّ إلّا عن نزعة توحّش مهول ] ينبغي التصدّي لها[. ولا بدّ للقارة 
الأفريقيةّ أن تتخلصّّ منها في أقرب وقت ممكن وإلّا هناك خطر حقيقي محدق يتمثلّ في رؤية هذا الشّعور المعادي للمثليةّ 
الجنسيةّ يستفحل ويؤدّي إلى مذبحة ،وتبعا لذلك إلى إبادة جماعيةّ  كنا شّاهدين على أنهّا آتية لا محالة ولكننّا لم نفعل شّيئا لتجنبّها

« Un travail de termites »
Relire la dimension panafricaine  
des gestes patrimoniaux de Joseph Murumbi

Marian Nur Goni 

Résumé
À travers l’évocation de la trajectoire de Joseph Murumbi (1911-1990), militant anticolonialiste et 
anti-impérialiste, homme politique et collectionneur kényan, cet article vise à mettre en relief la 
dimension panafricaine de ses choix patrimoniaux durant la période cruciale des décolonisations 
(1950-1970). Ce faisant, il en souligne la portée épistémique et politique, ainsi que l’actualité dans le 
contexte des débats sur la restitution et la réappropriation du patrimoine africain, ou encore sur la 
production des savoirs en/sur l’Afrique.

Abstract
Through an evocation of the career of Joseph Murumbi (1911-1990), Kenyan anti-colonialist and 
anti-imperialist activist, politician and collector, this article aims to highlight the pan-African 
dimension of his patrimonial choices during the crucial period of decolonization (1950-1970). In 
so doing, it highlights their epistemic and political significance, as well as their topicality in the 
context of debates on the restitution and reappropriation of African heritage, or on the production 
of knowledge in/about Africa.

Muhtasari 
Kupitia uhamishaji wa trajectory ya Joseph Murumbi (1911-1990), mwanaharakati wa kupambana 
na wakoloni na mwanaharakati wa kupinga-imperia, mwanasiasa wa Kenya na mtoza ushuru, 
nakala hii inakusudia kuonyesha mwelekeo wa Pan-Afrika wa uchaguzi wake wa urithi wakati wa 
kipindi muhimu cha decolonization (1950-1970). Kwa kufanya hivyo, anasisitiza umuhimu wake na 
umuhimu wa kisiasa, na vile vile ukweli katika muktadha wa mijadala juu ya ulipaji na utumiaji wa 
urithi wa Kiafrika, au juu ya utengenezaji wa maarifa katika / barani Afrika.

ملخص
من خلال استحضارمسيرة جوزيف مورومبي Joseph Murumbi(1990-1911)، المناضل الكيني ضدّ الاستعمار والامبرياليةّ 
والسياسي الجمّاع .. نرمي من خلال هذا المقال أن نبرز البعد الأفريقي لمبادراته وخياراته التراثيةّ إباّن الفترة الحاسمة للتخلصّّ 
من تركة الاستعمار بين 1950 و1970. لهذا السبب نركز في هذا المقال على أهميةّ العاملين الإبستيمي والسياسي وكذلك على  
الفترة الراهنة  التي  تشّهد نقاشّات متعلقّة باستعادة الآثار الأفريقيةّ  التي تمّ الاستيلاء عليها  في الفترة الاستعماريةّ كما تشّهد 

نقاشّا وجدلا في موضوع إنتاج المعارف في أفريقيا  وتلك المنشّغلة بقضايا القارة.
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Décoloniser l’inclusion 
Panafricanisme et peuples autochtones pygmées d’Afrique

Nathanaël Assam Otya’a 

Résumé
Comment peut-on penser la question autochtone dans le mouvement panafricaniste ? Après environ 
trois quarts de siècle d’efforts plus ou moins soutenus pour son ancrage en Afrique, et à l’heure 
où la problématique autochtone fait débat sur le continent, il convient d’examiner les mécanismes 
par lesquels le panafricanisme peut être mis en demeure de considérer les peuples autochtones 
pygmées comme une réalité africaine à intégrer dans ses priorités. Par la même occasion, il 
importe d’énoncer les facteurs contributifs d’un accord de destinée (non) conjecturelle des peuples 
autochtones pygmées dans le sillage du panafricanisme à un moment charnière où celui-ci doit 
se réinventer. Une telle nécessité appelle à (ré)interroger les nouveaux échos répercutés par les 
identités autochtones et non autochtones dans une Afrique traversée par une crise protéiforme.

Abstract
How can we think about the indigenous question in the pan-Africanist movement? After some three 
quarters of a century of more or less sustained efforts to anchor Pan-Africanism in Africa, and at a 
time when indigenous issues are the subject of debate on the continent, it is appropriate to examine 
the mechanisms by which Pan-Africanism can be challenged to consider pygmy indigenous peoples 
as an African reality to be integrated into its priorities. At the same time, it is important to set out the 
factors contributing to an agreement on the (non) conjectural destiny of indigenous pygmy peoples 
in the wake of Pan-Africanism at a pivotal moment when the latter must reinvent itself. Such a need 
calls for (re)questioning the new echoes spurred by indigenous and non-indigenous identities in an 
Africa traversed by a protean crisis.

Muhtasari
Je! Tunawezaje kufikiria swali la asilia katika harakati za Pan-Afrika ? Baada ya karibu robo tatu 
ya karne ya juhudi zaidi au chini ya kuendeleza barani Afrika, na wakati ambao shida ya asilia 
inajadili juu ya bara, inafaa kuzingatia mifumo ambayo pan-Afrika inaweza kuwekwa kwa taarifa 
ya kuzingatia watu asilia wa Pygmy kama ukweli wa Kiafrika kuunganishwa katika vipaumbele 
vyake. Wakati huo huo, ni muhimu kuweka sababu zinazochangia za makubaliano (makubaliano 
yasiyo ya) ya watu asilia wa Pygmy baada ya Pan-Afrika katika hatua ya kugeuza wakati lazima 
ijirudishe. Umuhimu kama huo unahitaji (re) kuhoji echoes mpya zilizoonyeshwa na vitambulisho 
vya asili na visivyo vya asili barani Afrika vilivyovuka na shida ya protini.

ملخص
وحدتها  في  إليها  منظّورا  لأفريقيا  الانتماء  تياّر  ضمن  الأصليةّ  بالشّعوب  المتعلقّة  المسألة  في  نفكّر  أن  يمكننا  كيف 
(Panafricanisme) كيف يمكننا أن نفكّر في  المسألة المتعلقّة بالشّعوب الأصليةّ ضمن تياّر الانتماء لأفريقيا منظّورا إليها في 
وحدتها (Panafricanisme)؟  فمن خلال ثلاثة أرباع قرن تظّافرت فيها الجهود  بصفة مطّردة إلى حدّ ما من أجل ترسيخّ هذه 
المسألة  في الفضاء الأفريقي  وفي  الوقت الذي  أصبحت فيه الإشّكالية  المتعلقّة بالسكّان المحليّين  تثيرا  نقاشّا وجدلا فكرياّ  في 
أفريقيا  يقتضي الأمر أن نفحصّ الآليات التي  بها يمكننا  لفت انتباه المنضويين في  تياّر الانتماء لأفريقيا  إلى ضرورة اعتبار  

وجود السكّان المحليّين المعروفين بالبيغمي" (Pygmées) معطى أفريقيا  واقعياّ جديرا  بأن يكون من أولويات اهتمامهم.

إنهّ لمن الأهمّية بمكان بهذه المناسبة  التنصيصّ على العوامل المساهمة في  خلقّ وفاق  لا يكون ظّرفياّ وعابرا بمقتضاه يتمّ 
إدراج شّعوب البيغمي المحليّة  ذات الخصوصيةّ ضمن انشّغالات  هذا التياّر في  زمن مفصليّ  يحتاج فيه  أكثر من أيّ وقت 
مضى  إلى التجدّد. تدعونا هذه الضرورة إلى الإنصات إلى صدى صوت الهوياّت المحليّة وغير المحليّة التي تنادينا حتىّ نعيد  

التساؤل والتفكير  في خصوصياتها في زمن تجتاح فيه القارة الأفريقيةّ أزمة ذات أوجه متعدّدة.

Bulu est une langue parlée dans l'aire géo-civilisationnelle bantou au Sud du Cameroun.

bine bo aya naa adjo ya bekoue é tabe djôm djia ya tine medjô ma fombo panafricanism? eyong 
mintet mimbu mi lote ya abui, nsili wu wo siliban eyong adjo bekoue da kuluban ezezang ndañ mam 
si ya africa ebili na adja kom. adjo di ene faseban ngue bia fombo edock été aakui na bi yene aa zen 
évé panafricanism ane bo na nmam ya me tii a bekoue me bo fe tine medjo me panafricainsm. avele 
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te fe bia yiane djeng mesen messe ma liti na panafricanism baa ayong bekoue ba toban nfa’a ya 
mindjouk ba tobane bie eyong si ya africa ebien dja tobane bita mevale meva.

Nnedi Okorafor’s Africanfutures,  
Sankofa, and the Echoes of Pan-Africanism

Elizabeth Abena Osei and Kwabena Opoku-Agyemang 

Abstract
Nnedi Okorafor’s prolific writing embraces African speculative futures by delving into traditional 
African philosophies, lifestyles, experiences, and modes of being that cut across diverse African 
identities. We argue that Okorafor consistently imagines Pan-Africanist tropes by appropriating a 
medley of African cultural motifs into her texts. This is particularly true in her reappropriation 
of the Akan philosophical concept of Sankofa founded on the necessity to be grounded in the past 
to better engage with the future. Through the ensuing tradition-modernity dialectic, Okorafor 
presents modes of progress that imagines an Africa that  moves away from Eurocentric notion of 
the continent. We will, in this essay, focus on Okorafor’s novels Zahrah the Windseeker (2005), Binti 
(2015), and Remote Control (2021), set in Nigeria, Namibia, and Ghana respectively. Using these 
different spaces, Okorafor’s work exudes Pan-Africanism by projecting various African cultures that 
promote identity in physical, social, and spiritual terms. Equally importantly, the different aspects 
of African culture that are employed in Okorafor’s texts relate with each other in ways that elide 
and disregard hegemonic representations. This decolonial set of relationships underlines the value 
of representing African identity in the futuristic imaginations that characterize these purposively 
selected novels.

The three texts employ a wide selection of African cultural material that not only fuels character 
concerns, but also enhances thematic engagement with setting and other literary elements. This 
article examines how Okorafor achieves these literary aims by using Sankofa as her inspiration. 
Employing the concept of Sankofa to these ends further advances the course of decolonization 
by reclaiming history, culture, and power to de-center black speculative fiction from the generic 
conventions of white hegemonic science fiction. This exploration thus becomes a source of innovation 
for African-futures, thereby fitting directly into Okorafor’s coinage of the term Africanfuturism: a 
breakaway from Afrofuturism. 

Résumé
Les écrits prolifiques de Nnedi Okorafor évoquent des perspectives spéculatives africaines en se 
plongeant dans les philosophies, les modes de vie, les expériences et les modes d’être traditionnels 
africains qui transcendent les diverses identités africaines. Nous avançons qu’Okorafor imagine 
systématiquement des tropes panafricanistes en s’appropriant un mélange de thèmes culturels 
africains. Ceci est particulièrement vrai dans sa réappropriation du concept philosophique akan 
de Sankofa fondé sur la nécessité d’être ancré dans le passé pour mieux s’engager dans l’avenir. À 
travers la dialectique tradition-modernité, Okorafor présente une pensée progressiste, imaginant une 
Afrique éloignée de la notion eurocentrique du continent. Dans cet article, nous nous concentrerons 
sur trois romans d’Okorafor : Zahrah the Windseeker (2005), Binti (2015) et Remote Control (2021), 
qui se déroulent respectivement au Nigeria, en Namibie et au Ghana. Par ces différents pays, l’œuvre 
d’Okorafor évoque le panafricanisme en présentant diverses cultures africaines qui valorisent les 
identités physique, sociale et spirituelle. Tout aussi importants, les différents aspects de la culture 
africaine dans les textes d’Okorafor sont liés les uns aux autres, ignorant les représentations 
hégémoniques. Cet état décolonial des relations souligne la valeur de la représentation de l’identité 
africaine dans les imaginations futuristes qui caractérisent ces romans sélectionnés à dessein.  

Les trois textes utilisent une large sélection de ressources culturelles africaines qui non seulement 
renforcent les préoccupations des personnages, mais aussi l’engagement thématique avec le cadre 
et d’autres aspects littéraires. Cet article examine la manière dont Okorafor atteint ces objectifs 
littéraires en s’inspirant de Sankofa. L’utilisation du concept de Sankofa à ces fins fait évoluer le 
cours de la décolonisation en récupérant l’histoire, la culture et le pouvoir pour décentrer la fiction 
spéculative noire des conventions de la science-fiction hégémonique blanche. Cette exploration 
devient donc une source d’innovation pour les futurs africains, s’inscrivant ainsi directement dans 
le terme de « futurisme africain » inventé par Okorafor : une rupture avec l’afrofuturisme. 
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Muhtasari 
Maandishi ya muda mrefu ya Nnedi Okorafor huamsha mitazamo ya kubashiri ya Kiafrika kwa 
kujiingiza katika falsafa, mtindo wa maisha, Uzoefu wa Kiafrika na njia za kuwa za jadi zinazopitisha 
vitambulisho tofauti vya Kiafrika. Tunasema kwamba Okorafor anafikiria kimfumo mitego ya pan-
Afrika kwa kupitisha mchanganyiko wa mada za kitamaduni za Kiafrika. Hii ni kweli hasa katika 
utumiaji wake wa dhana ya falsafa ya Akan ya Sankofa kulingana na hitaji la kuwekwa zamani 
ili kujihusisha vyema katika siku zijazo. Kupitia lahaja ya kisasa ya kitamaduni, Okorafor inatoa 
wazo la maendeleo, akifikiria Afrika mbali na wazo la Eurocentric la bara hilo. Katika nakala hii, 
tutazingatia riwaya tatu za Okorafor: Zahrah the Windseeker (2005), Binti (2015) na Udhibiti wa 
Kijijini (2021), ambayo hufanyika mtawaliwa nchini Nigeria, nchini Namibia na Ghana. Kupitia nchi 
hizi tofauti, kazi ya Okorafor inaleta pan-Afrika kwa kuwasilisha tamaduni mbali mbali za Kiafrika 
ambazo zinathamini vitambulisho vya mwili, kijamii na kiroho. Vile vile muhimu, nyanja tofauti za 
tamaduni ya Kiafrika katika maandishi ya Okorafor zinaunganishwa na kila mmoja, na kupuuza 
uwakilishi wa hegemonic. Hali hii ya uhusiano wa kidini inasisitiza thamani ya uwakilishi wa 
kitambulisho cha Kiafrika katika fikira za baadaye ambazo zinaonyesha riwaya hizi zilizochaguliwa 
kwa kusudi.

Maandishi haya matatu hutumia uteuzi mpana wa rasilimali za kitamaduni za Kiafrika ambazo 
hazitekelezi tu wasiwasi wa wahusika, lakini pia ushiriki wa mada na mfumo na mambo mengine 
ya fasihi. Nakala hii inachunguza jinsi Okorafor anafanikisha malengo haya ya fasihi kwa kuchora 
msukumo kutoka Sankofa. Matumizi ya dhana ya Sankofa kwa madhumuni haya yanaibuka 
mwendo wa decolonization kwa kupata historia, utamaduni na nguvu ya kuvuruga hadithi nyeusi 
za uwongo kutoka kwa mikusanyiko nyeupe ya hadithi ya sayansi ya hegemonic. Uchunguzi huu 
kwa hivyo unakuwa chanzo cha uvumbuzi kwa Waafrika wa baadaye, na hivyo kuanguka moja kwa 
moja ndani ya muda wa « futari ya Kiafrika » iliyoundwa na Okorafor: mapumziko na Afrofuturism.

ملخص
وأساليب  الفلْسفات  في  الخوض  عبر  وَذلِك   ، الأفْريقيةَ  التأّمليةّ  المنْظّورات  أوُكورافور"  "لِنيدي  الوفيرة  الكتابات  تسَتحْضِر 
ترسم  مَنهَجِي،  لنحَْو  وتبَعا  الأفْريقيةَ.   الهوياتيةَ  التعَدُّديةَ  تتَجَاوَز  الَتِي  الأفْريقيةَ  التقَْليديةَ  الَوُجود  وَطرُق  والتجَارب  الحياَة 
بِشَّكل خاصٍّّ  ينَطَبقِّ  ذَلِك  وَلعلَ  الثقَافيةَ الأفْريقيةَ،  مُتنَوعَة مِن المواضيع  هَات الأفارقة بناء على مَجمُوعة  "أوُكورافور" توجُّ
مِن  الماضي  فِي  التأصّل  حاجة   د  يؤُكِّ الَذِي  "الأكَان"  وَهُو  "سانْكوفاَ"  باِسْم  مَعرُوف  فلَسَفِي  لِمفْهوم  تصْويرهَا  إِعادة  على 
النظَّْرة  يتَجَاوَز  تقَدُمِيا  فِكْرًا   ، والْحداثة  الأصالة  جَدَليةَ  مِن  اِنْطلاقاً  أوُكورافور  تقُدُّم  المسْتقْبل.  فِي  الأفضل  الانْخراط  أجَْل 
ياح"  ز فِي هَذِه المقالة على ثلََاث رِواياَت "لَأوكورافور": "زهرة الباحث عن الرِّ المرْكزيةَ الأوروبِّيةَ لِلْقارَة الأفْريقيةَ. سنركِّ
وغاناَ.  وناميبْياَ  نيْجيرْياَ  مِن  كُلٍّ  فِي  أحْداثهَا  تدَُور  وَالتِي   ،(2021) بعُد"  عن  و"التحَكُّم   ،  (2015) و"بينتي"   ،  (2005)
الَتِي  المُختلفة  الأفْريقيةَ  الثقَافات  تقَدِيم  عبر  الأفْريقيةَ  الوحْدة  المختلفة  البلْدان  هَذِه  خلَال  من  "أوُكورافور"  عمل  يسَتحْضِر 
فِي  المخْتلفة  الأفْريقيةَ  الثقَافة  جَوانِب  فإَنِّ  ذَلِك،  جَانِب  إِلى  وحيةَ.  والرُّ والاجْتماعيةَ  الجسديةَ  الهوياَت  على  الضَوء  تسُلِّط 
العلاقات  ر  تحَرُّ حَالةَ  د  وتؤُكِّ هذا  الهيْمنة.  تمْثيلات  كلِّ  عن  تامٍّ  تغَاَض  فِي  البعْض  بِبعْضِهَا  مُتصلة  "أوُكورافور"  نصُُوصّ 

قصَدِيّ بِشَّكل  المخْتارة  وايات  الرِّ هَذِه  يمُيِّز  الَذِي  المسْتقْبليِّ  الخياَل  فِي  الأفْريقيةَ  الَهوِية  تمَثِيل  أهََميةَ  الاسْتعْمار  قبَضَة   مِن 
ز اِسْتكْشّافاً  ز قضاياَ الشَّخْصياَت فقط، بل تعُزِّ ف النُّصوصّ الثلَاثة مَجمُوعة وَاسِعة مِن الموارد الثقَافيةَ الأفْريقيةَ الَتِي لَا تعُزِّ توُظِّّ
موْضوعياً للإطار وجوانب أخُرى مِن الأدب أيضا. ينَصَب هذَا المقاَل على دِراسة كيفية تحَقِيقّ "أوُكورافور" لِهَذه الأهْداف 
ي إِلى إِنهَاء الاسْتعْمار مِن  الأدبيةَ اِنْطلاقاً مِن الاسْتفادة مِن مَفهُوم سانْكوفاَ. نظّرًا لِأنَ اِسْتخْدام مفهوم سانْكوفاَ لهذه الأغْراض يؤُدِّ
ليِّ لِلسُّود. ومن ثمة يصُْبِح هذَا  ليِّ لِلْبيض السَائد عن الخياَل التأَمُّ خلال اِسْتعادة التاَريخّ والثقَافة والسُّلْطة وفكِّ وِصاية الخياَل التأَمُّ
الاسْتكْشّاف مَصْدَرا لِلابْتكار لدَى الأفارقة المسْتقْبلييِّن، ويتناسب بِشَّكل مُباَشِّر مع مُصطَلحَ "المسْتقْبليةَ الأفْريقيةَ" الَذِي صَاغَته 

أوُكورافور: القطَع مع المسْتقْبل الأفْريقيِّ.

Fante is a Kwa language and is part of the Akan language family. Fante speakers are mainly found  
in the south-central and western part of Ghana as well as in the eastern part of Ivory Coast.

Nnedi Okorafor n’ akyerɛw korgyen no bamm Ebibir akɔsɔbiahwɛ ndaama nsɛm ho na ɔdɔ esukɔ 
kɔ hwehwɛ Ebibir Atsetsesɛm Nyansapɛ, Ɔbra-asetsenamu, nnyikwaw, nna akwan ahorow a ɔtum 
pur fa Ebibir mbobɛw. Yɛ sensan dɛ Okorafor kɔdo ara susu Pan-Africanism adwenkyerɛ-asentsia 
wɔ kwan a ɔsosow Ebibir, amambra adwen-hyehyɛ fɛɛfɛɛfɛw ahorow dze ka ne esuasɛm/tɛkese ho. 
Iyi yɛ nokwar turodoo wɔ kwan a ɔsan fado fefar Ebibir Sankɔfa nyansapɛ nhumu a ne fapɛm fir 
dɛ ɔtwaa dɛ yɛ san kɔ hɛn nkyir kɔhwehwe hɛn abakɔsɛm mu ma yɛhu dze ɔbotum esi daama. Wɔ 
atsetsem-abaɛfɔr aperaperano a ɔkɔdo no, Okorafor da no edzi pefɛɛ kyerɛ akwan ahorow mu kankɔ 
a Ebibir susu na wɔ tum fa do twe hɔnho fir Aborɔfo-nyimdzee adwen a ɔfa Ebibirm asasetɔw no ho. 
Wɔ hɛn nyimdzee-krataa yi mu no, yɛ bɛtwe hɛn adwen esi Okorafor ne ananse-mbuukuu-ayɛsɛm 
Zahra-a-ɔhwehwe-Mfama (Afe Mpem Ebien ahanum), mikyerɛ, Zahra the Windseeker (2005), Binti 
(2015), nna Gyinaekyir Meameado Nsaefir (Afe Mpem Ebien ɔha duenum), mikyerɛ Remote Control 
(2015) a ne nyinara ne ho nsɛm no sii wɔ Alatamanu, Namibiamanmu nna Ghanamanu. Yɛdze hɛn 
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enyi tua dɛm nsaasekuw yi a wɔkyerew hɔn ho nsɛm wɔ ayɛsm no mu, na yɛhu dɛ Okorafor ne 
nwoma no gu Ebibir nkabom ahom papa ara yie wɔ kwan a ɔtum pɛgyaw Ebibirman asorɔtow 
hɔn amambra nyimdzee na ɔsan ɔbɔ dawur fa abɔsu, fɛkuw/manfohonsɛm nna nhomhom/sunsum 
afamu. Dze a ohia na yɛsi do tadua nye dɛ, Bibir manfoho-nyimdzee ahorow a Okorafor dze dzi 
dwuma wɔ ne nwoma no mu no nyinara dzi nsesɛ wɔ akwan a ɔtum ka bɔm na ɔsan gyaw nyimdzee-
paben akyerɛkyerɛ anaa ndzi-do nsɛmka hɔ. Dɛm ‘yɛtwe-hɛnhɔ-fir-atubrafosɛm nyimdzee’ anaa 
‘yɛtwe-hɛnhɔ-fir-abrempɔnsɛmdzehɔ nyimdzee’ (decolonization) asorɔtow ho nkitsɛm dzi yi kyerɛ 
ibu a ɔhyɛ Ebibir abosu mu wɔ ndaama nsusui a ɔda neho edzi wɔ dɛm ananse-mbuukuu-ayɛsɛm yi 
a yɛ gyen hɛn enyiwa fa yi.
Dɛm nkyerɛwsɛm baasaeku yi nyiyi Ebibir amambra/manfohonsɛm a opia nyimpa w’aka hɔn ho 
nsɛm wɔ nwoma yi mu no nkotsee, na mbom ɔsan so boa dze a ɔfa asɛntsitsiriw nhyehyemu wɔ 
bɛɛbi nsɛm no fofaree nye nwoma ho apɔ. Dɛm krataa yi dɔ esukɔ hwehwe kwan a Okorafor dze 
nwoma-nyimdzee bata Sankɔfa adwenpɔw no ho yɛɛ nkuranhyɛsɛm ma ɔtumii dze nyimdzeesɛm a 
wɔ ne nwoma no mu no nyinara bɛ dɛ edzi. Sankɔfa adwenpɔw no sɛ yɛ dze toa-toa adwen wɔ dɛm 
akwan yi mu a, ɔboboa ɛpɛgyaw yɛtwe-hɛnhɔ-fir-abrempɔnsɛmdzeho nyimdzee na ɔma yɛtum san 
gye hɛn abakɔsɛm, amambra, nna tum a ogye ebibir susbiribiho ayɛsɛm fir dze wɔaka atohɔ-dadaw 
aborɔfo abodze-nyansapɛ ayɛsɛm. Dɛm mpɛnsampɛnsamu yi abɛyɛ kwan fofor a wɔfa do sua adze 
fa Ebibir-ndaama ho, na ɔsan so nye Okorafor ne nsɛnka ɔbo no tɔfa wɔ pɔtow kasamu no yɛ-adwen 
kor pepeeper.

Social Activism and The Rise of  
Neo Pan-Africanism: A look at the UPEC Summit

Bamba Ndiaye

Abstract
Dakar, the Senegalese capital, hosted the first Université Populaire de L’Engagement Citoyen 
(Popular University for Civic Engagement) in July 2018, a Pan-African summit of social movements 
under the auspices of Y’en a marre, Project South, Filimbi, and Lucha among others. In total, fifty-
five social movements from thirty countries in Africa and its diasporas took part in the summit 
which concluded with the formation of the Afrikki network . This paper argues that Y en marre and 
similar movements are spearheading the “revival” of Pan-Africanism, which has entered a new 
evolutionary phase that I refer to as “Neo Pan-Africanism”. In this regard, Francophone Africa has 
become the epicenter of 21st century Pan-Africanism enabling social activists to collectively push 
for good governance, fight against neo-colonial processes and build new transatlantic cooperation.

Résumé
Le lundi 23 juillet 2018, la capitale sénégalaise a accueilli la première Université populaire de 
l’engagement citoyen (Upec). Ce sommet panafricain des mouvements sociaux a été organisé sous 
les auspices des mouvements « Y’en a marre », Projet South, Filimbi, et Lucha, entre autres. Au 
total, cinquante-cinq mouvements sociaux de trente pays d’Afrique et ses diasporas ont participé 
au sommet qui a assuré le lancement du réseau Afrikki. Cet article montre que « Y’en a marre » 
et des mouvements similaires sont le fer de lance du « renouveau » du panafricanisme entré dans 
une nouvelle phase que j’appelle « néo Panafricanisme ». À cet égard, l’Afrique francophone peut 
être considérée comme l’épicentre du panafricanisme au xxie siècle, en ce sens qu’il permet aux 
activistes de lutter collectivement pour une bonne gouvernance, contre les processus néo-coloniaux, 
et de construire une nouvelle coopération transatlantique.

Muhtasari 
Mnamo Jumatatu, Julai 23, 2018, mji mkuu wa Senegal ulishiriki chuo kikuu cha kwanza maarufu 
cha ushiriki wa raia '(Upec). Mkutano huu wa kilele wa Afrika wa harakati za kijamii uliandaliwa 
chini ya hoja za harakati « Y'en a marre », Projet Kusini, Filimbi, na Lucha, miongoni mwa wengine. 
Kwa jumla, harakati hamsini na tano za kijamii kutoka nchi thelathini za 'Afrika na diasporas zake 
zilishiriki katika mkutano huo ambao ulihakikisha uzinduzi wa mtandao wa Afrikki. Nakala hii 
inaonyesha kuwa « Y'en a marre » na harakati zinazofanana ni mkuki wa « upya » ya panafricanism 
iliyoingizwa katika awamu mpya ambayo  ninayoiita « neo-Panafricanism ». Katika suala hili, Afrika 
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inayozungumza Kifaransa inaweza kuzingatiwa kama kituo cha pan-Afrika katika karne ya XXI, kwa 
maana ambayo inaruhusu wanaharakati kupigania kwa pamoja utawala bora, dhidi ya michakato 
ya neocolonial, na dhidi ya, na kujenga ushirikiano mpya wa transatlantic.

ملخص
 .(Upec) احتضنت العاصة السنغاليةّ داكار يوم الإثنين 23 جويلية 2018  مؤتمر قمّة أوّل جامعة شّعبيةّ للالتزام المواطني
نظُّّمت هذه القمّة الأفريقيةّ للحركات الاجتماعيةّ  برعاية منظّمات  من بينها منظّمة  "  لقد سئمنا" (Y’en a marre)  ومشّروع 
الجنوب (Projet South) وفيلمبي (Filimbi) و لوشّا  (Lucha). لقد شّارك في هذه القمّة خمسة وخمسون حركة اجتماعيةّ 
من ثلاثين بلدا افريقياّ ومن الشّتات الأفريقي  انبثقّ عنها إطلاق شّبكة أفريكِكِي (Afrikki). وعليه، فإننّا نبينّ من خلال هذا 
المقال  أنّ حركة "Y’en a marre" (لقد سئمنا) والحركات الشّبيهة بها  هي القوّة الدافعة ل"تجديد" النزعة الأفريقانيةّ التي 
دخلت في مرجلة جديدة أسمّيها : "الأفريقانيةّ الجديدة".  وفي هذا الصدد يمكن اعتبار أفريقيا الفرنكفونيةّ  مركز الأفريقانيةّ في 
القرن الواحد والعشّرين، بمعنى كونها تمكّن الناشّطين الاجتماعيين  الأفارقة من النضال في صفّ واحد من أجل حوكمة  رشّيدة  

في تضاد مع التمشّّي الاستعماري الجديد وبغُْية  بناء  أسس جديدة للتعاون بين ضفتّي الأطلسي. 

The Pitfalls of (Anti)Essentialism:  
Pan-Africanism, Afropolitanism, and Global Blackness

Alioune Fall 

Abstract 
Racial discourses of the Enlightenment have, for a long time, been subjected to criticism within the 
Black intellectual tradition. While certain Black theorists of race such as W.E.B. DuBois, Edward 
Wilmot Blyden, have responded to racist ideations of humanism via discourses such as Pan-
Africanism, others like Kwame Anthony Appiah, and Paul Gilroy have taken a much more critical 
stance regarding the expression of racial identity as a counter discourse to European modernity. In 
fact, they even question the racial foundations of this form of Black radicalism which, according to 
them, articulates the limits of approaching identities through the racial paradigm. This philosophical 
conversation creates two different currents in the Black intellectual tradition: a racialist school of 
thought that ontologizes Blackness to express a pan-Africanist discourse that liberates the Black 
subject from white hegemony and an anti-racialist school that denounces anti-Black racism by 
presenting European modernity as a cultural syncretism that transcends racial particularities. Both 
of these philosophical interventions on race, racism, and (Anti)Blackness influence contemporary 
articulations of postcolonial Black subjectivities which underscore an Afro-Atlantic experience, 
a rootedness in Western modernity, and a discourse of self-hood. I argue, therefore, that it is 
theoretically unfounded to concur, as Cheryl Sterling argues in “Race Matters: Cosmopolitanism, 
Afropolitanism, and Pan-Africanism,” that discourses of global Africanness like Afropolitanism, 
the Afro-Chic or Afro-futurism are exclusionary, and elitist therefore not pan-African. Africanness 
should be understood in the contemporary global context in its performative dimension as an 
expression of cultural difference that celebrates a rootedness in the Afro-Atlantic experience, an 
engagement with European modernity via the nation-state, and an articulation of self-worth that 
reimagines the future of people of African descent. In this lens, a Pan-Africanist understanding of 
these global iterations of Africanness lies in its reinvention as a humanist discourse grounded on 
these three principles: Black liberation and self-determination, postcolonial subjectivity, and (trans)
national affiliation. These three principles show that manifestations of Blackness in the postcolonial 
era transcend Black people’s collective identification to a singular African root as it was advocated 
in Blyden’s iterations of a return to a Black Africa. It is rather a continuous exploration of the dignity 
of people of African descent whether in Africa or the Black diaspora, a reimagination, beyond the 
“racial contract”, of institutions of power such as the nation-state which constantly smother the 
prevalence of Black life, and an acknowledgement of the transformative dimension of Afro-Atlantic 
identities which value people of African descents’ experiences within and beyond the nation-state 
as they embark on self-restorative journeys in the African continent.
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Résumé
Les discours sur la race du siècle des Lumières ont longtemps fait l’objet de critiques au sein de 
la tradition intellectuelle noire. Si certains théoriciens noirs de la race comme W.E.B. Du Bois ou 
Edward Wilmot Blyden ont répondu aux idées racistes de l’humanisme par des discours tels que 
le panafricanisme, d’autres comme Kwame Anthony Appiah et Paul Gilroy ont adopté une position 
beaucoup plus critique à l’égard de l’expression de l’identité raciale en tant que contre-discours de 
la modernité européenne. En fait, ils remettent même en question les fondements raciaux de cette 
forme de radicalisme noir qui, selon eux, exprime les limites de l’approche des identités à travers le 
paradigme racial. Cette conversation philosophique crée deux courants différents dans la tradition 
intellectuelle noire : une école de pensée racialiste qui reconnaît la condition globale des Noirs 
comme ontologie afin d’exprimer un discours panafricaniste qui libère le sujet noir de l’hégémonie 
blanche, et une école anti-racialiste qui dénonce le racisme anti-Noirs en présentant la modernité 
européenne comme un syncrétisme culturel qui transcende les particularités raciales. Ces deux 
interventions philosophiques sur la race, le racisme et les structures politico-sociales anti-Noirs 
influencent les articulations contemporaines des subjectivités noires postcoloniales qui soulignent 
une expérience afro-atlantique, un enracinement dans la modernité occidentale et un discours sur 
la conscience de soi. Nous soutenons donc qu’il est théoriquement injustifié d’être d’accord, comme 
Cheryl Sterling l’affirme dans « Race Matters: Cosmopolitanism, Afropolitanism, and Pan-Africanism 
» (2015), que les discours relatifs à l’africanité universelle tels que l’afropolitanisme, l’afrochic ou 
l’afrofuturisme sont exclusifs et élitistes et ne sont donc pas panafricains. L’africanité doit être 
comprise dans le contexte mondial contemporain comme une expression de la différence culturelle 
qui célèbre l’enracinement dans l’expérience afro-atlantique, un rapport à la modernité européenne 
via l’État-nation, et une articulation de l’estime de soi qui réinvente l’avenir des personnes de 
descendance africaine. Dans cette optique, une compréhension panafricaniste de ces expressions 
générales de l’africanité réside dans sa réinvention en tant que discours humaniste fondé sur les 
trois principes suivants : la libération et l’autodétermination des Noirs, la subjectivité postcoloniale 
et l’affiliation (trans)nationale. Ces trois principes montrent que les manifestations de la condition 
noire à l’ère postcoloniale transcendent l’identification collective des Noirs à une origine africaine 
singulière, comme le préconisaient les idées de Blyden sur le retour à une Afrique noire. Il s’agit 
plutôt d’une exploration continue de la dignité des personnes de descendance africaine, que ce soit 
en Afrique ou dans la diaspora noire, d’une réinvention, au-delà du « contrat racial », des institutions 
de pouvoir telles que l’État-nation qui étouffent constamment la prédominance de la vie noire, et 
d’une reconnaissance de la dimension transformatrice des identités afro-atlantiques qui valorisent 
les expériences des personnes de descendance africaine au sein et au-delà de l’État-nation lorsqu’elles 
entament des voyages réparateurs sur le continent africain. 

Muhtasari
Hotuba juu ya mbio za Ufunuo kwa muda mrefu imekuwa mada ya kukosoa ndani ya mila nyeusi 
ya kielimu. Ikiwa wanatheolojia wengine wa mbio nyeusi kama W.E.B. Du Bois au Edward Wilmot 
Blyden wamejibu maoni ya ubaguzi wa rangi ya ubinadamu na mazungumzo kama vile pan-
Afrikanism, the, wengine kama Kwame Anthony Appiah na Paul Gilroy wamechukua msimamo 
muhimu zaidi kuelekea 'usemi wa kitambulisho cha rangi kama hotuba ya kisasa ya Uropa. Kwa 
kweli, hata wanahoji underpinnings za rangi ya aina hii ya radicalism nyeusi ambayo wanaamini 
inaelezea mapungufu ya njia ya vitambulisho katika dhana ya rangi. Mazungumzo haya ya kifalsafa 
huunda mikondo miwili tofauti katika mila nyeusi ya kielimu : shule ya mawazo ya ubaguzi wa 
rangi ambayo inatambua hali ya kimataifa ya weusi kama ontology ili 'kuelezea hotuba ya Pan-
Afrika ambayo inakomboa mada nyeusi kutoka nyeupe'hegemony, na shule ya kupambana na 
ubaguzi wa rangi ambayo inalaani ubaguzi wa rangi-Nyeusi kwa kuwasilisha hali ya kisasa ya Ulaya 
kama usawazishaji wa kitamaduni ambao unapitisha tabia za rangi. Maingiliano haya mawili ya 
kifalsafa juu ya mbio, ubaguzi wa rangi na muundo wa kisiasa-kijamii unashawishi ufafanuzi wa 
kisasa wa mambo nyeusi ya baada ya ukoloni ambayo yanasisitiza uzoefu wa kitamaduni, ambao, 
msingi katika hali ya kisasa ya Magharibi na hotuba juu ya kujitambua. Kwa hivyo tunabishana 
kuwa hiyo haina msingi wa kinadharia kuwa haifai, kama Cheryl Sterling anasema katika « Race 
Matters: Cosmopolitanism, Afropolitanism, na Pan-Afrikanism » (2015), kwamba mazungumzo 
yanayohusiana na ujinga wa ulimwengu kama vile ujanibishaji, 'afrochic au'afrofuturism ni ya 
kipekee na ya wasomi na kwa hivyo sio pan-Afrika. 'Ujinga lazima uelewe katika muktadha wa 
kisasa wa ulimwengu kama ishara ya tofauti ya kitamaduni ambayo inasherehekea' mizizi katika 
uzoefu wa Afro-Atlantic, uhusiano na hali ya kisasa ya Ulaya kupitia Jimbo la 'Nation State, na 
ufafanuzi wa kujistahi ambao unazuia mustakabali wa watu wa asili ya Kiafrika. Kwa mwangaza 
huu, uelewa wa paneli wa Kiafrika juu ya maneno haya ya jumla ya uwongo uko katika ujumuishaji 
wake kama hotuba ya kibinadamu kulingana na kanuni tatu zifuatazo: ukombozi na uamuzi wa 
watu weusi, na, ujanja wa baada ya ukoloni na 'ushirika (trans) kitaifa. Hizi kanuni tatu zinaonyesha 
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kuwa udhihirisho wa Negritude kwa postcolonial 'hupitisha kitambulisho cha pamoja cha weusi na 
asili ya umoja wa Kiafrika, kama inavyotetewa na maoni ya Blyden juu ya kurudi Afrika nyeusi. 
Badala yake ni uchunguzi unaoendelea wa hadhi ya watu wa asili ya Kiafrika, iwe barani Afrika 
au kwenye diaspora nyeusi, ya ujanibishaji, zaidi ya mkataba wa rangi wa «, taasisi za madaraka 
kama vile 'Taifa la Taifa ambalo linazuia mara kwa mara uwepo wa maisha nyeusi, na utambuzi wa 
mwelekeo wa mabadiliko ya vitambulisho vya kitamaduni ambavyo vinathamini uzoefu wa watu 
wa asili ya Kiafrika ndani na zaidi ya hali ya taifa wakati wote huanza safari za marejesho kwenye 
bara bara la Afrika.

ملخص
لطالما كانت الخطابات المتعلقّة بالعِرْق في عصر الأنوار موضوع  نقد وتمحيصّ  ضمن التقليد الذي سنهّ المثقفون ذوو البشّرة 
 Edward) و ادوارد ويلموت بلايدن  (W.E.B Du Bois) السوداء. فإذا كان بعض المنظّّرين من العرق الأسود مثل دي بوا
Wilmot Blyden) قد ردّ على الأفكار العنصريةّ ]لما يسُمّي[ بالمنزع الإنساني ]في الغرب[  بخطابات مثل الأفريقانيةّ، فإنّ 
البعض الآخر مثل كوامي أنطوني أبياه (Kwame Anthony Appiah) وبول جيلروي (Paul Gilroy) قد اتخذ منحى أكثر 
نقديةّ  فيما يتعلقّّ بالتعبير عن الهويةّ العِرْقيةّ باعتبار ذلك خطابا مضادا للحداثة الأوروبية. وفي حقيقة الأمر، فإنّ  أبيا وجيلروي 
قد وضعا موضع تساؤل الأسس العرقيةّ  لهذا الشّكل من الراديكالية ] التطرّف[ الذي ظّهر على البعض من المفكّرين ذوي 
البشّرة السوداء ويعبرّ حسب ما يعتقدان عن محدوديةّ مقاربة الهوياّت من خلال نمط  التفكير العرقي. لقد أفرز هذا الجدل 
الفلسفي تياّرين مختلفين ضمن السنة الثقافيةّ للمفكّرين من ذوي البشّرة السوداء.  يتمثلّ التياّر الأوّل في  مدرسة فكريةّ عرقانيةّ 
(racialiste) تعتبر المنزلة الشّاملة للسود بوصفها انطولوجيا ليتسنىّ لها  إنتاج خطاب أفريقاني من شّأنه أن يحرّر ذات الإنسان 
الأسود من هيمنة البيض. أمّا التياّر الثاني فيتمثلّ  في مدرسة معارضة للنزعة العِرقانيةّ تندّد بالعنصريةّ تجاه السود وذلك 
بتقديم الحداثة الأوروبية باعتبارها مؤالفة بين ثقافات مختلفة تتجاوز الخصوصياّت العرقيةّ. لقد أثرّت كلّ من هاتين المداخلتين  
الفلسفيين حول العرق والعنصريةّ والبنى السياسيةّ- الاجتماعيةّ المعادية للسود في  المفاصل  المعاصرة للنوازع الذاتية التي 
ظّهرت على المثقفين السود في مرحلة  ما بعد الاستعمار لفتت الانتباه إلى تجربة فكرية أفريقية- أطلسيةّ مخصوصة وإلى  
تأصيل في الحداثة الغربيةّ  كما لفتت الانتباه إلى خطاب حول الوعي بالذات. وعليه، فإننّا نعتبر أنهّ من الناحية النظّريةّ لا يمكننا 
أن نوافقّ شّيريل سترلينغ (Cheryl Sterling) رأيه  الذي عبرّ عنه في كتابه: " قضايا: الكونيةّ ، الأفروبوليتانيةّ والأفريقانيةّ"  
أنّ  والقائل   2015 سنة  الصادر   (Race Matters: Cosmopolitanism, Afropolitanism, and Pan-Africanism)
الخطابات المتعلقّة بالهويةّ الأفريقيةّ الكونيةّ مثل الأفروبوليتانيةّ والموضة المستوحاة من الثقافة  الأفريقية  (Afrochic) وتياّر 
الأفريقي- المستقبلي( Afrofuturism   هي خطابات خصوصيةّ ونخبويةّ  وتبعا لذلك ليست أفريقانيةّ. ينبغي أن تفُهم الهويةّ 
الأفريقيةّ (Africanité) في السياق العالمي المعاصر بوصفها تعبيرا عن اختلاف ثقافي  يحتفي بالتأصيل ضمن التجربة الأفرو 
– أطلسيةّ، وباعتبارها همزة وصل بالحداثة الأوروبية من خلال الدولة- الأمّة وترتيب لشّعور احترام الذات الذي يعيد  ابتكار 
مستقبل الأشّخاصّ الذين ينحدرون من أصول أفريقيةّ. من هذا المنظّور  يصبح الفهم  الأفريقاني لمثل هذه التعبيرات العامة 
للهويةّ الأفريقيةّ متمثلّا في إعادة ابتكاره بوصفه خطابا إنسانوياّ يتأسّس على ثلاثة مبادئ أساسيةّ هي التالية:  أوّلا التحرّر و 
ثانيا تقرير السود لمصيرهم بأنفسهم، وثالثا  ذاتيةّ ما بعد الاستعمار والانتماء العابر للحدود العرقيةّ والقوميةّ.  تبينّ هذه المبادئ 
الثلاثة أنّ تمظّهرات  الزنوجة  في عصر ما بعد الاستعمار تتجاوز تماهي ذوي البشّرة السوداء الجماعي في أصل أفريقي واحد 
بعينه كما تدعو إلى ذلك أفكار بلايدن المتعلقّة بالعودة إلى أفرقيا السوداء.  يتعلقّّ الأمر بدلا من ذلك باستكشّاف مستمرّ لكرامة 
الأشّخاصّ من أصول أفريقيةّ سواء في أفريقيا أو خارجها في الشّتات وبإعادة ابتكار يتجاوز "العقد الاجتماعي"  ويتمثلّ في 
تجديد مؤسّسات السلطة -  مثل الدولة- الأمّة-   التي تخنقّ باستمرار السود و تحدّ من سيادتهم كما يتعلقّّ  بالاعتراف بالطابع 
التحويلي للهوياّت الأفرو – أطلسيةّ   التي تثمّن تجارب الأشّخاصّ ذوي الأصول الأفريقيةّ ضمن الدولة- الأمّة  أو خارجها 

عندما يشّرعون في القيام برحلات إصلاحية إلى القارة الأفريقيةّ. 

 



@Boubacar Touré Mandémory, photo n°02.
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Thiaroye-sur-Mer,
terre d'émigration
Les plaies béantes de l’émigration clandestine

Souleymane Ndiaye †
Journaliste, éditeur de presse, critique litteraire, Souleymane Ndiaye a formé et accompagné de nombreux jour-
nalistes et écrivains sénégalais. Il était surnommé "le journaliste des paysans". Il est décédé en janvier 2016.

N’Goné Fall

Né à Dakar en 1956, Boubacar Touré Mandémory fait 
partie de la génération de photographes qui a émergé 
dans les années 80, à une époque où le portrait en 
studio a cédé sa place à la photographie documentaire 
et au reportage. Le développement des médias libres et 
l’essoufflement des agences nationales de photographie 
ont permis l’essor de photographes professionnels 
indépendants qui dynamiseront la filière. Touré 
Mandémory a été un des initiateurs du Mois de la 
photo de Dakar dans les années 90 et a contribué au 
développement des agences de presse privées. En 
hissant la photographie au rang de pratique artistique, 
il a favorisé son entrée dans les galeries et les musées.

Après avoir exploré le portrait, Touré Mandémory 
se tourne vers le documentaire en privilégiant la 
recherche et l’analyse des sociétés africaines. Célèbre 
pour ses vues en contre-plongée et ses instantanés, ses 
thématiques sont de véritables manifestes esthétiques 
et socioculturels. Les séries sur les capitales d’Afrique, 
les populations du fleuve Niger, le phénomène du rap et 
les cultures urbaines à Dakar, ou les minorités ethniques 
du Sénégal ont permis de casser l’image désuète d’un 
continent arrimé à des traditions obsolètes, ravagé par 
la sécheresse, la famine et l’autoritarisme.

N’Goné Fall
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Boubacar Touré Mandémory, chasseur impénitent d’images, effectue depuis 
deux mois un travail sur l’émigration clandestine à Thiaroye-sur-Mer. Le 
village de pêcheurs de la banlieue dakaroise, devenu commune en 1996, est 

durement affecté par le phénomène du « Mbëkk mi ». Cette expression désigne la 
prodigieuse ruée de jeunes Sénégalais vers les îles Canaries à bord de pirogues. 
J’étais à Thiaroye en 2006, au moment où les avions d’Air Europa larguaient sur 
le tarmac de l’aéroport de Saint-Louis 6 000 clandestins refoulés d’Espagne. Les 
rapatriés, sous le choc, avaient du mal à réaliser ce qui leur arrivait. Pour ma 
part, je ne comprenais pas la folie du « Mbëkk mi ». J’acceptais l’invitation de 
Mandémory à le suivre, pour écrire ce que la photo seule ne peut décrire, pour y 
voir clair. Deux semaines passées à Thiaroye aideront peut-être à expliciter cette 
tragédie qui décime la jeunesse du Sénégal. Thiaroye-sur-Mer attend ses 200 fils 
partis vers les îles Canaries, et qui ne sont pas revenus. Personne dans ce vieux 
village du xviiie siècle ne parie sur leur mort.

Le décor n’a pas changé. J’entrais toujours dans Thiaroye-sur-Mer par la porte du 
cinéma, il y avait là une salle obscure où les jeunes venaient évacuer leur mal être. 
Le Cdeps1 a pris la place du cinéma, que les autorités sans imagination ont décidé 
de fermer. Ils préparaient sans le savoir le lit de l’émigration clandestine. Que 
faire lorsqu’on est privé de fictions filmiques sinon partir ? Le bel immeuble du 
Cdeps n’est certainement pas attractif. Il n’y a personne. Pour calmer ma colère, 
je respire à fond l’air marin du village, arômes de poissons et de légumes frais. Le 
formidable marché de Thiaroye-sur-Mer est à quelques mètres. On devine la mer 
au bout de la grande rue qui finit en ruelle étroite et sablonneuse.

Les rails sur lesquels roulent les rares trains des Industries chimiques du 
Sénégal (ICS), dont les activités ont drastiquement baissé, ne payent pas de mine.  
Les gamins, censés être à l’école ou à la maison, farfouillent dans les ordures. Ils 
semblent heureux de barboter dans les eaux sales et nauséabondes, restes des 
dernières inondations qui lèchent les rails et coulent vers les maisons voisines. 
Le président Wade qui adore la banlieue gagnerait à venir voir. La longue balade 
dans le village de pêcheurs me convainc d’une chose : Thiaroye a mal à son 
environnement. Avancée de la mer, pollution de la plage, mini marées noires, 
usine de pesticides de la Senchim, pipelines de la Société africaine de raffinage 
(SAR), pillage des ressources halieutiques. Il y a foule dans les rues et les maisons. 
Thiaroye n’échappe pas à la « soukisation » honteuse de Dakar. La population 
augmente à vive allure. 50 000 âmes, me dit-on. Je pense à l’ancien chiffre : 30 000. 
Sans doute la forte natalité. Le pêcheur se marie et fait des enfants, jeune. Son travail, 
pénible, épuise vite. Il part à la retraite à l’âge où le footballeur professionnel range 
ses godasses. Peut-être une manière jouissive de renouveler la force de travail 
qui doit nourrir la famille ? Sans doute également l’arrivée massive de paysans 
chassés par la misère, qui s’arrêtent, intimidés, aux portes de la capitale. Je me 
promène dans les ruelles étroites et sablonneuses qui attendent la construction 
du lotissement et la restructuration pour s’élargir – régulièrement annoncées et 
toujours différées. Les maisons sont toujours agglutinées les unes aux autres. La 
frénésie de la construction de ces dernières années a gagné Thiaroye-sur-Mer. Les 
chambrettes, construites n’importe comment dans les cours des maisons qui n’en 

1 Centre départemental d'éducation populaire et sportif.
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sont plus, sont incroyables. On construit comme on peut, sans aucun respect des 
normes établies. Un groupe de jeunes, style rappeurs américains. Ils font du thé. 
Arona et Daouda connaissent bien le photographe que je cherche. « Chaque jour, il 
est là ». On parle de Thiaroye-sur-Mer, du « Mbëkk mi ». Ils sont chômeurs. Le mot 
sort immense de leur bouche. Ils doivent douter que je comprenne ce que le mot 
signifie. L’absence de perspective, la mort de l’espoir. La pauvreté pour tout dire. 
Même drapée de dignité, je la vois et la sens. Les tabliers et autres « vendeurs par 
terre » de produits pour Nègres made in China obstruent le passage. Le Thiaroye 
d’hier qui inondait les marchés dakarois de poissons et de légumes, jusqu’à faire 
dire « viande de Thiaroye » pour nommer le chou, n’est plus. 

À Thiaroye-sur-Mer, tous les chemins mènent à la plage. La magie de la mer opère 
toujours. Le bleu de la mer, le soleil encore doux à 9 heures. Des centaines de 
pirogues aux couleurs vives sont alignées sur la plage jonchée d’immondices et de 
restes de poissons. Les fières pirogues attendent au soleil le retour des poissons. 
La pêche ne nourrit plus son homme. Au large, un bateau. Peut-être un de ces 
multiples prédateurs qui pillent impunément les côtes sénégalaises, hier riches en 
produits de la mer.

Je n’ai pas à attendre longtemps Mandémory. La plage est son quartier général. 
Tout le monde connaît le photographe, du plus vieux au plus jeune. Mandémory, 
adopté par Thiaroye-sur-Mer, fait des photos d’amitié en toute liberté. Le Lébou 
est hospitalier et gentil. Mais il faut faire gaffe, il ne se laisse pas marcher sur 
les pieds.

Quand Mandémory arrive à pas pressés, un bol de grosses crevettes acheté 
5 000 FCFA, une misère, dans une main et le Nikon dans l’autre, c’est pour me 
conduire au Pënc du quartier Marène. Un abri de fortune en bois de pirogue, sur la 
plage, où les habitants du coin surveillent la mer d’un œil, et causent de choses et 
d’autres. Le Pënc, chaque quartier en a un, c’est le lieu de socialisation et d’échange 
par excellence. L’habitant et l’étranger de passage viennent y porter et prendre 
des nouvelles. Les habitués du Pënc sont tous victimes, d’une manière ou d’une 
autre, de l’émigration clandestine. Émigrés clandestins rapatriés, pères et mères 
qui attendent le retour hypothétique de leur enfant parti en Espagne, épouses 
qui rêvent chaque nuit d’un époux « disparu » sur les chemins d’Espagne, jeunes 
qui veulent tenter l’aventure, chacun a son histoire du « Mbëkk mi ». Les uns me 
narrent au Pënc le vécu de l’émigration clandestine, les autres dans leur domicile 
chaleureux. Tous attendent le retour d’un fils parti en pirogue aux îles Canaries.

Souleymane Ndiaye
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Thiaroye-sur-Mer,
land of emigration
The gaping wounds of illegal emigration

Souleymane Ndiaye †
Journalist, editor, literary critic, Souleymane Ndiaye trained and mentored several generations of Senegalese 
journalists and writers. Also known as "the paesants' journalist," he passed away in January 2016.

N’Goné Fall

Born in Dakar in 1956, Boubacar Touré Mandémory 
belongs to the generation of photographers who 
emerged in the 80s, at a time when studio portrait 
photography had given way to documentary and news 
photography.  The development of free media and the 
decline of national photo agencies led to the emergence 
of professional freelance photographers who gave a 
new impetus to the industry. Touré Mandémory was 
one of the initiators of the Dakar Month of Photography 
in the 90s, and contributed to the development of 
private press agencies. By elevating photography to 
the status of an artistic practice, he encouraged its 
entry into galleries and museums.

After exploring portrait photography, Touré 
Mandémory turned to documentaries, focusing on 
research and analysis of African societies. Famous 
for his low-angle views and snapshots, his themes 
are veritable aesthetic and socio-cultural manifestos. 
His series on African capitals, the populations of the 
Niger River, the rap phenomenon and urban cultures 
in Dakar, and the ethnic minorities of Senegal have 
helped to break down the outdated image of a continent 
tied to obsolete traditions, plagued by drought, famine 
and authoritarianism.

N’Goné Fall

https://doi.org/10.57832/6wac-2071 
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For the past two months, Boubacar Touré Mandémory, an avid image collector, 
has been working on illegal emigration in Thiaroye-sur-Mer. The fishermen's 
village on the outskirts of Dakar which became a municipality in 1996, has 

been hit hard by the "Mbëkk mi" phenomenon. This expression refers to the 
prodigious rush of young Senegalese to the Canary Islands aboard canoes. I was in 
Thiaroye in 2006 when Air Europa planes dropped 6,000 illegal immigrants from 
Spain onto the Saint-Louis airport landing strip. The deportees were in a state of 
shock, unable to comprehend what was happening to them. For my part, I couldn't 
understand the madness of the "Mbëkk mi".

I accepted Mandémory's invitation to follow him, to write down what photography 
alone cannot describe, to see clearly. Two weeks spent in Thiaroye may help explain 
the tragedy that is ravaging the Senegalese youth. Thiaroye-sur-Mer awaits its 200 
sons who left for the Canary Islands and never returned. No one in this 18th-
century village is betting on their death.

The setting hasn't changed. I always used to enter Thiaroye-sur-Mer through the 
cinema door. There used to be a dark room where young people came to vent their 
inner turmoil. The CDEPS1 took the place of the cinema which the unimaginative 
authorities decided to close. Without knowing it, they were paving the way for 
illegal emigration. What can you do when you're deprived of cinematic fantasy, if 
not leave? The beautiful CDEPS building is certainly not attractive. There's nobody 
there. To calm my anger, I take a deep breath of the village sea air with its aroma 
of fresh fish and vegetables. The wonderful Thiaroye-sur-Mer market is just a few 
yards away. You can guess the sea at the end of the main street which ends in a 
narrow, sandy alley.

The rails on which the rare trains of Industries Chimiques du Sénégal (ICS) run, 
industries whose activities have drastically declined, don't look very impressive. 
The kids who are supposed to be at school or at home, rummage through the garbage. 
They seem happy to splash around in the filthy, foul-smelling water left over from 
the latest floods which wash over the rails and run down to neighboring houses. 
President Wade who loves the suburbs, would do well to come and see. A long 
stroll through the fishing village convinces me of one thing: Thiaroye is suffering 
from environmental degradation. Rising seas, beach pollution, mini oil spills, the 
Senchim pesticide factory, pipelines belonging to the Société africaine de raffinage 
(SAR) and the looting of fish stocks. The streets and homes are crowded. Thiaroye 
is no exception to Dakar's shameful "soukisation". The population is increasing 
rapidly. 50,000 souls, I'm told. I'm thinking of the old figure: 30,000. No doubt due to 
the high birth rate. The fisherman marries young and has children. His hard work 
quickly wears him out. He retires at the same age as the professional footballer 
puts away his boots. Perhaps it's a pleasurable way of renewing the workforce 
that has to feed the family. No doubt also the massive arrival of peasants driven 
out by poverty, who stop, intimidated at the gates of the capital. I wander through 
the narrow, sandy streets that await the construction of the housing estate and 
restructuring to widen - regularly announced and always postponed. The houses 
are still huddled together. The construction frenzy of recent years has spread 
to Thiaroye-sur-Mer. It's unbelievable how many small rooms are being built in 
the courtyards of houses that no longer exist. You build as you can, without any 

1 Departmental center for popular and sport education.
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respect for established standards. A group of young people, American rappers 
style. They're making tea. Arona and Daouda know the photographer I'm looking 
for. "Every day, he's there. We talk about Thiaroye-sur-Mer, the "Mbëkk mi". They 
are unemployed. The word comes out of their mouths immensely. They must doubt 
that I understand what the word means. The absence of a prospect, the death of 
hope. Poverty in a nutshell. Even wrapped in dignity, I can see and feel it. Aprons 
and other "floor vendors" of made-in-China products for Negroes block the way. 
The Thiaroye of yesterday which flooded Dakar's markets with fish and vegetables 
to the point of calling cabbage "Thiaroye meat", is no more. 

In Thiaroye-sur-Mer, all roads lead to the beach. The magic of the sea is still at 
work. The blue of the sea, the sun still soft at 9 o'clock. Hundreds of brightly-
colored pirogues line the beach, littered with filth and fish remains. The proud 
canoes wait in the sun for the fish to return. Fishing no longer feeds the man. 
Offshore, a boat. Perhaps one of the many predators that plunder with impunity 
the Senegalese coasts, once rich in seafood. 

I don't have to wait long for Mandémory. The beach is his headquarters. Everyone 
knows the photographer, from the oldest to the youngest. Mandémory, adopted 
by Thiaroye-sur-Mer, takes friendly pictures in complete freedom. The Lebou is 
hospitable and kind. But you have to be careful: he doesn't let anyone walk all 
over him. 

When Mandémory arrives with hurried steps, a bowl of large shrimps bought 
for 5,000 FCFA, a pittance, in one hand and the Nikon in the other, it's to take me 
to the Pénc in the Marène district. A makeshift dugout on the beach, where the 
locals keep a watchful eye on the sea and chat about things. The Pénc, as every 
neighborhood has one, is the place to socialize and exchange ideas. Locals and 
strangers alike, come to bring and take news. Pénc regulars are all victims, in one 
way or another, of illegal emigration. Repatriated illegal immigrants, fathers and 
mothers awaiting the hypothetical return of their children who have left for Spain, 
wives who dream every night of a husband who has "disappeared" on the roads to 
Spain, young people who want to try their luck, everyone has their own "Mbëkk 
mi" story. Some tell me in the Pénc about their experiences of illegal emigration, 
others in their cosy homes. All are waiting for the return of a son who left by canoe 
for the Canary Islands.

Souleymane Ndiaye
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Souleymane Ndiaye †
Mwandishi wa habari, mhariri wa magazeti, mtaalam wa fasihi, Souleymane Ndiaye amefunza na kuongoza 
waandishi wengi wa habari na waandishi wa Senegal. Alipewa jina la utani kama "mwandishi wa wakulima". 
Alikufa mwezi Januari 2016.

Boubacar Touré Mandémory, wawindaji asiye 
na uwezo wa malipo, amekuwa akifanya 
kazi kwa miezi miwili juu ya uhamiaji huko 

Thiaroye-sur-Mer. Kijiji cha uvuvi katika vitongoji 
vya Dakar, ambacho kilikuwa cha ushirika mnamo 
1996, kinaathiriwa sana na uzushi wa « Mbëkk mi 
». Usemi huu unamaanisha kukimbilia kwa nguvu 
kwa vijana wa Senegal kwa Visiwa vya Canary ndani 
ya mashua. J 'ilikuwa Thiaroye mnamo 2006, wakati 
ndege za Air Europa zilipotupa wahamiaji haramu 
6,000 kutoka Uwanja wa Ndege wa Saint-Louis kutoka', 
Uhispania. Waliorudi, kwa mshtuko, walikuwa na 
ugumu wa kugundua kile kinachotokea kwao. Kwa 
upande wangu, sikuelewa wazimu wa « Mbëkk mi 
». J 'alikubali mwaliko wa Mandémory kumfuata, 
kuandika kile picha pekee haiwezi kuelezea, kuona 
wazi. Wiki mbili zilizotumiwa huko Thiaroye zinaweza 
kusaidia kuelezea janga hili ambalo linaamua ujana 
wa Senegal. Thiaroye-sur-Mer anasubiri wanawe 200 
ambao wameondoka kwenda Visiwa vya Canary na 
hawajarudi. Hakuna mtu katika kijiji hiki cha zamani 
cha karne ya XVIIIe bet juu ya kifo chao.

Mapambo hayajabadilika. J bado yuko Thiaroye-
sur-Mer karibu na mlango wa sinema, kulikuwa na 
chumba giza ambapo vijana walikuja kuhamisha 
ustawi wao. Cdeps ilichukua mahali pa sinema, ambayo 
viongozi bila mawazo waliamua kufunga. Walikuwa 
wakijiandaa bila kujua kitanda cha uhamiaji haramu. H
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Thiaroye-sur-Mer,
nchi ya uhamiaji
Majeraha ya pengo la uhamiaji haramu
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Nini cha kufanya wakati ambao umenyimwa picha za filamu ikiwa hautaondoka ? 
Jengo zuri la Cdeps n 'hakika sio la kuvutia. Yeye sio mtu. Ili kutuliza hasira yangu, 
ninapumua sana baharini ya kijiji, harufu za samaki na mboga safi. Soko kubwa la 
Thiaroye-sur-Mer ni umbali wa mita chache. Tunaweza kudhani bahari mwishoni 
mwa barabara kuu ambayo inaisha katika mchanga mwembamba na mchanga.

Reli ambazo treni adimu za Viwanda vya Kemikali vya Senegal (ICS) zinaendesha, 
ambazo shughuli zake zimepungua sana, hazilipi mgodi. Watoto, wanaotakiwa 
kuwa shuleni au nyumbani, wanazunguka takataka. Wanaonekana kuwa na furaha 
kuzunguka katika maji machafu, yenye harufu mbaya, mabaki ya mafuriko ya hivi 
karibuni yakipiga reli na inapita kwenye nyumba za karibu. Rais Wade ambaye 
anapenda vitongoji angefaidika kutokana na kuja kuona. Kutembea kwa muda 
mrefu katika kijiji cha uvuvi kunanihakikishia jambo moja: Thiaroye ana maumivu 
katika mazingira yake. Mapema ya bahari, uchafuzi wa pwani, kumwagika kwa 
mafuta ya mini, mmea wa wadudu wa Senchim, bomba la Kampuni ya Kusafisha 
Afrika (SAR), uporaji wa rasilimali za uvuvi. Kuna umati wa watu katika mitaa 
na nyumba. Thiaroye usitoroka kwenye « soukisation » aibu ya Dakar. Idadi ya 
watu inakua kwa kasi ya haraka, roho 50,000, nimeambiwa. Nadhani nambari ya 
zamani: 30,000. Labda kiwango cha juu cha kuzaliwa. Wavuvi huoa na kufanya 
watoto, vijana. Kazi yake, chungu, inamaliza haraka. Anaenda kustaafu kwenye 
uwanja wa michezo ambapo mchezaji wa mpira wa miguu huweka dildos zake. 
Labda, njia ya kufurahisha ya kuunda upya nguvu kazi ambayo lazima ilishe 
familia ? Hapana shaka pia kuwasili kubwa kwa wakulima wanaoendeshwa 
na shida, ambao huacha, kutishiwa, kwenye milango ya mji mkuu. Ninatembea 
kupitia njia nyembamba za mchanga ambazo zinangojea ujenzi wa mgawanyiko 
na urekebishaji ili kupanua -  kutangazwa mara kwa mara na kuahirishwa kila 
wakati. Nyumba daima hufungwa kwa kila mmoja. Frenzy ya ujenzi katika 
miaka ya hivi karibuni imepata Thiaroye-sur-Mer. Chumba, kilichojengwa kwa 
njia yoyote katika ua wa nyumba ambazo ni zaidi, ni za kushangaza. Tunaunda 
kadri tunavyoweza, bila heshima yoyote kwa viwango vilivyoanzishwa. Kundi la 
vijana, mtindo wa rappers wa Amerika. Wanatoa chai, ingawa. Arona na Daouda 
wanajua mpiga picha ninayemtafuta. « Kila siku iko ». Tunazungumza juu ya 
Thiaroye-sur-Mer, karibu « Mbëkk mi ». Hawafanyi kazi. Neno hutoka kinywani 
mwao. Lazima wawe na shaka kuwa ninaelewa neno linamaanisha nini. Uwezo 
wa mtazamo, kifo cha 'tumaini. Umasikini, kusema yote. Hata imevutwa kwa 
hadhi, naona na nahisi. Aprili na wauzaji wengine « kwenye ardhi » bidhaa za 
Negroes zilizotengenezwa nchini China zinazuia kifungu hicho. Thiaroye wa jana 
ambayo ilifurika masoko ya Dakarian na samaki na mboga, juu 'kusema « nyama 
ya Thiaroye » kutaja kabichi, sio zaidi. 

Katika Thiaroye-sur-Mer, barabara zote zinaongoza pwani. Uchawi wa bahari 
hufanya kazi kila wakati. Bluu ya bahari, jua bado ni laini saa 9. Mamia ya 
mashua zenye rangi nzuri huambatana na pwani iliyojaa na mabaki ya samaki 
na samaki. Boti za kiburi zinangojea kwenye jua kwa kurudi kwa samaki. Uvuvi 
haumlisha tena mtu wake. Pwani, mashua. Labda mmoja wa wanyama wanaokula 
wanyama wengi ambao wananyakua pwani za Senegal, matajiri katika dagaa 
jana, bila kutokujali.

Sikungojea Mandémory ndefu. Pwani ni makao yake makuu. Kila mtu anajua 
mpiga picha, kutoka kongwe hadi mdogo. Mandémory, aliyopitishwa na Thiaroye-



38 Global Africa nº 3, 2023 https://doi.org/10.57832/37r4-8m04

Ndiaye, S.Fil iconographique

sur-Mer, hufanya picha za 'umoja katika uhuru kamili. Lebou ni ya ukarimu na 
ya fadhili. Lakini lazima uwe mwangalifu, hajiruhusu mwenyewe kutembea kwa 
miguu yake.

Wakati Mandémory anafika haraka, bakuli la shrimp kubwa lilinunua FCFA 5,000, 
shida, kwa mkono mmoja na Nikon katika nyingine, a, inaniongoza kwenye Pënc 
ya wilaya ya Marène. Makao ya kusafiri yaliyotengenezwa kwa kuni ya dugout, 
pwani, ambapo wenyeji hutazama bahari ya jicho, na husababisha vitu na 'wengine. 
Pënc, kila wilaya ina moja, ni mahali pa ujamaa na ubora wa kubadilishana. 
Sijui na mgeni 'wa kifungu huja kubeba na kuchukua habari. Marekebisho ya 
Pënc yote ni wahasiriwa, kwa njia moja au nyingine, ya uhamiaji wa kijinga. 
Wahamiaji haramu waliorudishwa, baba na mama wakisubiri kurudi kwa mtoto 
wao kwenda Uhispania, wake ambao huota kila usiku wa mume « walipotea » 
kwenye njia za 'Uhispania, Uhispania, vijana ambao wanataka kujaribu, kila mtu 
ana hadithi yake ya « Mbëkk mi ». Wengine wananiambia huko Pënc uzoefu wa 
uhamiaji haramu, wengine katika nyumba yao ya joto. Wote wanangojea kurudi 
kwa mtoto aliyeachwa ndani ya mtumbwi kwa Visiwa vya Canary.
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سليمان ندياي †
صحفي، محرر صحف، ناقد أدبي، قام سليمان ندياي بتدريب ومرافقة العديد من الصحفيين والكتاّب السنغاليين. كان يلقب بـ"صحفي 

الفلاحين". توفي في يناير 2016.

الذي أ (Mandémory Touré Boubacar) وبكر توري ماندموري
لا يكلّ ولا يملّ من اقتناصّ الصور طفقّ منذ شّهرين في إنجاز 
عمل يتعلقّّ بالهجرة  غير النظّاميةّ  في قرَيةَ "ثِيارويْ - سُور – 
مِير"  التي تقع على مَشّارِف مَدِينةَ داكار. وهِي  قرية  اشّتهرت  
بصَيْد السّمك وأصبحت فيِ عام سِتةَ وتِسْعين وَتِسعمئة وَألفَ بلَدَيةَ 
من الناحية الإداريةّ ولقد تأثرّت شّديد  التأثرّ بِالظّاهِرة الـ معروفة 
الهجْرة  تدَفُّقّ  إِلى  تعبير يشّير  (mi Mbëkk) وهو  ب"مبيك مي"  
نْغاليِّين صَوْب جَزِيرَة الكناريِّ على مَتنْ  غَيْر النِّظّاميةَ لِلشَّباَب السِّ
قوَارِب بحَرِية. كُنْت عام سِتةَ وألْفيَْنِ فيِ "ثِيارويْ"  حيث زَامَن 
مُهَاجِر  لِستةَ آلاف  أوُرُوبا  طَيرَان  شَّركَة  إِنزَال طائرَات  وُجودي 
والذُّهول  الصدمة  مَلامِح   وُجوهِهم  على  اِرْتسَمتْ  شَّرعِيّ،  غَيْر 
لحَظَّة إِنْزالهم على مَدرَج مَطَار "سانْ لِوي" فِي رِحْلةَ عَودَة مِن 

إِسْبانْياَ. إِذ لمَ يسَتطَِع أحد مِنْهم فهَْم مَا كان يحَدُث لهَ.

 وَمِن جِهَتي لمَ أفَهَم جُنوُن "مبيك ميْ". قبَِلتَ دَعوَة "مانْدموري" 
لِأتبَعِه، ولْأكْتب مَا لَا تسَتطِيع الصُّورة وَصفهَ، وَلأرَى عن كثب ما 
يْحَدْث. ذَلِك أنَ الإقامة لِمدَة أسُْبوعيْنِ فِي "ثِيارويْ" كَفِيلةَ بِالْمساعدة 
نْغاليَ. تنَتظَِّر " ثِيارويْ  على تفَسِير المأسْاة الَتِي دَمرَت الشَّباَب السِّ
- سُور - مِير " مِائتَي  ابن من أبنائها الذَين ذَهبوُا إِلى جُزُر الكناري 
دون عودة إلى الديار، إذ  لا أحد فِي هَذِه القرْية العتيقة الَتِي يعَوُد 

تاريخهَا إلِى القرْن الثاَمن عشّر بإمكانه تأكيد وَفاتِهم.

باب  عَبْر  مِير"   – سُور   - "ثِيارويْ  إلِى  أتَسرّب  مَا  دائمًا  كُنْت 
ينمَا فِي مَشّهَدٍ لمَ يتَغَيرَ،  فقد كَانتَ فِيهَا غُرفةَ مُظّْلِمة يقْصِدهَا  السِّ
الشَّباَب لِلتخَْفيف من ضِيقهم الَنفْسِي. غَيْر أنَ هذَا المكَان سُرْعان 
ياضيِّ بعَْد إِغْلاقه تطْبيقاً  لِقرار  Hمَا حلَ محلِّه المرْكز الثقَافيِّ والرِّ
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ثياروي-سور-مير،
أرض الهجرة

الجراح الغائرة للهجرة غير النظّاميةّ
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قصير النظَّر صَادِر عن السُّلطات، دُون وَعْيّ مِنْها  بأنهَا قد مَهّدت  بذلك الَطرِيقّ إلى الهجْرة غَيْر 
ينمائيِّ سِوى المغادرة؟  النظّاميةّ. فماذَا عساهم أن يفعلوا  هؤلاء الشّباب بعَْد أن حُرموا  مِن الخياَل السِّ
الَجمِيل ليَْس بِالْمبْنى الجذَاب. لَا يوُجَد فيه أحد، و  ياضيِّ  مِن الَمُؤكدِ أنَ مَبنىَ المرْكز الثقَافيِّ والرِّ
حتىّ أهدّئ من روعي، اِسْتنْشّقتُ بِعمُْقٍّ رَائِحة الأسْماك والْخضْروات الطَازجة المنْبثقة مِن سُوق 
"ثِيارويْ - سُور – مِير"، وَهَواء بحَْر البلْدة القابع على بعُْد أمَتاَر قلَِيلةَ عن نِهاية الشَّارع الرَئيسيِّ 

الَذِي ينَتهَِي بزِقاق.

نْغاليةَ ذات المرْدود  ناعات الكيماويةَ السِّ ل والتاَبعة لِشّركة الصِّ لَا تبَدُو سِككُ القطارات ناَدِرة التجََوُّ
المنْخفض جَذاَبة، أو لهََا مِن أهََميةَ دَرجَة كُبرَى. وَلئنِ كان مِن المفْترض بِالْأطْفال التوَاجد دَاخِل 
المنازل أو في المدارس، فإنهَم جَعلوُا مِن مَجارِي مِياَه الفيضانات العالقة مكاناً يجوبونه. يبَدُو أنَهُم 
كك، واسْتطاعتْ  اِسْتطاعوا تحصيل السَعادة وَهُم يسبحّون فِي بقاياهَا الَقذِرة والْكريهة الَتيِ غَمرَت السِّ
عن  مُعبَرا  الضَواحي  يجَُوب  الَذِي  "وادٍ"،  لِلرَئِيس  الأفْضل  وَمِن  المجاورة.  المنازل  إِلى  التدََفُّقّ 
حُبهِّ لهََا زِيارة  هذا المكَان ومعاينته. لقَد أكْسبتنْي رِحْلةَ السَيْر الطَويلة فِي قرَيةَ الصَيْد قنَاعَة بِأنَ 
أنَابِيب  المبيدات الحشّريةَ، ونهْب خُطُوط  النِّفْط، ومصْنع  الشَّاطئ، وتسْريبات  ث  البحْر، وتلوُّ تقَدُّم 
الَشّرِكة الأفْريقيةَ لِلتكَْرير والْموارد السَمكيةَ جَعْل "ثِيارويْ" تعُاَنِي مِن بِيئتِهَا. تمَلَأ الَحُشّود الشَّوارع 
والْمنازل، ولَا تفْلِت "ثِيارويْ" مِن سُوق دَاكَار الَمخْزِي. يتَزَايدَ عدد السُّكَان فِي البلْدة، قِيل لِي أنَهُم 
اِرتِفاع  أنَ سبب  الَمُرجح  ألَْف. مِن  الَقدِيم ثلاثون  الرَقْم  فيِ  ر  أفُكِّ وَأناَ مازلْتُ  نسَمَة،  ألَْف  خَمسُون 
العدد يعَوُد بِالْأساس إِلى مُعدلَات الولادة العالية. إِذ يتَزَوَج الصَياَد، وَينُجِب أطْفالا فيِ سِنٍّ مُبكَرَة 
نِّ الَذِي يحَترَِف فِيه  ، فيتقاعد مُبكَرا، أبَكَر مِن السِّ مِن عُمْرِه. يسَتنْزِف طاقته بِسرْعة فِي عَملِه الشَّاقِّ
لَاعِب كُرَة القدم الَلعِب، وَلعلَ هَذِه الوسيلة ناَجِعة إذِ تسَمَح بِتجْدِيد قوَُة العمل الَتيِ تعُِينه على إِعالة 
العاصمة،  إِلى  الفقْر  الناَزحين مِن  المزارعين  الهائل مِن عدد  التدََفُّقّ  أنَ  فِيه  وِمْما لَا شّكُّ  العائلة. 

وَالذِين سيظّلُّون عِنْد أبْوابهَا وَاقفِين، خَائفِين] من مصير مجهول فيها[.

أتَجَول فيِ الشَّوارع الرَمْليةَ الضَيقِّة، مُترقِّباً إقِامة تجمّعات سَكَنيةَ وَتجدِيد التوَسُّعات الَتِي يتَمِ الإعْلان 
عَنهَا فيِ كُلِّ مَرَة بِانْتظّام و يقع تأجْيلهَا بِاسْتمْرار. يتَمِ بصفة  دَائمِة  دَمْج المنازل بِبعْضِهَا البعْض. 
اِمْتدَتْ طَفرَة البناَء فِي السَنوات الأخيرة إلِى "ثِيارويْ – سُور- مِير". وَلعلَ مَا يثُير الدَهْشّة  وَلقدَ 
هُو اِختفِاء المنازل الَتيِ كَانتَ تحَتوَِي باحاتهَا بِشَّكل عشّْوائيٍّ على غُرَف صَغِيرَة. فنحْن نبَنِي قدَْر 
"الرَاب  مُغنِّي  طَرِيقةَ  على  الشَّباَب  مِن  مَجمُوعةٌ  الرَاسخة.  لِلْمعايير  اِحترِام  أيِّ  دُون  اِسْتطاعتناَ، 
الأمْريكييِّن" يصْنعون الشَّاي. إِنهَم عاطلون عن العمل. كَلمَة تخَرُج بِكثرْة مِن الأفواه. ولَا بدَُ أنَهُم 
يشّكُّون فيِ أنَنيِ أفَهَم مَا تعَنيِه الَكلِمة. غِياَب المنْظّور وموْت الأمل: الفقْر بصِريح العبارة صريح ،  

وحتىّ وإنْ تدثرّ بالكرامة والعزّة، فإننيّ أراه بأمّ عينيّ وأشّْعر بِه.

"أرَُوناَ" وَ"دَاودَة" يعْرفاَن الَمُصور الَذِي أبَحَث عَنْه جيِّدًا. "أنَهَ هُناَك كُلُّ يوَْم". نتَحَدَث عن" ثِيارويْ 
نْع  ينيةَ الصُّ -سُور- مِير" والْهجْرة غَيْر النِّظّاميةَ، والْمآزْر وَغَيرهَا مِن باَئعِ الأرْصفة لِلْمنْتجات الصِّ
المخصَصة لِلسُّود، وَالتيِ تمَنعَ حَركَة الَمُرور. لمَ تعَدُ كما كانت  "ثِيارويْ" الَتِي غَمرَت أسْماكهَا 

وخُضْرواتهَا أسَوَاق دَاكَار بِالْأمَْس لِدرجة يشَُّار على أغَلِفة الملْفوف بـ" لحَْم ثِيارويْ" مَوجُودة.

على  مُحافِظًّا  البحْر  يزَال  ما  حيث  الشَّاطئ  إِلى  مِير"  سُور-  "ثِيارويْ-  فِي  الطُّرق  جميع  ي  تؤُدِّ
بريقّ سِحْرِه الدَائم. السَاعة تاَسِعة صباحًا، و حرارة الشَّمْس لَا تزََال مُعتدلةَ، تصَطَف المئاَت مِن 
الزَوارق ذات الألْوان الزَاهية على الشَّاطئ المكْسوِّ بِالْقمامة وَبقَاياَ الأسْماكِ مُنتظّرَةً فِي الشَّمْس عَودَة 
الأسْماك. غَيْر أنَ الصَيْد وَحدَه لمَ يعَدُ قاَدِرا على إشّباع أصحابه. وكان فِي البحْر قاَرِب، رُبمَا هُو 
نْغاليةَ الَتِي كَانتَ بِالْأمَْس تعَِج بِالْمأكْولات البحْريةَ،  أحدُ هؤلاء اللصوصّ الذَين نهَبوُا السَواحل السِّ
وظّلّ دون دُون عِقاَب. لمَ يكَُن يتَعَينَ عليّ الانْتظّار طويلا لِلْوصول إِلى "مانْديموري"، فالشَّاطئ 
. وَقد سبقَّ أن تعَرَف عليْه جميع أهَْل البلْدة مِن كَبيرِها إِلى صَغيرِها، فهَُو مِن  هُو مَسْكَنه الرَئيسيُّ
مُحترفِي التصَْوير الَذِي يحُْسنون اِلتقِاط صُوَرِ الصَداقة بِكلِّ حُريةَ وإبْدَاع. يتَمَتعَ شَّعْب "لِيوباَ" بِحُسْن 
ي على حُقوقِهم. ي الحذر مِنْهم، إِذ لَا يسُمَح لِأيِّ شَّخْصٍّ بِالتعَدِّ يافة والْكَرم، غَيْر أنَهَ ينَبغَِي توخِّ الضِّ
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وَمَا أنَْ وَصَلَ مَانْدِيمُورِي بِخُطًى مُسْتعَْجِلةٍَ، حَامِلاً مَعهَُ وِعَاءً مَلِيئاً بِالْجَمْبرَِيّ اِقْتنَاَهُ بِمَبْلغَِ خَمْسَةِ آلَافِ 
فِرَنْكٍ أفَْرِيقِيٍّ، وَبِيدَِهِ مَبْلغٌَ زَهِيدٌ وَآلة تصوير "نِيكُونْ" حَتىَ اِصْطَحَبنَِي إِلىَ "باَنِكْ" الَْوَاقِعةَِ فِي مِنْطَقةٍَ 
ينَ". وَهُوَ مَلْجَأُ  بسيط يقَعَُ قبُاَلةََ الَشَّاطِئِ صُنْعَ مِنْ خَشَّبِ زَوَارِقَ "الَْكَانوُ". مَلْجَأٌ يقَْصِدُهُ سُكَانُ  "مَارِّ
الَْمِنْطَقةَِ  يرقبون منه الَْبحَْرِ، وَيتجَاذبون فيه أطراف الحديث فِي مُخْتلَِفِ الَْمَوَاضِيعِ. وَفِي كُلِّ حَيٍّ 
لَاعِ  يوُجَدُ "باَنِكْ"، وَهُوَ مَكَانٌ لِلتنَْشِّئةَِ الَِاجْتِمَاعِيةَِ، يأَتْيِه الَسُّكَانُ الَْمَحَلِّيُّونَ وَالْأجََانِبُ الَْعاَبِرُونَ لِلِاطِّ
عَلىَ الَْأخَْباَرِ وَنقَْلِهَا. وَفِيهِ يرَْوُونَ لِي تجََارِبهمْ مَعَ الَْهِجْرَةِ غَيْرِ الَنِّظَّامِيةَِ، فِي حِينِ يرَْوُونهََا الَْآخَرُونَ 
دَاخِلَ مَناَزِلِهِمْ الَدَافِئةَِ. كُلُّ الَْحُضُورِ هُمْ ضَحَاياَ بِطَرِيقةٍَ أوَْ بِأخُْرَى لِلْهِجْرَةِ غَيْرِ الَنِّظَّامِيةَِ. وَلِكُلِّ وَاحِدٍ 
عَوْدَةُ  ينَْتظَِّرُونَ  الَذَِينَ  وَالْأمَُهَاتُ  وَالْآباَءُ  يةَِ،  رِّ الَسِّ الَْهِجْرَةِ  مِنْ  الَْعاَئِدُونَ  مَعهََا،  الَْخَاصَةُ  قِصَتهُُ  مِنْهُمْ 
طُرُقِ  فِي  الَْمَفْقوُدِينَ  بِأزَْوَاجِهِمْ  ليَْلةٍَ  كُلَ  يحَْلِمْنَ  الَلوََاتِي  يجَاتُ  وَالزِّ إِسْباَنْياَ،  مِنْ  الَْمُفْترََضَةِ  أطَْفاَلِهِمْ 
إِسْباَنْياَ، وَالشَّباَبُ الَذَِي يرَْغَبُ فِي تجَْرِبةَِ الَْمُغاَمَرَةِ. الَْجَمِيعَ ينَْتظَِّرُ عَوْدَةَ اِبْنِهِمْ الَذَِي غَادَرَ فيِ قاَرِبِ 

"كَانوُ" إِلىَ جَزِيرَةِ الَْكَناَرِيِّ.



@Boubacar Touré Mandémory, photo n°03.
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Introduction

Le panafricanisme est souvent présenté comme 
un mouvement des xxe et xxie siècles qui a débuté 
avec les conférences panafricaines organisées 

par Henry Sylvester Williams, et qui s’est développé 
en des entités politiques contemporaines telles que 
l’Union africaine (UA). Ses principaux objectifs sont : 
la libération du continent africain, la création d’une 
structure politique panafricaine et la conceptualisation 
de l’unité culturelle des communautés d’origine 
africaine du monde. Nous postulons que les 
manifestations du panafricanisme au xxe siècle sont 
la théorisation et la systématisation d’expressions 
antérieures de l’esprit du panafricanisme qui se sont 
produites depuis le xviie siècle, avant que le terme 
ne soit inventé. Une lecture attentive de son histoire 
montre qu’il est enraciné dans une épistémologie qui 
remet en question les fondements de l’euro-modernité 
et participe à une définition plus complexe du concept 
d’« Afrique ». Cette perspective nous permet de 
revisiter la pertinence épistémique du panafricanisme 
à une époque où la prise de conscience de la prégnance 
de la colonialité a conduit à un appel pressant pour 
la décolonisation.
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Les spécialistes des questions décoloniales ont récemment formalisé une réalité qui 
est apparue clairement aux africanistes au cours des deux cents dernières années : 
l’imagination d’un « Occident » éclairé et son corollaire, la déshumanisation du 
« Reste » obscur, ne sont pas deux projets distincts. Le second est nécessaire pour 
l’existence du premier. Franz Fanon exprime ce point en ces termes dans Les 
Damnés de la Terre : 

Le monde colonial est un monde manichéiste. Il ne suffit pas au colon de limiter 
physiquement, c’est-à-dire à l’aide de sa police et de sa gendarmerie, l’espace du 
colonisé. Comme pour illustrer le caractère totalitaire de l’exploitation coloniale, 
le colon fait du colonisé une sorte de quintessence du mal. La société colonisée 
n’est pas seulement décrite comme une société sans valeurs. Il ne suffit pas au 
colon d’affirmer que les valeurs ont déserté, ou mieux n’ont jamais habité, le 
monde colonisé. L’indigène est déclaré imperméable à l’éthique, il représente non 
seulement l’absence de valeurs, mais aussi la négation des valeurs. Il est, osons 
l’avouer, l’ennemi des valeurs. En ce sens, il est le mal absolu. Élément corrosif, 
détruisant tout ce qui l’approche, élément déformant, défigurant tout ce qui a 
trait à l’esthétique ou à la morale, dépositaire de forces maléfiques, instrument 
inconscient et irrécupérable de forces aveugles. (1963, p. 43).

Cette machine manichéenne est expliquée et légitimée, comme l’affirme Walter 
Mignolo, par :

La rhétorique tordue qui naturalise la "modernité" en tant que processus mondial 
universel et point d’arrivée [et qui] cache son côté obscur, la reproduction 
constante de la "colonialité". Afin de découvrir la logique perverse que Fanon a 
soulignée et qui sous-tend le dilemme philosophique de la modernité/colonialité 
et la structure politique et économique de l’impérialisme/colonialisme, nous 
devons examiner comment décoloniser l’"esprit" (Thiong’o) et l’"imaginaire" 
(Gruzinski), c’est-à-dire la connaissance et l’être. (2007, p. 450)

En d’autres termes, la déshumanisation d’une catégorie nouvellement inventée : 
le non-Blanc, et l’Africain en particulier, est la condition même de l’existence de 
la modernité et de la colonialité. En ce sens, l’idée d’« Afrique », comprise par la 
tradition euro-moderne comme l’autre de l’« Occident », est précisément liée à 
ce qu’elle n’est pas : une certaine représentation de l’Occident qui n’est possible 
qu’avec l’épistémicide, c’est-à-dire l’anéantissement des savoirs et des systèmes de 
connaissance afrocentrés. Ce n’est donc pas une coïncidence si l’époque moderne 
est aussi celle de la rencontre coloniale avec l’Afrique et de l’institutionnalisation 
de l’esclavage. Ce dernier est la condition de réalisation du premier. 

Malgré l’omniprésence du schéma moderne, nombreux sont ceux qui ont résisté 
à l’assaut de la violence contre leur droit à l’existence. Nous soutenons dans cette 
perspective que depuis sa création, le panafricanisme, en tant que mouvement 
politique et culturel orienté vers la libération des peuples d’ascendance africaine, 
a compris la nécessité de fonder son projet politique sur des épistémologies 
qui échappent au manichéisme de l’euro-modernité. Ainsi, le premier geste 
de libération des personnes d'ascendance africaine est lié à la production de 
connaissances. En tant que mouvement de libération, le panafricanisme doit donc 
être lu avant tout comme une position épistémique, une méthode et un contre-
discours de la modernité. Ce contre-discours ne doit cependant pas être compris 
comme une réaction qui continue à se focaliser sur l’« Occident », comme l’histoire 
des études africaines l’a souvent fait. Il s’agit plutôt d’une épistémologie fondée 
sur une idée particulière de l’« Afrique » qui a changé au cours de l’histoire. Cette 
introduction est un moyen de présenter le contexte historique permettant de 
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revisiter la pertinence épistémique du panafricanisme, à un moment où la prise 
de conscience croissante de l’omniprésence de la colonialité a conduit à un appel 
pressant en faveur de la décolonisation. S’il est légitime de se demander s’il reste 
vraiment quelque chose que les chercheurs pourraient ajouter à deux siècles de 
discours panafricanistes sur la signification, la pertinence, les perspectives et les 
défis du mouvement, un numéro spécial sur le panafricanisme est particulièrement 
opportun car il peut nous permettre de repenser la présence de l’Afrique dans les 
modes contemporains de production de la connaissance. 

Nous insisterons particulièrement sur la façon dont le panafricanisme est à la 
fois un modèle épistémique et une position politique qui a commencé comme 
une praxis au xviie siècle, s’est développé en une philopraxis1 révolutionnaire à 
la fin du xviiie siècle, une théorie de la « personnalité africaine »2  au xixe siècle, 
et un mouvement à part entière aux xxe et xxie siècles. Dans tous ces cas, le 
panafricanisme est resté un projet épistémique matérialisé par la création 
d’établissements d’enseignement supérieur et de revues intellectuelles aux 
xxe et xxie siècles. Il est donc logique que Global Africa, institution panafricaine, 
propose un numéro spécial sur la pertinence contemporaine du panafricanisme, 
avec un accent particulier sur la recherche dans le sillage de ce qui peut être 
considéré, dans la discipline des études africaines, comme un moment décolonial. 
Les contributions à ce numéro spécial posent des questions sur l’histoire, la 
contemporanéité et l’avenir du mouvement panafricain. 

Le proto-panafricanisme : liberté,  
communauté et invention de l’Afrique
La conception du panafricanisme comme posture épistémique qui tente de se 
détacher de l’euro-modernité peut être liée à plusieurs moments clés de son histoire, 
avant la systématisation du mouvement au xxe siècle. La première rencontre des 
personnes d’ascendence africaine avec l’euro-modernité et l’esclavage est l’un 
de ces moments. Elle marque le début du projet panafricain à travers ce que 
nous considérons comme une invention afrocentrée de l’« Afrique ». En d’autres 
termes, c’est lors de la première rencontre avec les forces euro-modernes que des 
africains qui jusque là se voient comme des membres de communautés ethniques 
particulières inventent l’idée de l’« Afrique » afin d’échapper aux affres de la 
colonialité. Cette invention de l’« Afrique » constitue le début du panafricanisme. 
Elle consacre à la fois la naissance du continent et celle de la diaspora, jetant 
en même temps les bases épistémiques et politiques du panafricanisme. Il est 
cependant important de considérer que cette invention n’est pas une simple 
réaction à l’euro-modernité qui répète la même logique coloniale qu’elle tente 
de remettre en cause. Au contraire, les premières inventions de l’« Afrique » qui 
conduisent à la naissance de la philopraxis du panafricanisme sont afrocentrées. 
Elles peuvent être lues comme le résultat d’une posture décoloniale fondée sur 
des conceptions africaines de la personne en tant qu’être social. 

1 Dans Epistemologies From the Global South: Negritude, Modernity and the Idea of Africa, Cheikh Thiam montre que l'art 
africain est philosophie non pas parce qu'il exprime une certaine philosophie mais parce que les rythmes, les couleurs et 
les volumes qu'il produit sont une articulation d'un savoir fondamentalement philosophique. C'est dans ce sens qu'il faut 
comprendre la philosophie africaine, non pas comme un discours, mais comme une praxis qui est, autant que la théorie, 
une articulation d'un discours philosophique. 

2 Blyden utilise ce concept pour décrire les attributs essentiels des Africains.
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Dans la plupart des cultures africaines, la personne est un être social. La qualité 
de “personne” est déterminée par l’appartenance du sujet à une communauté. 
C’est le sens du concept d’« ubuntu » (être soi-même à travers les autres) exprimé 
par l’aphorisme zoulou « Umuntu ngumuntu ngabantu » qui conçoit la personne 
comme liée à une communauté. Dans ces sociétés, l’esclave (« jaam » en wolof) 
n’est pas une personne. Iel est l’être “asocial” par excellence. Ce qui fait de l’esclave 
un être “asocial” n'est pas, cependant, le fait qu’iel soit propriété et objet ; mais 
qu’iel n’ait pas de lien social avec une communauté déterminée. C’est à partir de 
cette conception de la personne que l’on peut comprendre le sens de l’« Afrique » 
telle qu’elle a été conçue par les premiers Africains. Au moment où les premiers 
esclavagistes Européens rencontrent et capturent leurs premières victimes, 
ceux-là ne sont pas encore des Africains. Iels sont plutôt des Dogon, des Igbo, des 
Diola, etc. Ils savent cependant que la rupture avec leur communauté implique 
leur mort sociale. Ils conçoivent donc, au moment de leur capture, la nécessité 
d’inventer une autre communauté qui les sauverait de cette mort et assurerait 
leur liberté. Voilà la logique qui mena ces hommes et ces femmes capturés à 
inventer l’« Afrique. » Cette dernière est donc le lieu qui assure aux nouveaux 
africains et anciens membres de groupes ethniques tels que les Yoruba, les 
Wolof, et les Zoulou la continuité de leur appartenance à une communauté. Cette 
« Afrique », communauté nouvellement inventée, garantit la liberté permanente 
de ces Africains du Nouveau Monde dont les liens de parenté s’étendent, dès lors, 
partout où sont localisés des personnes qui ont un lien avec ce nouvel espace. 
En ce sens, l’invention de l’Afrique est consubstantielle à celle du panafricanisme 
et de la diaspora. Elle est un moment crucial de résistance à la transformation des 
Africains esclavagisés en esclaves soumis. 

On peut ainsi soutenir que le panafricanisme fonctionne comme une position 
politique et épistémique qui offre de nouvelles significations au concept 
d’« Afrique », la négation de laquelle constitue la condition de possibilité de la 
colonialité. En d’autres termes, l’enjeu de l’invention de l’Afrique comme moyen 
d’humanisation de tous les Africains asservis par l’esclavage moderne, est la 
prise de conscience de la nécessité de dépasser les lignes « tribales » pour « se 
détacher » des cadres conceptuels euro-modernes fondés sur la déshumanisation 
et l’exploitation de l’autre – des êtres non blancs en particulier. Cette posture sera 
reprise par les théories de l’unité culturelle africaine développées par Cheikh 
Anta Diop (Diop, 1967, 1981), les théories de l’école afrocentrique sur la nécessité 
de dialoguer avec le monde à partir de notre situation culturelle particulière, les 
rêves rastafariens et panafricains de retour au source, et les nombreux combats 
des africanistes contre la modernité et la colonialité. 

La révolution haïtienne,  
le panafricanisme et la liberté épistémique
L’esclavage n’est pas le seul moment charnière antérieur au xxe siècle qui ait 
conduit à la naissance du panafricanisme. S’il illustre, à la fin du xviie et au 
début du xviiie siècle, les premiers engagements panafricains, la fin du xviiie et 
le début du xixe siècle nous offrent d’autres exemples tout aussi importants. La 
révolution haïtienne en est un qui mérite notre attention. Contrairement à la 
perception traditionnelle de cette révolution comme une dialectique entre le 
maître et l’esclave menée par Toussaint Louverture (un esclave lettré né dans la 
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colonie et s’efforçant de récolter la promesse moderne de liberté, d’égalité et de 
fraternité pour tous), une analyse de la révolution haïtienne centrée sur le prêtre 
vaudou Dutty Boukman montre qu’elle peut être plutôt lue comme une injonction 
panafricaniste qui peut être lue comme une prise de position épistémique radicale. 
Cette perspective est encore plus défendable si elle est analysée à la lumière de la 
composition ethnique de Saint-Domingue à la fin du xviiie siècle. En 1791, les deux 
tiers de la population de l’île étaient nés sur le continent africain. Ces « Africains », 
organisés sur une base ethnique dès les premiers instants de la colonie, avaient 
développé à la fin du xviiie siècle une communauté interethnique (panafricaine) 
dans les plantations et dans les communautés marronnes (Michel et al., 2006 ; 
Desmangles, 1992). Leur rassemblement lors de la cérémonie du Bois-Caïman est 
une continuation et un développement de cette solidarité panafricaine menée par 
des individus d’ascendance africaine, nés sur le continent. On peut donc très bien 
concevoir que la révolution ait été articulée autour des conceptions africaines 
endogènes de la liberté et de la communauté.

La représentation de la révolution haïtienne comme posture épistémique est 
d’autant plus concevable que Boukman, le principal leader du mouvement, né 
dans la région sénégambienne, était un prêtre vaudou. Il était donc un boroom bòpp 
(maître de savoir) africain, capable de remettre en question les modes de définition 
du monde qui ont permis l’existence de la condition subalterne des personnes 
d’ascendance africaine. Et c’est ce qu’il a fait. Plutôt que de s’engager dans une 
dialectique similaire à celle de Hegel, la révolution de Boukman est une prise de 
position afrocentrée, fondée sur la critique des modes occidentaux de perception 
du monde et sur la célébration des épistémologies africaines. Le démarrage de la 
cérémonie de Bois-Caïman, le moment déclencheur de la révolution qu’il a dirigée, 
est particulièrement significatif et révélateur. Il s’agit d’une cérémonie vaudou qui 
remet en question les fondements de la tradition euro-moderne illustrée par une 
critique forte et radicale du « Dieu blanc », la valorisation des savoirs africain (le 
sacrifice par la communauté d’un animal, certains disent un cochon) et l’adhésion 
à l’éthique de la communauté enseignée par les pratiques religieuses africaines. 
Boukman déclare, dans cette optique : 

[...] Ce Dieu qui a fait le soleil, qui nous apporte la lumière d’en haut, qui soulève 
la mer et qui fait gronder la tempête. Ce Dieu est là, vous comprenez ? Caché dans 
un nuage, il nous observe, il voit tout ce que font les Blancs ! Le Dieu des Blancs 
les pousse au crime, mais il veut que nous fassions de bonnes actions. Mais le 
Dieu qui est si bon nous ordonne la vengeance. Il dirigera nos mains et nous 
aidera. Chassez l’image du Dieu des Blancs qui a soif de nos larmes. Écoutez la 
liberté qui parle dans tous nos cœurs (Du bois & Garrigus, 2006, p. 88). 

Les prières de Boukman sont un exemple d’écriture du récit national panafricain 
(James, 2012), non seulement à travers une provincialisation de l’éthique moderne, 
mais aussi à travers la promesse de structures sociales éthiques basées sur une 
métaphysique africaine plutôt que sur l’éthique de la domination représentée 
par le « Dieu des Blancs ». L’accent mis sur le sacrifice de l’animal comme moyen 
de relier ces nouveaux Africains à la métaphysique et aux pratiques religieuses 
africaines est particulièrement symbolique. Il marque l’égalité, sinon la supériorité 
spirituelle, avec le Dieu chrétien à une époque où la marque de l’infériorité africaine 
est déterminée par notre croyance en des divinités non chrétiennes. En outre, la 
place centrale du Vaudou présuppose une vision du monde totalement différente, 
fondée sur les modes africains d’interaction avec le monde. Cette posture est 
particulièrement importante dans la mesure où l’invention euro-moderne 
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de l’Afrique comme « pays » où le soleil ne s’est jamais levé est inséparable de 
la relégation des ontologies, épistémologies et métaphysiques africaines à un 
stade inférieur de développement humain. Le vaudou est, dans la logique euro-
moderne, le lieu de l’irrationalité, du retard et de la décadence de l’Afrique. Le fait 
de le centrer dans ce projet panafricain et d’en faire le vecteur de la rédemption 
africaine rappelle les théories panafricaines des spécialistes de la Négritude qui 
trouvent dans la métaphysique africaine la possibilité de célébrer l’humanité 
panafricaine et de critiquer les limites de la matrice coloniale du pouvoir. C’est 
en ce sens que l’on peut comprendre la célébration par Césaire d’« Haïti, où la 
Négritude se mit debout pour la première fois ». (1983, p. 24).

Cette lecture très africaine de la révolution haïtienne, considérée comme l’un 
des jalons du panafricanisme, nous permet d’inscrire le mouvement dans une 
perspective radicalement anticoloniale. En ce sens, bien qu’il soit un contre-
discours de la modernité, le panafricanisme embrasse tout le pouvoir africain et 
échappe à la logique selon laquelle l’euro-modernité est le seul moyen de manifester 
une présence significative dans le monde. C’est précisément l’épistémologie 
afrocentrée, dérivée de la représentation des Africains par Boukman, qui a 
conduit aux théories de la personnalité africaine et à la conceptualisation du 
panafricanisme politique développées par les pionniers du panafricanisme à la 
fin du xixe siècle. 

Connaissance (dé)coloniale,  
personnalité africaine et devenirs africains
Le milieu du xixe siècle marque un autre moment charnière dans l’histoire du 
panafricanisme. Alors que l’analyse des premières rencontres avec l’euro-
modernité montre que la démarche panafricaniste fonctionne aux xviie, xviiie et 
xixe siècles, comme une praxis, les manifestations du panafricanisme prennent, 
dans la seconde moitié du xixe siècle une tournure différente. Les personnes 
d'ascendance africaine développent, pour la première fois, des réflexions 
clairement articulées sur “la personnalité africaine” et l’avenir de l’Afrique, 
même s’ils n’utilisent pas encore le terme de “panafricanisme.” Les plus éminents 
de ces pionniers sont James Africanus Horton, Samuel Ajayi Crowther, Martin 
Delany et Edward Wilmot Blyden. Ils occupent des positions plus ou moins 
radicales, car ils comprennent les limites de l’euro-modernité, croient fermement 
à l’impossibilité du progrès des Noirs dans un monde qui n’est pas prêt à les 
accueillir et sont conscients de la nécessité de créer des structures sociales et 
politiques panafricaines orientées vers l’amélioration des conditions de vie des 
Africains. C’est sur ces bases que ces pionniers posent les fondements théoriques 
du mouvement panafricain, développent le concept de “personnalité africaine” et 
expriment la nécessité d’un État africain qui accueillerait les Africains du monde 
entier. Ces théories constituent les fondements de ce qui, au xxe siècle, deviendra 
un mouvement à part entière.

L’histoire d’Edward Wilmot Blyden, un brillant jeune esprit de Saint-Thomas, 
souvent présenté comme le pionnier du panafricanisme, est un exemple 
particulier qui nous aidera à mieux appréhender le contexte de développement 
du panafricanisme au xixe siècle. En 1850, il décide d’émigrer aux États-Unis 
pour devenir pasteur agréé. Il s’inscrit donc au Rutgers Theological College dans 
l’espoir de poursuivre ses études. Cependant, à son arrivée aux États-Unis, le jeune 
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prospect se voit refuser l’admission en raison de la couleur de sa peau. Nullement 
découragé par ce refus et encouragé par John Knox, le pasteur de l’Église réformée 
hollandaise intégrée de Saint-Thomas, Blyden s’obstine à chercher un établissement 
d’enseignement supérieur qui lui donnerait une chance. Malheureusement, il 
subit le même sort à deux autres reprises. Cette série de refus sert de catalyseur 
au retour de Blyden en Afrique pour y poursuivre ses études. Suivant les conseils 
de John Pinney et de Walter Lowrie, qui le convainquent d’étudier au Liberia, il 
embarque pour Monrovia en 1851 où, la même année, il s'inscrit à l’Alexander 
High School. Il devient successivement enseignant, professeur d’université, 
administrateur de l’enseignement supérieur et, finalement, président du Liberia 
College en 1881.

Le retour de Blyden en Afrique et le développement de sa carrière politique et 
intellectuelle sont une approche à la fois littérale et symbolique de la nature même 
du panafricanisme. Qui d’autre est mieux placé pour penser la possibilité d’une 
unité politique africaine qui résoudrait les problèmes africains que quelqu’un qui 
s’est vu refuser la possibilité d’aller à l’université en raison de sa race ? C’est à partir 
de cette position politique que Blyden théorise ce qui deviendra finalement les 
fondements du mouvement panafricain du xxe siècle : la « personnalité africaine » 
et un État fédéral africain fondé sur les réalités sociopolitiques africaines. C’est 
cette théorie qui sera reprise au xxe siècle par les partisans de l’unité culturelle de 
l’Afrique et des États-Unis d’Afrique. 

La théorie de “la personnalité africaine” (Lynch, 1971) que Blyden théorise doit 
être lue à la lumière de sa critique de la hiérarchisation des races qui légitime 
l’esclavage et la colonisation et qui est, en 1963, fortement soutenue par 
l’Anthropological Society of London dans son engagement à soutenir l’expansion 
coloniale. La théorie de Blyden, l’un des fondements de la tradition philosophique 
panafricaine, est particulièrement ambivalente puisqu’elle reprend, d’une part, 
le racialisme d’Arthur de Gobineau et rejette, d’autre part, son corollaire, la 
conception hiérarchique des races. Pour Blyden, la pureté raciale est nécessaire 
et bénéfique au monde. Elle permet à chaque race d’accomplir son destin et 
de participer au progrès de notre humanité. Il plaide donc pour la nécessité 
de maintenir le dynamisme des cultures africaines menacées par les forces de 
la suprématie blanche. Il ironise sur ce point : « Débarrassons-nous de notre 
personnalité africaine et perdons-nous, si possible, dans une autre race. C’est aussi 
sage ou aussi philosophique que de dire : ‘Supprimons la gravitation, la chaleur 
et le froid, le soleil et la pluie » (Lynch, p. 87). Pour Blyden, cela est d’autant plus 
vrai que les Africains ont une relation naturelle avec le monde qu’il appelle : 
« personnalité africaine ». Celle-ci repose en partie sur la nature et en partie sur 
la culture. Partant du postulat que la géographie et l’environnement ont un effet 
direct sur le comportement de l’individu, Blyden oppose le tempérament et les 
tendances rurales des Africains à la brutalité de l’Europe, et affirme que chaque 
race a le devoir de préserver ses particularités dans le monde. Chaque race, 
déclare-t-il, « a développé pour elle-même un système ou un code de vie tel que son 
environnement l’a suggéré » (Lynch, p. 10). En ce sens, les Africains sont, compte 
tenu de leur situation environnementale, des êtres spirituels, communautaristes 
et respectueux de l’environnement. Cette perspective, un engagement antithétique 
avec l’euro-modernité développé en rupture avec l’idée de la primauté du sujet 
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et de la suprématie de la rationalité euro-moderne, est précisément ce qui sera 
réitéré, au xxe siècle, comme l’un des principes majeurs du panafricanisme : 
l’unité culturelle de l’Afrique.

Blyden n’a cependant pas une simple approche anthropologique de l’unité 
culturelle de l’Afrique qui est devenue, au xxe siècle, l’un des fondements du 
mouvement panafricaniste. Il s’agit principalement, chez lui, d’une approche 
épistémique forte qui remet en question l’omniprésence de la suprématie blanche. 
Dès les premières pages de Christianity, Islam and the Negro Race (1993), il 
souligne les limites d’un système éducatif fondé sur les principes de la supériorité 
européenne. Un tel système, pense-t-il, menace le génie de l’Africain et risque 
d’inventer une race de gens destinés à imiter ce qu’ils ne sont pas et condamnés 
à rester en dehors de l’histoire. Ainsi, plus de cent cinquante ans avant que les 
chercheurs décoloniaux n’articulent le concept d’« épistémicide », Blyden affirme 
que « l’esclavage de l’esprit est bien plus destructeur que celui du corps ». C’est dans 
cette optique qu’il appelle à ce qu’il nomme la « décolonisation spirituelle », une 
démarche épistémique qui invite les Africains à se détacher de la centralisation du 
sujet occidental et du sujet de l’Occident. Ainsi, Blyden théorise, dans son discours 
inaugural en tant que président du Liberia College, l’importance de développer un 
savoir afrocentré et libéré de l’emprise de l’euro-modernité. Il déclare : 

[…] Maintenant, en Afrique, où la couleur de la majorité est le noir, la mode dans 
les affaires personnelles est naturellement suggérée par les caractéristiques 
personnelles de la race, et nous sommes libérés de la nécessité de nous soumettre 
à l’utilisation de "plumes inconvenantes maladroitement collées". Cependant, 
nous sommes tenus en esclavage par l’usage inconsidéré et imprudent que nous 
faisons d’une littérature étrangère, et nous nous efforçons de progresser en 
utilisant les méthodes d’une race étrangère. Dans cet effort, nous luttons contre 
vents et marées. Nous luttons avec le désavantage qu’aurait connu David dans 
l’armure de Saül. L’Africain doit progresser par des méthodes qui lui sont propres. 
Il doit posséder une puissance distincte de celle de l’Européen. Il a été prouvé qu’il 
sait tirer parti de la culture européenne et qu’il peut en bénéficier. Cette preuve 
était peut-être nécessaire, mais elle n’est pas suffisante. Nous devons montrer 
que nous sommes capables d’avancer seuls, de tracer notre propre chemin. 
Nous ne devons pas nous satisfaire du fait que, dans cette nation, l’influence 
européenne façonne notre politique, élabore nos lois, règne dans nos tribunaux 
et imprègne notre atmosphère sociale. Nous ne devons pas supposer que les 
méthodes anglo-saxonnes sont définitives, qu’il n’y a rien à découvrir pour notre 
propre gouverne et que nous n’avons rien à enseigner au monde. Nous avons 
aussi une source d’inspiration. Nous devons étudier nos frères de l’intérieur, qui 
connaissent mieux que nous les lois de la croissance de la race. Nous voyons chez 
eux les rudiments de ce qui, avec du fair-play et de l’opportunité, se développera 
en entités importantes et efficaces pour notre travail. Nous regardons trop les 
étrangers, et leurs exploits nous éblouissent presque jusqu’à l’aveuglement, au 
point de croire qu’ils ont épuisé les possibilités de l’humanité. À notre avis, ils ont 
fait et peuvent tout faire mieux que quiconque, comme la lagune de Longfellow.

Tous les ingrédients de la naissance et du développement du mouvement 
panafricain sont présents dans cette conférence inaugurale. Mais ce qui est 
plus intéressant et plus pertinent encore, c’est la compréhension que Blyden a, 
dès 1881, de la centralité de la production et de la diffusion des connaissances dans 
le projet panafricain et de la nécessité de conceptualiser l’avenir des personnes 
d’ascendance africaine à partir d’une perspective afrocentrée. En ce sens, la vie et 
la philosophie de Blyden constituent un autre moment important dans l’histoire 
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du développement du mouvement panafricaniste, qui illustre le fait qu’il s’agit 
fondamentalement d’une position épistémologique constituant le fondement d’un 
projet culturel et politique. 

La pertinence épistémique et  
l’institutionnalisation du panafricanisme
La tradition panafricaniste a une longue histoire de promotion de l’éducation 
politique et de la production de connaissances. Alors qu’aux xviie et xviiie siècles, la 
production de connaissances dans cette tradition prend la forme d’une philopraxis 
qui met l’accent sur la naissance et le développement du mouvement, les « proto-
panafricanistes » du xixe siècle, tels qu’Edward Wilmot Blyden, théorisent la 
nécessité de se concentrer sur les épistémologies africaines. Les xxe et xxie siècles 
s’appuient sur cette tradition pour systématiser le mouvement panafricain. Cela se 
matérialise par l’organisation de conférences et de festivals culturels, la création 
de revues et de journaux, et la création d’institutions académiques qui constituent 
les piliers sur lesquels le mouvement est construit.

La formalisation du panafricanisme au xxe siècle est étroitement liée aux 
conférences et congrès panafricains organisés entre 1900 et 1945. Ils fonctionnent 
comme des baromètres de l’évolution du mouvement, dont la naissance est 
souvent liée à la première conférence panafricaine organisée par Henry Sylvester-
Williams en 1900. Ces mouvements politiques étaient également, et de manière 
tout aussi importante, des mouvements intellectuels où les participants lisaient des 
documents traitant de la signification, de la nature et de la conception de l’Afrique, 
des conditions sociales, politiques et économiques des personnes d’ascendance 
africaine, de la valeur et de la possibilité de la liberté, ainsi que du rôle et de 
l’impact de la colonialité. Certains participants à la conférence sont d’importants 
spécialistes de l’Afrique. W.E.B Du Bois, l’un des principaux animateurs des congrès, 
est l’un des universitaires les plus éminents du xxe siècle. Il est intéressant de noter, 
par exemple, que la célèbre épigraphe des Ames du peuple noir, « Le problème du 
xxe siècle est le problème de la ligne de couleur », l’une des références les plus 
citées dans la discipline des études africaines, a été utilisée pour la première fois 
dans « l’Adresse aux Nations du Monde », la résolution de la première conférence 
panafricaine, rédigée par Du Bois et signée par tous les participants.

La centralité de la production de connaissances dans l’histoire du panafricanisme 
et sa systématisation au xxe siècle sont également illustrées par les nombreux 
festivals parrainés par les États qui ont été organisés pour contribuer aux 
fondements épistémiques du mouvement, participer à la représentation de 
« l’idée de l’Afrique » et soutenir la tradition panafricaine. Le premier Festival 
mondial des arts nègres organisé à Dakar en 1966, le deuxième à Lagos en 1977, 
et le premier Festival culturel panafricain accueilli à Alger en 1969, organisés 
respectivement par Léopold Sédar Senghor, Olusegun Obasanjo et Houari 
Boumédiène, et soutenus par l’Organisation de l’Unité africaine (OUA) et l’Unesco, 
ont été des moments importants montrant la primauté de la production de 
connaissances dans l’histoire du panafricanisme. De portée politique, ces festivals 
étaient organisés autour de symposiums, de séances plénières et de films traitant 
de questions fondamentales liées à la signification de l’Afrique et à la nature de 
la liberté africaine. Le premier Festival mondial des arts nègres, par exemple, a 
réuni des artistes et des intellectuels de premier plan venus de tout le continent 
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et de la diaspora, et a assuré ce que T. Jaji, M. Munro, et D. Murphy appellent 
« la performance du panafricanisme » (2019). La conférence d’Alger reste, à ce 
jour, l’un des moments les plus importants de l’histoire des études africaines. 
Elle marque le véritable passage aux études africaines postcoloniales, car c’est le 
moment où la Négritude a été annoncée comme morte. Cette annonce est, selon 
Samuel D. Anderson, une performance de la révolution africaine. Pour toutes ces 
raisons, on peut affirmer que les productions de connaissances et les réflexions 
sur la signification et le destin politique de l’Afrique globale étaient essentielles 
dans la tradition panafricaine. Pour atteindre cet objectif, les précurseurs du 
mouvement ont misé sur des événements essentiellement académiques.

Outre les conférences et les festivals, les revues académiques et les journaux 
participent à la centralisation de la production des connaissances dans l’histoire 
du panafricanisme. On peut même affirmer que l’histoire du mouvement peut 
être racontée du point de vue de ces revues. Leur objectif n’était pas seulement 
de créer un débouché où la production de connaissances par et pour les Africains 
pouvait être développée; il fallait aussi créer les conditions de leur décolonisation. 
En effet, les particularités de nombreuses revues panafricaines n’étaient pas 
seulement de produire des connaissances équivalentes à celles des espaces de 
production de connaissances les plus respectés, mais aussi de conceptualiser 
la présence des Africains dans le monde d’un point de vue afrocentré. L’une 
des plus importantes est la revue Présence africaine fondée par Alioune Diop 
en 1947. Cette revue, comme son nom l’indique, remet en question l’exclusion 
des personnes d’ascendance africaine dans l’histoire de la production des savoirs 
sur l’Afrique produits dans les cercles d'anthropologues coloniaux. Dans l’esprit 
du panafricanisme, Présence africaine crée un pont entre les disciplines et les 
mondes. Largement diffusée, elle est aussi bien lue par les spécialistes des études 
africaines que par les masses panafricaines. Dans son premier numéro, par 
exemple, Alioune Diop réédite un article de Edward Wilmot Blyden et publie des 
textes aussi éclectiques que la philosophie politique de Jean-Paul Sartre, la poésie 
de Léopold Sédar Senghor, le travail créatif de Birago Diop, et un essai critique sur 
la limite de la suprématie blanche écrit par Hugues Panassié. Dans d’autres cas, 
elle couvre directement des événements politiques panafricains. Les volumes 1 
et 2 des numéros de 1959, par exemple, sont consacrés au second Congrès des 
écrivains et artistes nègres, montrant ainsi que la revue est à la fois un forum 
politique, intellectuel et culturel. 

The Negro World, le journal de l’Universal Negro Improvement Association, publié 
entre 1918 et 1933, fonctionne de la même manière. C’est un parfait exemple de 
l’utilisation de la presse écrite pour s’engager dans l’éducation panafricaine et la 
production de connaissances. Il publie des articles qui promeuvent la conscience 
panafricaine auprès de ses membres, et qui sont toujours d’actualité pour les 
spécialistes des études africaines. Dans le même ordre d’idées, l’Accra Evening 
News, fondé en 1949, a été le porte-voix de Kwame Nkrumah et du Convention 
People’s Party. Il avait pour fonction d’exposer les Africains à la conscience 
panafricaine et à l’histoire de leur continent. Ce journal publie des articles, des 
éditoriaux, des illustrations et des opinions sur le panafricanisme, le socialisme 
dans le but d’actualiser l’idée d'une Afrique unie qui va au-delà des limites d’un 
Ghana libre.

Dans la même logique, l’importance de la production de connaissances dans la 
tradition panafricaine se manifeste par la création d’institutions universitaires 
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telles que l’Institut d’études africaines (IAS) d’Accra et l’École d’histoire africaine 
de Dar es-Salaam, qui participent à la centralisation des connaissances africaines. 
L’ouverture de l’IAS à l’Université du Ghana, par exemple, est un engagement clair 
à utiliser les institutions d’enseignement supérieur pour promouvoir une position 
épistémique panafricaine. Si lors de son ouverture, Kwame Nkrumah demanda 
aux étudiants de considérer leur mission comme fondamentalement liée à la 
décolonisation de la production de connaissances pour les Africains dans leur pays 
et à l’étranger, l’IAS est toujours, soixante ans plus tard, un espace d’éducation 
panafricaine. La recherche, les événements communautaires, les conférences et 
l’enseignement qui y sont organisés en sont la preuve. 

A la fin des années 1960 et au début des années 1970, l’École d’histoire africaine 
de Dar es-Salaam, fait écho au projet de Nkrumah. Elle est aussi bien un lieu de 
remise en question de la reproduction sociale et de développement de l’éducation 
émancipatrice qu’un espace qui accueille des panafricanistes de renom. C’est 
dans cet établissement que des panafricains remettent en question, repensent, 
réécrivent et reconceptualisent l’histoire africaine (Campbell, 1991). Elle change 
radicalement le rôle de l’enseignement supérieur en Afrique. Cette ferveur s’est 
répercutée, d'ailleurs, tout au long des cinq décennies qui suivent son ouverture. 
La sociologue Kristin Plys (2023, p. 100) déclare à ce propos :

L’école de Dar peut être caractérisée par cinq principes en matière de méthodes 
historiques  : (a) Opposée à une vision statique et "primitiviste" de l’histoire 
précoloniale, elle dépeint au contraire l’économie politique précoloniale comme 
avancée, dynamique et bien organisée  ; (b) Elle met l’accent sur l’action locale 
dans la description des mouvements anticoloniaux ; (c) Elle s’inspire des travaux 
de philosophes du Sud global, telles que Cabral, Fanon et Guevara, pour analyser 
les mouvements anticoloniaux et anticapitalistes ; (d) Elle met l’accent sur le rôle 
des syndicats anticoloniaux indépendants des partis politiques européens en tant 
que force motrice des mouvements anticoloniaux ; (e) [et] critique les dirigeants 
et les élites post-coloniaux qui maintiennent les structures de classe héritées 
de la colonisation tout en reconnaissant le rôle clé joué par les élites dans les 
mouvements d’indépendance nationale.

Plus qu’un édifice, l'école de Daar est une philosophie qui propose de faire des 
Africains les sujets de leur propre libération. Elle s’étend au-delà de l’académie et 
dans d’autres secteurs anticoloniaux de la société prêts à développer une nouvelle 
Afrique. Il n’est donc pas surprenant que ce soit dans cette école que Walter 
Rodney écrit How Europe Underdeveloped Africa (1972), une des plus importantes 
contributions à l’épistémologie panafricaine. Ce livre est aujourd'hui un classique 
pour les départements d’études africaines, les organisations révolutionnaires et 
les personnes qui adhèrent à l’idéologie panafricaine. 

La revue Global Africa et l’avenir du panafricanisme
Ce numéro spécial doit être lu comme une continuation des quatre cents ans 
d’engagement panafricain pour la production de connaissances émancipatrices 
africaines. De la première rencontre avec l’euro-modernité aux mouvements 
de décolonisation, en passant par la révolution haïtienne, le mouvement des 
“returnees” du xixe siècle et les mouvements culturels et intellectuels contemporains, 
la tradition panafricaine a toujours tenté de créer des espaces permettant de 
prendre en compte les continuités et les discontinuités entre les personnes 
d’ascendance africaine, tout en s’engageant dans un processus d’intégration et de 
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libération de l’Afrique. En tant que mouvement traditionnellement centré sur les 
modes africains de définition du monde, le panafricanisme offre la possibilité de 
remettre en question les fondements de la colonialité. Le vingtième anniversaire 
de l’UA, la plus récente déclinaison institutionnelle du projet panafricain, est 
l’occasion pour nous de revisiter la pertinence épistémique du panafricanisme à 
une époque où la prise de conscience de l’omniprésence de la colonialité a conduit 
à un appel croissant à la décolonisation. 

Ce numéro spécial de Global Africa sur l’agenda de la recherche panafricaine et 
l’avenir mondial est donc pertinent. Il a le potentiel de créer les conditions d’un 
engagement radical face à certaines des questions les plus critiques auxquelles 
notre monde est confronté aujourd’hui, à savoir l’omniprésence de la colonialité, 
les menaces du pouvoir et la demande incessante de libération politique à l’échelle 
mondiale. Les auteurs de ce numéro explorent la manière dont le panafricanisme 
a historiquement rythmé les programmes de recherche, les priorités intellectuelles 
et les postures heuristiques en Afrique, dans la diaspora africaine et dans le 
monde. Ils examinent aussi attentivement comment la tradition panafricaine 
peut être une source d’innovation et de rupture lorsque nous nous intéressons 
à la gouvernance mondiale, au racisme, à la discrimination envers les Noirs, à 
l’hétéronormativité, au patriarcat et à la justice sociale, afin d’aider à redessiner 
les possibilités d’un monde de plus en plus façonné par des discours prônant le 
nativisme, l’isolationnisme et des attaques hostiles contre le multiculturalisme. 

Ce numéro s’ouvre sur une série d’articles abordant les questions des libertés 
individuelles, de l’inclusion et des priorités panafricaines. Dans le premier article, 
« "Queeriser" l’Afrique par l’homo inclusio africanus. Une lecture des Aquatiques 
d’Osvalde Lewat, Grand Prix panafricain de littérature », Patrick Hervé Moneyang 
et Charles Gueboguo proposent une analyse de la relation complexe entre les 
droits individuels, les questions LGBTQI+ et le panafricanisme. À travers une 
analyse novatrice du texte de Osvalde Lewat et des implications de la décision 
de l’UA de décerner le Grand Prix de littérature à un roman queer, Moneyang et 
Guebogo revisitent le panafricanisme à la lumière d’un cadre conceptuel queer 
et inclusif qu’ils appellent : homo inclusio africanus. Ce cadre conceptuel ouvre, 
selon les auteurs, la possibilité de « faire queer » l’idée de l’Afrique et le concept de 
panafricanisme, créant ainsi la possibilité de l’émergence de sujets panafricains 
indociles capables d’atteindre leur plein potentiel dans un continent qui est prêt 
à célébrer ses voix plurielles. Ce texte offre la possibilité de lire le panafricanisme 
comme force politique qui nous permet de limiter les conséquences négatives de 
l’homophobie, l’une des questions les plus critiques sur le continent, et de créer les 
conditions pour sécuriser la vie de tous les Africains et d’éviter le possible meurtre 
de masse des Africains queer.

Nathanaël Assam Otya’a fait écho à l’appel de Moneyang et Gueboguo en faveur 
d’une éthique de l’inclusion dans « Décoloniser l’inclusion: panafricanisme et 
peuples autochtones pygmées d’Afrique ». Otya’a part du constat que même si 
le mouvement panafricain est ancré dans une critique de l’essentialisme, son 
projet de promotion des peuples africains n’a pas réussi à inclure les populations 
africaines minoritaires telles que les peuples autochtones d’Afrique centrale. Cette 
exclusion des Pygmées du projet panafricaniste est la conséquence la plus directe 
du spectre de la colonialité auquel la tradition panafricaine n’a pas pu échapper. 
Ainsi, plutôt que la perspective développementaliste euro-centrique qui a menacé 
l’inclusion des Pygmées, Otya’a propose de revisiter le panafricanisme à la lumière 
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du consciencisme de Nkrumah et des épistémologies pygmées endogènes. Une telle 
perspective nous permettra, selon lui, d’envisager l’avenir de l’Afrique et celui des 
Pygmées sous un angle plus inclusif et plus positif.

La deuxième série d’articles aborde les multiples facettes du panafricanisme à 
travers l’analyse critique de la vie de personnalités panafricaines clés telles que 
Joseph Murumbi et Joseph Ki-Zerbo. L’article de Marian Nur Goni « "Un travail 
de termites". Relire la dimension panafricaine des gestes patrimoniaux de 
Joseph Murumbi », par exemple, explore la possibilité de repenser les différents 
modes d’articulation de l’histoire de la recherche sur le panafricanisme à 
travers l’étude de l’engagement décolonial et panafricaniste de Joseph Murumbi. 
L’article soutient en fin de compte que la biographie de cette figure moins 
connue du panafricanisme nous invite à rechercher le sens du mouvement en 
dehors des voies traditionnelles. Le travail de fourmi que propose Marian Goni 
illustre la diversité du mouvement panafricain, qui est mieux compris s’il est lu 
à la croisée des histoires africaines, asiatiques et européennes. Dans la même 
perspective, Chikouna Cissé expose, dans « Joseph Ki-Zerbo et le Cames. Une 
histoire panafricaine de reconquête de soi », le rôle de de l’historien Burkinabé 
dans l’histoire de la création du Conseil africain et malgache pour l’enseignement 
supérieur (Cames). Ce texte est à la fois une célébration de Joseph Ki-Zerbo, l’un 
des pionniers de l’histoire africaine contemporaine, et un prétexte pour présenter 
l’une des plus importantes institutions panafricaines de recherche du continent 
dont l’histoire reste à raconter. 

Contrairement à Marian Nur Goni et Chikouna Cissé, Kwabena Opoku-Agyemang 
et Elizabeth Abena Osei lisent la littérature africaine à partir d’une perspective 
afrofuturiste dans un article plein d’esprit intitulé « Les futurs africains de Nnedi 
Okorafor. Sankofa et les échos du panafricanisme ». La lecture attentive de Zahrah 
the Windseeker (2005), Binti (2015) et Remote Control (2021) de Nnedi Okorafor 
permet aux auteurs de montrer qu’Okorafor se réapproprie constamment les 
motifs culturels africains pour réécrire l’esthétique de la fiction spéculative 
africaine. C’est pourquoi son esthétique panafricaine est enracinée dans « la 
philosophie, les modes de vie, les expériences et les modes d’être traditionnels 
africains qui transcendent les diverses identités africaines ». Il s’agit donc d’une 
esthétique distincte qui se prête mieux au concept de futurisme africain qu’à 
celui d’afrofuturisme.

La troisième série d’articles se concentre sur les significations et les manifestations 
contemporaines du panafricanisme. Dans « L’activisme social africain et la montée 
du néo panafricanisme. Un regard sur le sommet de l’Upec », Bamba Ndiaye 
soutient que l’Afrique francophone est le lieu de la renaissance et du renouveau du 
panafricanisme du xxie siècle. Cette nouvelle phase du mouvement, qu’il appelle 
néo panafricanisme, est marquée par une forte critique de l’État postcolonial, 
avec un accent sur la bonne gouvernance et le rejet du néocolonialisme. Le néo 
panafricanisme est également particulièrement novateur, selon Ndiaye, dans la 
mesure où, bien qu’il s’inscrive dans la continuité du projet panafricain antérieur, 
il met également l’accent sur des questions contemporaines telles que la justice 
écologique, le féminisme, la culture, etc.

L’article d’Alioune Fall, « Les pièges de l’(anti)essentialisme: Le panafricanisme, 
l’afropolitanisme et la condition globale des Noirs » clôt ce numéro spécial avec une 
reflection intéressante sur les limites et le potentiel du panafricanisme. Fall remet 
en question la critique de Gilroy sur le panafricanisme en tant que mouvement 
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essentialiste et soutient, au contraire, qu’une lecture attentive de l’œuvre de W.E.B 
Du Bois a le potentiel de montrer les nuances du mouvement panafricain au-delà 
d’une conversation sur la race. Il montre que la conception du panafricanisme de 
Du Bois prépare les conceptions contemporaines de la présence africaine dans le 
monde moderne, telles que les traditions afropolitaine et afrofuturiste.

Les lectures particulières du panafricanisme que les auteurs proposent ici 
montrent qu’il s’agit d’un projet épistémique qui est toujours d’actualité. S’il est 
légitime de se demander s’il reste quelque chose à dire sur le panafricanisme 
aprés deux siècles de discours sur la signification, la pertinence, les perspectives 
et les défis du mouvement, ce numéro spécial est particulièrement opportun dans 
la mesure où il permet de repenser la présence de l’Afrique dans les processus 
contemporains de production de connaissances à la lumière des récentes 
interventions intellectuelles africaines comme l’afropolitanisme, l’afrofuturisme 
et l’afrochic, et crée les possibilités de conversation avec de nouvelles approches 
intellectuelles telles que les options postcoloniales et décoloniales. Ce numéro 
spécial est d’autant plus pertinent qu’il a le potentiel de créer les conditions 
d’un engagement radical avec certaines des questions globales les plus critiques 
auxquelles notre monde est confronté aujourd’hui, à savoir l’omniprésence de 
la colonialité, la question des droits individuels et les menaces du changement 
climatique et de la justice environnementale. On peut même affirmer qu’il offre la 
possibilité d’explorer les défis et les opportunités sans précédent de la quatrième 
révolution industrielle, le développement rapide de l’intelligence artificielle, 
l’importance croissante du transhumanisme et la primauté de l’anthropocène, qui 
redessinent les limites de notre existence, remettent en question la nature même 
de la vie et menacent l’avenir de notre planète.
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Introduction 

Pan-Africanism is frequently presented as a 20th 
and 21st century movement that started with the 
Pan-African conferences spearheaded by Henry 

Sylvester Williams and developed into contemporary 
political units such as the African Union. There is a 
consensus that its primary goals are: the liberation and 
unification of the African continent, the creation of a 
Pan-African political unit, and the conceptualization 
of the cultural unity of Global African-descended 
communities. We postulate that the 20th century 
manifestations of Pan-Africanism are the theorization 
and systematization of earlier expressions of the 
spirit of Pan-Africanism that have occurred since 
the 17th century. This perspective allows us to argue 
that a careful reading of the entire history of Pan-
Africanism shows that it is rooted in an epistemology 
that questions the foundations of Euro-Modernity 
and participates in a more complex definition of 
the concept of “Africa”. We will revisit, in turn, the 
epistemic relevance of Pan-Africanism at a time when 
the increasing consciousness of the pervasiveness of 
coloniality has led to a growing call for decolonization. 
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Decolonial scholars have recently systematized something clear to Africanists 
for the past 200 years. It is that the imagination of an Enlightened “West” and its 
corollary, the dehumanization of the dark “Rest,” are not two separate projects. 
The latter is necessary for the existence of the former. Franz Fanon articulates this 
point in The Wretched of the Earth in these terms:

The colonial world is a Manichean world. It is not enough for the settler to delimit 
physically, that is to say with the help of the army and the police force, the place 
of the native. As if to show the totalitarian character of colonial exploitation the 
settler paints the native as a sort of quintessence of evil. Native society is not 
simply described as a society lacking in values. It is not enough for the colonist 
to affirm that those values have disappeared from, or still better never existed 
in, the colonial world. The native is declared insensible to ethics; he represents 
not only the absence of values, but also the negation of values. He is, let us dare 
to admit, the enemy of values, and in this sense, he is the absolute evil. He is 
the corrosive element, destroying all that comes near him; he is the deforming 
element, disfiguring all that has to do with beauty or morality; he is the depository 
of maleficent powers, the unconscious and irretrievable instrument of blind 
forces (1963, p. 43).

This Manichean machine is explained and legitimized, as Walter Mignolo argues, 
by:  

The crooked rhetoric that naturalizes ‘modernity’ as a universal global process 
and point of arrival [and that] hides its darker side, the constant reproduction 
of ‘coloniality’. In order to uncover the perverse logic that Fanon pointed out 
underlying the philosophical conundrum of modernity/coloniality and the 
political and economic structure of imperialism/colonialism, we must consider 
how to decolonize the ‘mind’ (Thiongo) and the ‘imaginary’ (Gruzinski) that is, 
knowledge and being (2007, p. 450). 

In other words, the dehumanization of a newly invented category, the non-white, 
the African in particular, is the very condition of the existence of Modernity/
Coloniality. In this sense, the condition of possibility of the idea of “Africa,” 
understood, by the Euro-Modern tradition as the other of the subliminal “West,” 
is precisely linked to what it is not: A certain representation of the “West” that is 
only possible with epistemicide, the negation of Africa-centered knowledges and 
knowledge systems.  It is therefore not just a coincidence that the modern moment 
is also the moment of the colonial encounter with Africa and the institutionalization 
of slavery. The latter is the condition of possibility of the former. 

Despite the seeming pervasiveness of the modern framework, many Africa-
centered knowledge systems have resisted and recalibrated to adapt to the 
onslaught of violence against their right to exist. We argue, in this vein, that since its 
inception Pan-Africanism as a political and cultural movement geared towards the 
ultimate liberation of Global African-descended people, understood the necessity 
to found its political project on epistemologies that escape the Manichean Euro-
Modern paradigm. As a matter of fact, people of African descent’s first gesture 
towards liberation is linked to knowledge production. As a liberation movement, 
Pan-Africanism must, thus, be read as primarily, an epistemic stand, a method, 
and a counter-discourse of Modernity. This counter-discourse is not, however, to 
be understood as a reaction that continues to center the “West” as the history 
of African studies has frequently done. It is, rather, a different paradigm that 
can be read as an epistemology founded on a particular idea of “Africa” that has 
changed from one moment of history to the other. This introduction is therefore 
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to be read as a means to bear in mind the historical context that allows us to 
revisit the epistemic relevance of Pan-Africanism at a time when the increasing 
consciousness of the pervasiveness of coloniality has led to a growing call for 
decolonization. It prepares us to engage with the contributors’ reflections on the 
ways Pan-Africanism can allow us to rethink individual liberties in the African 
context, revisit the ethics of inclusion, explore the life stories of key Pan-African 
figures, and reconsider the contemporary meanings and relevance of Pan-
Africanism as an epistemic framework and a political stand. 

We will particularly insist on the ways in which the spirit of Pan-Africanism 
started as a praxis in the 17th century, developed into a revolutionary philopraxis1 
in the late 18th century, a theory of “African personality”2 in the 19th century, 
and a full fledge movement in the 20th and 21st centuries. In all these instances, 
Pan-Africanism was an epistemic project materialized by the creation of higher 
education institutions and intellectual journals in the 20th and 21st centuries. It is 
therefore logical that Global Africa, a Pan-African institution in scope, proposes a 
special issue on the contemporary relevance of Pan-Africanism with a particular 
focus on research in the wake of what can be considered, in the discipline of 
African studies, a decolonial moment. 

Proto-Pan-Africanism: Freedom,  
Community, and the Invention of Africa
The understanding of Pan-Africanism as an epistemic stand that attempts to delink 
from the universalizing framework of Euro-Modernity can be traced back to several 
pivotal moments in the history of Pan-Africanism that precede the 20th century 
systematization of the movement. People of African descent’s first encounter 
with Euro-Modernity and the institution of slavery is one such moment. It marks 
the beginning of the Pan-African project through what we consider as an Africa-
centered invention of “Africa.” In other words, it is with the first encounter with 
the Euro-Modern forces, that the captured Fulani, Yoruba, and Wolof, etc., invent 
the idea of “Africa” as a means to escape from the throes of coloniality. This act of 
invention of Africa is, we argue, a fundamental Pan-African gesture. It consecrates 
at the same time the birth of the continent and that of the diaspora, thereby setting 
the epistemic and political foundation of Pan-Africanism. It is important to note, 
however, that we do not consider this invention of “Africa” as a simple reaction to 
Euro-Modernity that nonetheless repeats the same colonial logic that it attempts 
to question. Rather, the first invention of “Africa” that led to the beginning of the 
philopraxis of Pan-Africanism is Africa-centered in scope. It can be read as the 
result of a decolonial framework based on African understandings of the person 
as a social being.

Personhood, in most African cultures, is determined by one’s belonging to a 
community. This is the sense of the concept of Ubuntu, “being self through others,” 
expressed by the Zulu saying “Umuntu ngumuntu ngabantu” or the Wolof “nit 
niteey garabam,” conveying the very nature of being as connected to a community. 

1 In Epistemologies From the Global South: Negritude, Modernity and the Idea of Africa, Cheikh Thiam argues that African 
art is philosophy not because it expresses a certain philosophy but because the rhythms, colors and volumes it produces 
are an articulation of a philosophical knowledge. It is in this sense that African philosophy must be understood, not as a 
discourse, but as a praxis that is, as much as theory, an articulation of a philosophical discourse.

2 Blyden uses this concept to describe the essential attributes of Africans.
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In these societies, the so-called “slave” (jaam in Wolof) is not a person. They are the 
non-social being per excellence. What makes the slave a non-social being is not, 
however, the fact that they are owned and objectified; it is rather the fact that they 
do not have kin. It is from this conception of personhood that one can understand 
the meaning of “Africa” as conceived by the first Africans. What happens when the 
Europeans capture people on the mainland of the African continent and start the 
institution of slavery is that these new Africans, who did not think of themselves 
as Africans but rather as Dogon, Igbo, Diola, etc., were cognizant that rupture from 
one’s community implied social death. They understood, thus, the need to reinvent 
a community that would save them from social death and ensure their ultimate 
freedom. That is precisely why they invented “Africa” as the place that ensures the 
former Yoruba, Wolof, and Zulu, etc., continued belonging to a community. Given 
the endogenous understanding of the slave as a kinless subject, this invention 
of “Africa” and the conception of all Africans as members of a newly invented 
community, would guarantee the permanent freedom of these new world Africans, 
whose kin extends from that moment on, to all places where African descendants 
can be located. In this sense, the invention of Africa is consubstantial to that of 
Pan-Africanism and the diaspora. It is the ultimate moment of resistance against 
transforming enslaved Africans into de-subjectified slaves. 

It is arguable, for all the reasons mentioned above, that Pan-Africanism functions 
at the same time as a political and epistemic stand that offers new meanings to 
the concept of “Africa,” the dehumanization of which constitutes the condition 
of possibility of coloniality. Put simply, what is at stake in the becoming African 
of the enslaved Sereer, Bambara, and Bete through the invention of an imagined 
conceptual space called “Africa” is the consciousness of the necessity of an epistemic 
stance that underscores the need to reach out across ethnic lines to “delink” 
from the pervasive conceptual frameworks founded on the dehumanization 
and exploitation of the other—especially non-white and non-human beings. This 
epistemic stance resonates with later Africa-centered thinking, such as Cheikh 
Anta Diop’s representation of Africa as the cradle of civilization (Diop, 1967, 1981), 
the Afrocentric school’s theories of the necessity to engage with the world from 
our particular cultural location, the Rastafarian and Pan- Africanist dreams, and 
numerous Africanists’ engagements against modernity/coloniality. 

The Haitian Revolution,  
Pan-Africanism, and Epistemic Freedom
The institution of slavery is not the only pre-20th century pivotal moment leading 
to the birth of Pan-Africanism as an epistemic stand that attempts to delink from 
the universalizing framework of Euro-Modernity. While it illustrates late 17th and 
early 18th century manifestations of the first Pan-African engagements inscribed 
in a dialectics of belonging, other instances of Pan-African engagement, such as 
the Haitian revolution, are equally important pivotal moments. The Haitian 

revolution illustrates a new phase of Pan-African engagement in the late 18th and 
early 19th centuries. As opposed to the traditional reading of the Haitian revolution 
as a dialectical struggle of the “Master” and the “Bondsman” led by Toussaint 
Louverture (a literate slave born in the colony and striving to reap the modern 
promise of Liberty, Equality and Fraternity for all), we postulate that, an analysis 
of the revolution that centers the Voodoo priest Boukman in order to read the 
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meaning of the Haitian revolution shows that it can be read as a  Pan-African 
intervention that functions as a radical epistemic stand. This perspective is even 
more defendable if it is read in light of the ethnic composition of Santa Domingo 
by the end of the 18th century. In 1791, two-thirds of the island’s population were 
born on the African continent. These “Africans” who were organized around 
ethnic lines in the earlier days of the colony, had, by the end of the 18th century, 
developed a cross-ethnic (Pan-African) community on the plantation and in 
maroon communities. (Bellegarde-Smith & Michel, 2006; Desmangles, 1992; Du 
Bois, 2004, 2012; Ramsey, 2014; Trouillot, 1995; Nisbett, 2015). Their gathering at 
the Bois Caiman ceremony, as well as other secret punctual and/or spontaneous 
meetings-usually hidden from their slave masters, and hence rarely accounted 
for-is a continuation and development of this Pan-African solidarity led by people 
of African descent who were born on the continent and therefore centered on 
endogenous African conceptions of freedom and community.

The representation of the Haitian revolution as an epistemic stand is arguable 
in that Boukman, the major leader of the movement, born in the Senegambian 
region, was a Voodoo priest. He was, thus, an African knowledge master, capable 
of questioning the very modes of definition of the world that enabled the subaltern 
condition of people of African descent. Rather than engaging in a dialectic similar 
to Hegel’s standoff between the Master and the Bondsman, Boukman’s revolution 
is an Africa-centered stand based on the critique of Western modes of engaging 
the world and a celebration of African epistemologies. The starting point of the 
ceremony of Bois Caïman that he led is particularly meaningful and telling. It 
was a Voodoo ceremony that questions the epistemic foundations of the Euro-
Modern tradition illustrated by a strong and radical critique of the “White God,” 
the valorization of African knowledge (the community’s sacrifice of an animal, 
some say a pig), and the embrace of the ethic of community taught by African 
religious practices. Boukman declares, in this vein:

[…] This God who made the sun, who brings us light from above, who raises the 
sea, and who makes the storm rumble. That God is there, do you understand? 
Hiding in a cloud, He watches us, he sees all that the whites do! The God of the 
whites pushes them to crime, but he wants us to do good deeds. But the God who 
is so good orders us to vengeance. He will direct our hands, and give us help. 
Throw away the image of the God of the whites who thirsts for our tears. Listen 
to the liberty that speaks in all our hearts (Dubois & Garrigus, 2006, p. 88).

Boukman’s prayers is clearly an instance of writing the Pan-African national 
narrative (CLR James, 2012) not only through a provincialization of modern ethics 
but also through the promise of ethical social strata based on African metaphysics 
rather than the ethics of domination represented by the “God of the whites.” The 
emphasis on sacrificing the animal as a way of connecting these new Africans 
to African metaphysics and religious practices is particularly symbolic. It marks 
a statement of spiritual equality if not spiritual superiority with the Christian 
God in a time when our belief in non-Christian deities determined the mark of 
African inferiority. Moreover, the centrality of Voodoo presupposes a completely 
different worldview based on African modes of engaging the world. This epistemic 
stand is particularly important in that the Euro-Modern invention of “Africa” 
as the ‘country’ where the sun never sets is inseparable from the relegation of 
African ontologies, epistemologies, and metaphysics to an inferior state of human 
development. Voodoo is, in the Euro-Modern logic, the site of African irrationality, 
backwardness, and decadence. Centering it in this Pan-African project and making 
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it the vector of African redemption is reminiscent of the Pan-African theories of 
Negritude scholars who find in African metaphysics, the possibility to celebrate 
Pan-African humanity and to critique the limits of the colonial matrix of power 
(Tageldin, 2014; Thiam, 2023) It is in this sense that one can understand Cesaire’s 
famous celebration of “Haiti, où la Négritude se mît debout pour la première fois.” 
(1983, p. 24).

This Africa-centered reading of the Haitian revolution as one of the pivotal 
moments of Pan-Africanism provides us with the possibility to frame the 
movement as a radically anti-colonial perspective. In this sense, although it is a 
counter-discourse of modernity, Pan-Africanism embraces African agency and 
escapes the logic that Euro-modernity is the only way of manifesting meaningful 
presence in the world.  It is precisely the Africa-centered epistemologies derived 
from Boukman’s representation of Africans that leads to the theories of African 
personality and the Pan-African political states developed by the pioneers of Pan-
Africanism in the late 19th century.

(De)colonial Knowledge,  
African Personality, and African Futures  
The mid-19th century marks another pivotal moment in the history of Pan-
Africanism that illustrates that it is fundamentally an epistemic and intellectual 
project. While the analysis of first encounters with Euro-Modernity and 
groundbreaking instances of African self-affirmation such as the Haitian revolution 
that we propose show that the Pan-Africanist engagement functioned as a praxis.  
The manifestations of Pan-Africanism take a different turn in this period as 
African descendants develop, for the first time, clearly articulated reflections on 
the African personality and the future of Africa, although they do not yet use the 
term Pan-Africanism. The most prominent of these pioneers are James Africanus 
Horton, Samuel Ajayi Crowther, Martin Delany, and Edward Wilmot Blyden. 
They occupy more or less ambivalent positions as they understood the limits of 
Euro-Modernity; believed in the impossibility of Black progress in a World that 
is not prepared to host them; and were conscious of the necessity to create Pan-
African social and political structures that were based on African epistemologies 
and that were geared towards the betterment of Africans’ conditions worldwide. 
It is on these ambivalent grounds that the pioneers of Pan-Africanism set the 
theoretical foundations of the Pan-African Movement, developed the concept of 
African personality and clearly articulated the necessity of an African state that 
will accommodate Africans worldwide. These theories constitute the foundations 
of what, in the 20th century, develops into a full-fledged movement.

The story of Edward Wilmot Blyden, a brilliant young man from St. Thomas, 
frequently presented as the pioneer of Pan-Africanism, is a good example of 
these first intellectual articulations of Pan-Africanism. When, in 1850, Blyden 
decided to migrate to the United States, it was to fulfill his dream of becoming 
an ordained minister. He, therefore, applied to Rutgers Theological College in the 
hope of furthering his education. However, upon arriving in the United States, 
the young pupil was denied admission because of his race. Undeterred by this 
rejection and with the encouragement of John Knox, the pastor of the integrated 
Dutch Reform Church in St. Thomas, Blyden continued his pursuit of education 
and persisted in seeking an institution of higher education that would give him 
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a chance. Unfortunately, he faced a similar fate on two other occasions. He was 
denied admission because he was of Afro-descendant. This series of rejections 
served as the catalyst for Blyden’s return to Africa to seek education. Following 
the advice of John Pinney and Walter Lowrie, who convinced him to continue his 
education in Liberia, Blyden embarked for Monrovia in 1851, where, the same 
year, he enrolled at Alexander High School. Blyden’s return to Africa to pursue 
higher education denied to people of African descent in the Americas led him 
to become a teacher, university professor, higher education administrator, and 
ultimately the president of Liberia College in 1881.

The story of Blyden’s return to Africa and the development of his political and 
intellectual career is a literal and symbolic take on the very nature of Pan-
Africanism. Who else is better fit to theorize the possibility of an African political unit 
that would solve African problems than someone who was denied the possibility 
to attend college because of his race? It is from this political and epistemic location 
that Blyden theorizes what will ultimately become the foundations of the 20th-
century Pan-African Movement: “African personality” and a federal African state 
founded on African socio-political realities rearticulated in the 20th century as the 
cultural unity of Africa and the United States of Africa.

Blyden’s theory of African personality (Lynch, 1971) must be read in light of his 
critique of the hierarchization of races that legitimizes slavery and colonization 
and that is, in 1963, strongly supported by the Anthropological Society of London 
in its pledge to support the colonial expansion. Blyden’s theory, one of the 
foundations of the Pan-African philosophical tradition, is particularly ambivalent 
as it reiterates, on the one hand, the racialism of Arthur Gobineau and rejects, 
on the other, its corollary, the hierarchical conception of races. For Blyden, racial 
purity is necessary and beneficial to the world. It allows each race to fulfill its 
destiny and participate in advancing our humanity (Odamtten, 2019). Blyden 
argues, thus, for the necessity to keep the vibrance of African cultures threatened 
by the forces of coloniality and white supremacy. He ironically states: “Let us do 
away with our African personality and be lost, if possible, in another Race.’ This is 
as wise or as philosophical as to say; let us do away with gravitation, with heat and 
cold and sunshine and rain” (Lynch, p. 87). For Blyden, this is all the truer in that 
Africans have a natural relation to the world that he calls: “African personality.” 
The “African personality” is based partly on nature and culture. Starting from the 
postulation that geography and environment have a direct effect on behavior, he 
opposes Africans’ temperament and rural tendencies to Europe’s brutality and 
argues that each race has the duty to preserve their particularities in the world. 
Each race, he declares, “has developed for itself such a system or code of life as its 
environment has suggested” (Lynch, p. 10). In this sense, Africans are, he shows, 
given their environmental location, spiritual, communalist, and eco-friendly 
(Lynch, 1967). This perspective, an antithetical engagement with Euro-Modernity 
developed in contradistinction to the idea of the primacy of the subject and the 
supremacy of Euro-Modern rationality, is precisely what will, in the 20th century, 
be reiterated as one of the major principles of Pan-Africanism: the cultural unity 
of Africa.

Blyden’s theory of the African personality is not, however, a simple, anthropological 
take on the cultural unity of Africa that became, in the 20th century, one of the 
foundations of the Pan-African Movement. It is mainly a strong epistemic take 
that questions the pervasiveness of White Supremacy as a threat to the African 
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personality. He argues in the first pages of Christianity, Islam and the Negro 
Race (1994), the limits of an education system that is founded on the principles 
of European superiority. Such an education system threatens the genius of the 
African and risks inventing a race of people destined to imitate what they are not 
and condemned to be outside the train of history. More than 150 years before the 
decolonial scholar's articulation of the concept of “epistemicide,” Blyden states, “the 
slavery of the mind is far more destructive than that of the body” (Ayandele, 1966, 
p. 245). It is in this vein that he calls for what he names “Spiritual decolonization,” 

an epistemic stand that invites Africans to delink from the centralization of the 
Western subject and that of the subject of the West.  Thus, Blyden theorizes, in his 
inaugural address as president of Liberia College, the importance of developing 
Africa-centered knowledge free from the grip of Euro-Modernity. He states:

[…] Now in Africa, where the color of the majority is black, the fashion in personal 
matters is naturally suggested by the personal characteristics of the race, and 
we are free from the necessity of submitting to the use of "incongruous feathers 
awkwardly stuck on." Still, we are held in bondage by our indiscriminate and 
injudicious use of a foreign literature; and we strive to advance by the methods 
of a foreign race. In this effort we struggle with the odds against us. We fight 
at the disadvantage which David would have experienced in Saul's armor. The 
African must advance by methods of his own. He must possess a power distinct 
from that of the European. It has been proven that he knows how to take 
advantage of European culture, and that he can be benefited by it. This proof 
was perhaps necessary, but it is not sufficient. We must show that we are able to 
go alone, to carve out our own way. We must not be satisfied that in this nation 
European influence shapes our polity, makes our laws, rules in our tribunals, and 
impregnates our social atmosphere. We must not suppose that the Anglo-Saxon 
methods are final, that there is nothing for us to find out for our own guidance, 
and that we have nothing to teach the world. There is inspiration for us also. We 
must study our brethren in the interior, who know better than we do the laws 
of growth for the race. We see among them the rudiments of that which, with 
fair play and opportunity, will develop into important and effective agencies for 
our work. We look too much to foreigners, and are dazzled almost to blindness 
by their exploits, so as to fancy that they have exhausted the possibilities of 
humanity. In our estimation they, like Longfellow's lagoon, have done and can do 
everything better than anybody else (1882, p. 11).

All the ingredients for the birth and development of the Pan-African Movement 
are present in this inaugural lecture. But more interestingly and more relevantly 
in this forum is Blyden’s understanding, as early as 1881, of the centrality of 
knowledge production and dissemination in the Pan-African project and the 
necessity to conceptualize the future of people of African descent from an Africa-
centered perspective. In this sense, Blyden’s life and philosophy is another 
important moment in the history of the development of the Pan-African Movement 
that illustrates that it is fundamentally an epistemological stand constituting the 
foundation of a cultural and a political project.

Epistemic Relevance and  
the Institutionalization of Pan-Africanism
The Pan-Africanist tradition has a strong history of promoting political education 
and knowledge production. While in the 17th and 18th centuries, knowledge 
production in this tradition takes the form of a philopraxis that foregrounds the 
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birth and development of the movement, 19th-century “proto-Pan-Africanists” 
such as Edward Wilmot Blyden clearly theorized the necessity to center African 
epistemologies. The 20th and 21st centuries build on this tradition to articulate and 
systematize the Pan-African Movement. This is materialized in the organization of 
conferences and cultural festivals, the establishment of journals and newspapers, 
and the creation of academic institutions that constitute the pillars on which the 
movement is built. 

The centralization of knowledge production and African epistemologies in the  
20th century systematization of Pan-Africanism is illustrated by the importance of 
the Pan-African conferences and congresses organized between 1900 and 1945. 
These spaces of knowledge production function as barometers for the development 
of the movement, the birth of which is frequently tied to the first Pan-African 
conference organized by Sylvester Williams in 1900. They were, arguably, political 
as well as academic events where delegates read papers dealing with the meaning, 
nature, and conception of Africa, the social, political and economic conditions of 
people of African descent, the value and possibility of liberty, and the role and 
impact of coloniality in the lives of African descendants worldwide. Some of the 
participants of the conference are major Global African scholars. W.E.B Du Bois, 
one of the major leaders of the congresses, is one of the most prominent scholars 
of the 20th century. It is worthy to note, for instance, the fact that the excerpt from 
the book, “the problem of the 20th century is the problem of the color line,” one of 
the most cited references in the discipline of Africana Studies, was first used in the 
“Address to the Nations of the World,” the resolution of the conference, drafted by 
Du Bois and signed by all delegates. 

The centrality of knowledge production in the history of Pan-Africanism and its 
systematization in the 21st century is equally demonstrated by numerous state-
sponsored festivals that were organized to contribute to the epistemic foundations 
of the movement, participate in the re-presentation of the “idea of Africa,” and 
conceptualize and support the Pan-African tradition. The First World Festival of 
Negro Art organized in Dakar in 1966, the Second World Festival of Negro Art in 
Lagos, in 1977, and the First Pan-African Cultural Festival hosted in Algiers in 1969, 
organized respectively by Leopold Sedar Senghor, Olusegun Obasanjo and Houari 
Boumédiène, and supported by the Organization of African Unity (OAU) and 
UNESCO, were important moments showing the primacy of knowledge production 
in the history of Pan-Africanism. Political in scope, these festivals were organized 
around symposia, plenary sessions, and films asking fundamental questions about 
the meaning of “Africa” and the nature of African freedom. The First World Festival 
of Negro Arts, for example, featured major artists and intellectuals from the entire 
continent and the diaspora and ensured what T. Jaji, M. Munro, and D. Murphy 
calls “The Performance of Pan-Africanism” (2019). The 1969 conference of Algiers 
remains, to date, one of the most important moments in the history of African 
studies. There is a consensus in the discipline that it marks the veritable shift to 
Postcolonial African studies as it is the moment when Negritude was announced 
dead. The announcement of the death of Negritude at this conference was, for 
Samuel D. Anderson, a performance of the African revolution (Anderson, 1969) 
For all these reasons, it is arguable that knowledge production and reflections 
on the meaning and political destiny of Global Africa were essential in the Pan-
African tradition. To reach this goal, the precursors of the movement, bet on Pan-
African events that were essentially academic. 
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In addition to conferences and cultural festivals, academic journals and newspapers 
are central to acknowledging, creating and disseminating of knowledge produced 
by the Pan-African Movement. Using these fora as tools to raise African people's 
political consciousness ensures that Pan-African masses exercise their agency and 
question Euro-Modern means of production of knowledge that led to the negation 
of African knowledge systems. It is even arguable that the entire history of the 
movement can be told from the perspective of these journals. Their goals were not 
only to create an outlet where knowledge production by and for Africans could be 
developed but also decolonized. The particularities of many Pan-African journals 
were not only to produce rigorous scientific knowledge but also to conceptualize 
Global Africans’ presence in the world from an Africa-centered perspective. One 
of the most important manifestations of this tradition is the journal Présence 
Africaine, founded by Alioune Diop in 1947. This journal, as its name suggests, 
questions the exclusion of people of African descent in the history of knowledge 
production and the tradition that kept the knowledge on Africa in academic and 
colonial anthropologists’ circles. In the spirit of Pan-Africanism, Présence Africaine 
bridges disciplines and worlds. Widely circulated, it is read by specialists in 
African studies as well as non-specialists and Pan-African masses. Its first issue, for 
example, republished an article written by Edward Wilmot Blyden and featured 
Jean-Paul Sartre’s political philosophy, Leopold Sedar Senghor’s poetry, Birago 
Diop’s creative work, and a critical essay on the limit of White Supremacy authored 
by Hughes Panassie. (Hassan, 1999) In other occurrences, it directly covered Pan-
African political events. Volume 1 and 2 of the 1959 issues, for example, focused on 
the Second Congress of Negro Writers and Artists, thereby showing that it is, at the 
same time, a political, intellectual, and cultural forum. The Negro World, the journal 
of the United Negro Improvement Association, published between 1918 and 1933, 
functioned similarly. It is a perfect example of establishing traditional academic 
fora to engage in Pan-African education and knowledge production. It published 
articles that promoted Pan-African consciousness to its members. Its publications 
are still relevant for specialists of Africana studies. Along the same lines, the 
Accra Evening News, founded in 1949, was the mouthpiece of Kwame Nkrumah 
and the Convention People’s Party’s attempts to expose Africans to Pan-African 
consciousness and the history of Africa. It continues the Pan-African tradition’s 
use of print media to advance its philosophy and to expose Global African people 
to Pan-African Consciousness. This is emphasized in the Accra Evening News with 
articles, editorials, illustrations and opinions about Pan-Africanism, Socialism and 
the realization of a united Africa beyond the limits of a free Ghana. 

In the same vein as Conferences, cultural festivals, and academic and political 
journals, the importance of knowledge production in the Pan-African tradition is 
manifested in the creation of academic institutions that participate in centering 
African knowledge, such as the Institute of African Studies at Legon, Accra and The 
Dar es Salaam School of African History. For example, the opening of the Institute 
of African Studies (IAS) at the University of Ghana is a clear engagement to use 
tertiary institutions to promote a Pan-African epistemic stand. At the inauguration 
of the IAS in 1963, Kwame Nkrumah encouraged students and fellows to view 
their charge as one that is fundamentally concerned with decolonizing knowledge 
production for African people at home and abroad. 

Sixty years on the IAS is still the site of Pan-African education. This is demonstrated 
through research, community events, conferences and teaching. The Dar es Salaam 
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School of African History in the late 1960s and early 1970s echoed Nkrumah’s 
project. It became the site of social reproduction and liberatory education and 
home to some of the most renowned Pan-Africanists. During this period, the 
Dar es Salam school was challenging, re-thinking, re-writing, learning and re-
conceptualizing African history (Campbell, 1991). It shifted the role of higher 
education in Africa. This fervour for an African-led Pan-African Epistemic Stand 
has reverberated throughout the last five decades since the school’s opening. 
Plys states:

The Dar School can be characterized by five principles for historical methods: 
(a) Opposed to viewing pre-colonial history as static and “primitive” they instead 
depict precolonial political economy as advanced, dynamic, and well-organized; 
(b) Centers local agency in the depiction of anti-colonial movements; (c) Looks 
to Global South theory and philosophy such as Cabral, Fanon, and Guevara to 
analyze anti-colonial and anti-capitalist movements; (d) Centers the role of anti-
colonial trade unions independent from European political parties as the driving 
force in anti-colonial movements; (e) Critiques post-independence leaders and 
elites as upholding colonial class structures (Rodney termed this new phase of 
capitalist exploitation “flag independence”) while also acknowledging the key 
role elites played in national independence movements (Plys, 2023, p. 100).

The Dar es Salaam School of African History is much more than a brick-and-
mortar school. It is more of a philosophy and intellectual trajectory that centers 
African people as subjects of their liberation. The school extended beyond the 
academy but also engaged with other sectors of society that were anti-colonial 
and prepared to develop a new Africa starting at the Dar es Salaam School of 
African History. It is, therefore, not surprising that it is in this school that Walter 
Rodney wrote How Europe Underdeveloped Africa (1972). His contributions to Pan-
African Epistemology are undeniable. It is a staple reading for African studies 
departments, revolutionary organizations and individuals who embrace a Pan-
African ideology. 

Pan-African epistemologies have evolved primarily in institutions aimed 
at researching, creating and disseminating African-centered and liberatory 
knowledge. Journals, newspapers, conferences and tertiary institutions are among 
a few of the many institutions the Pan-African Movement has utilized as a vehicle 
to engage in a consciousness-raising project. 

Global Africa and the  
contemporary relevance of Pan-Africanism
This special issue needs to be read as a continuation of the four hundred years of Pan-
African engagement with knowledge production and Global African epistemologies. 
From the first encounter with Euro-Modernity to the decolonization movements, 
Haitian Revolution, 19th century returnees’ movement, and contemporary cultural 
and intellectual movements, the Pan-African tradition has attempted to create a 
space to reckon with the continuities and discontinuities of African-descended 
peoples’ lives as we engage in a process of African integration and liberation. As 
a movement that has traditionally centered African modes of definitions of the 
world, it offers the possibility to question the foundations of coloniality. The 20th 

anniversary of the African Union, the most recent institutional declination of the 
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Pan-African project, is an occasion for us to revisit the epistemic relevance of Pan-
Africanism at a time when the increased consciousness of the pervasiveness of 
coloniality has led to a growing call for decolonialization. 

This special issue of Global Africa on Pan-African Research Agenda and Global 
Futures is therefore relevant in that it has the potential to create the conditions for 
a radical engagement with some of the most critical global issues that our world 
faces today, namely, the pervasiveness of coloniality, the threats of the global 
matrix of power, and the unremitting demand for political liberation globally. 
The contributors of this issue explore the ways in which Pan-Africanism has 
historically rhythmed the research agenda, intellectual priorities, and heuristic 
postures in Africa, the African Diaspora, and globally. They also look carefully 
at how the Pan-African tradition can be a source of innovation and disruption 
as we engage with global governance, racism, anti-blackness, heteronormativity, 
patriarchy, and social justice in order to help redraw the possibilities of a world 
increasingly shaped by discourses promoting nativism, isolationism, and hostile 
attacks on multiculturalism.

This issue opens with a set of articles addressing the questions of individual 
liberties, inclusion, and Pan-African priorities. In the first article of the issue, 
“Queering’ Africa through homo inclusion africanus: A reading of Osvalde 
Lewat's Les Aquatiques, Pan-African Grand Prize for Literature,” Patrick Hervé 
Moneyang and Charles Gueboguo offer an analysis of the complex relationship 
between individual rights, LGBTQI+ questions, and Pan-Africanism. Through a 
groundbreaking analysis of Lewat’s text and the implications of the African Union’s 
decision to award the Grand Prize for Literature to a queer novel, Moneyang and 
Guebogo revisit Pan-Africanism in light of a queer and inclusive framework they 
call homo inclusio Africanus. This framework, they argue, opens the possibility to 
“queer” the idea of Africa and the concept of Pan-Africanism, thereby creating the 
possibility of the emergence of indocile Pan-African subjects able to reach their 
full potential in a continent that is ready to celebrate its pluriversal voices. This 
text offers the possibility to read Pan-Africanism as a political force that allows us 
to limit the negative consequences of homophobia, one of the most critical issues 
on the continent, and create the conditions to secure all Africans’ lives and avoid 
the possible mass murder of queer Africans. 

Nathanaël Assam Otya echoes Moneyang and Gueboguo’s call for an ethics 
of inclusion in “Prospective analytique du binôme Panafricanisme-Peuples 
Autochtones Pygmées d’Afrique.” Otya starts with the observation that even 
though the Pan-African Movement is rooted in a critique of essentialism, its project 
for the advancement of African peoples has failed to include minority African 
populations such as the autochthonous peoples of central Africa. This exclusion 
of the pygmy from the Pan-Africanist project is the most direct consequence 
of the specter of coloniality that the Pan-African tradition has been unable to 
escape. Thus, rather than the Euro-centric developmentalist framework that 
has threatened Pygmies inclusion, Otya proposes, to revisit Pan-Africanism in 
light of Nkrumah’s Consciencism and endogenous Pygmy epistemologies. Such a 
perspective will allow us, he argues, to think of African futures and the future of 
pygmies in a more inclusive and positive light. 

The second set of articles grapples with the multifaceted particularities of Pan-
Africanism through the critical analysis of the lives of key Pan-African figures such 
as Joseph Murumbi and Joseph Ki-Zerbo. Marian Nur Goni’s “A termite's work:” 
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Rereading the pan-African dimension of Joseph Murumbi's heritage” (1911-1990), 
for instance, delves into the possibility of thinking about the different modes of 
articulating the history of research on Pan-Africanism through the study of Joseph 
Murumbi’s life story of decolonial and Pan-Africanist engagement. The article 
contends ultimately that the life of this lesser-known figure of Pan-Africanism 
invites us to search for the meaning of the movement outside of the traditional 
routes. This careful study of the life of Joseph Murumbi illustrates the diversity 
of the Pan-African Movement, which is better understood if it is read at the 
conflation of African, Asian, and European histories. In “Joseph Ki-Zerbo and the 
African and Malagasy Council for Higher Education: A Pan-African Story of Self 
Recovery,” Chikouna Cisse exposes Ki Zerbo’s role in the history of the creation 
of the African and Malagasy Council for Higher Education. This text is, at the 
same time, a celebration of Joseph Ki Zerbo, one of the pioneers of contemporary 
African history and a pretext to showcase one of the most important Pan-African 
institutions on the continent whose story remains to be told.

Unlike Marian Nur Goni and Chikouna Cisse, Kwabena Opoku-Agyemang and 
Elizabeth Osei read African literature from an Afrofutirist perspective in a witty 
article entitled “Nnedi Okorafor’s African Futures, Sankofa, and the Echoes of Pan-
Africanism.” The careful reading of Nneddi Okorafor’s Zahrah the Windseeker 
(2005), Binti (2015), and Remote Control (2021) that they offer allows them to argue 
that Okorafor consistently reappropriates African cultural motifs to rewrite the 
aesthetics of African speculative fiction. For this reason, Okarafor’s Pan-African 
aesthetics is rooted in “traditional African philosophy, lifestyles, experiences, and 
modes of being that cut across diverse African identities.” It is, therefore, a distinct 
aesthetics that is better captured by the concept of Africanfuturism rather than 
that of Afrofuturism. 

The third set of articles focuses on contemporary meanings and manifestations of 
Pan-Africanism. In African Social Activism and The Rise of Neo Pan-Africanism: A 
look at the UPEC Summit, Bamba Ndiaye’s argues that Francophone Africa is the 
site of the rebirth and revival of 21st century Pan-Africanism. This new phase of 
the movement that he calls Neo Pan-Africanism is marked by a strong critique 
of the post-colonial state with a focus on good governance and a rejection of 
neocolonialism. Neo Pan-Africanism is also particularly groundbreaking, Ndiaye 
suggests, in that although it is a continuation of the earlier Pan-African project, it 
also centers contemporary issues such as ecological justice, feminism, and culture, 
etc. 

Alioune Fall’s article “The Pitfalls of (Anti)Essentialism: Pan-Africanism, 
Afropolitanism, and Global Blackness” closes this special issue with an interesting 
take on the limits and potential of Pan-Africanism.  Fall interrogates Gilroy’s 
critique of Pan-Africanism as an essentialist movement and contends, instead, that 
a careful reading of W.E.B. Du Bois’ work has the potential to show the nuances 
of the Pan-African Movement beyond a conversation about race. As a Matter of 
fact, he shows, Du Bois’ conception of Pan-Africanism prepares contemporary 
conception of African presence in the modern world such as the Afropolitan and 
Afrofuturist traditions. 

The particular readings of Pan-Africanism that the contributors propose here 
shows that it is a multifaceted epistemic project that is still relevant. While it 
is legitimate to ask if there truly is anything left that scholars might add to two 
centuries of Pan-Africanist discourses on the meaning, relevance, prospects, and 
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challenges of the movement, this special issue on Pan-Africanism is particularly 
timely in that, as an epistemic stand, it can allow us to rethink Africa’s presence 
in contemporary processes of production of knowledge in light of recent African 
intellectual interventions such as Afropolitanism, Afrofuturism, and the Afro-chic, 
and in conversation with new intellectual approaches such as the postcolonial 
and decolonial options.

This special issue is all the more relevant in that it has the potential to create the 
conditions for a radical engagement with some of the most critical global issues 
that our world faces today, namely, the pervasiveness of coloniality, the threats 
of climate change and environmental justice, and the unremitting demand for 
individual rights globally. One can even argue that it offers a possibility to explore 
the challenges and unprecedented opportunities of the 4th industrial revolution, 
the rapid development of artificial intelligence, the growing importance of 
transhumanism, and the primacy of the Anthropocene, all of which redraw the 
limits of our existence, question the very nature of life and threaten the future of 
our planet.
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Résumé
Cet article analyse le rôle éminent joué par l’historien Joseph Ki-
Zerbo dans la création en  1968 d’une communauté épistémique 
panafricaine dès les premières lueurs des indépendances  : le 
Conseil africain et malgache pour l’enseignement supérieur 
(Cames). Le rôle de Ki-Zerbo ne peut se comprendre en faisant 
fi du contexte historique de l’après-guerre, où la bataille pour la 
fin des reliquats de sujétion battait son plein avec, en creux, la fin 
d’une université africaine sous la toge académique occidentale. 
C’est pourquoi l’approche théorique croise les pistes de l’histoire 
institutionnelle (le Cames) avec la biographie d’un individu pour 
comprendre l’histoire globale d’une société ou d’une institution. 
Pour nourrir ma réflexion, je m’appuie essentiellement sur les 
archives du Cames, les productions académiques consacrées à 
Ki-Zerbo, ses propres esquisses d’ego-histoire et mon ouvrage sur 
l’histoire du Cames.  

Mots-clés
Joseph Ki-Zerbo, indépendances africaines, Conseil africain et 
malgache pour l’enseignement supérieur (Cames), université 
africaine, ego-histoire
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Introduction

C’était l’homme qui ne voulait pas dormir sur la natte des autres. Et il avait le 
verbe haut et la plume incise pour le proclamer urbi et orbi. Joseph Ki-Zerbo, 
penseur éclectique, transmetteur intégral, historien fécond et talentueux, 

pionnier dans divers domaines de l’historiographie africaine, panafricaniste 
convaincu et patriote africain intransigeant, a marqué de façon irréversible la 
communauté épistémique et politique africaine de son temps. Si son souvenir 
reste vivace seize ans après sa disparition le 4 décembre 2006 à Ouagadougou, 
c’est que cet homme fut à la fois un homme de réflexion et d’engagement concret, 
à la recherche constante d’une pensée qui soit ajustée à l’action. Le Conseil pour le 
développement de la recherche en sciences sociales en Afrique (Codesria) ne s’est 
pas trompé en le qualifiant à sa mort de « grand iroko », roi de la forêt tropicale 
africaine, debout dans sa dignité et sa majesté (Codesria, 2006) et qui fit de lui, 
après le Sud-Africain Archie Mafeje et les Kenyans Ali Mazrui et Ngugi wa Thiong’o, 
membre à vie de cette institution panafricaine. Si sa longue carrière intellectuelle 
et politique a été suffisamment étudiée, le retour à Ki-Zerbo vise à explorer de 
nouveaux horizons cognitifs porteurs de sens. Il en est ainsi du rôle majeur 
de l’historien burkinabé dans la création du Conseil africain et malgache pour 
l’enseignement supérieur (Cames), très peu étudié par celles et ceux qui s’évertuent 
à faire le bilan de son œuvre intellectuelle et politique. Cet article, qui vise donc 
à combler cet écart herméneutique, rappelle d’abord quelques traits du combat 
anti-impérialiste de Ki-Zerbo, de ses convictions panafricaines qui renferment les 
premiers linéaments de la création du Cames en janvier 1968. Une fois ce lien 
établi, je m’évertue à situer son rôle de premier plan dans la création de cette police 
institutionnelle autonome qu’est le Cames. Je termine enfin ma démonstration 
par un travail d’inventaire du bilan de l’institution après les années Ki-Zerbo.

Joseph Ki-Zerbo, historien  
et panafricaniste intransigeant
Joseph Ki-Zerbo, né le 21 juin 1922 à Toma, en Haute-Volta, fait partie de la première 
génération d’historiens africains formés selon les canons de l’université française. 
À propos de sa vocation d’historien, Joseph Ki-Zerbo raconte dans une sorte d’ego-
histoire où on place sa propre vie sur l’établi de l’historien (Boucheron, 2011), 
c’est-à-dire où l’historien se raconte lui-même : 

J’avais opté pour l’histoire parce que mon père a vécu longtemps. C’était un 
homme d’histoire. Il avait porté une partie de notre histoire locale, puisqu’il 
était le premier chrétien de la Haute-Volta, et il aimait raconter. J’ai donc été 
préparé au métier d’historien par cette éducation. J’estime aussi que l’histoire est 
"maîtresse de vie" (historia magistra vitae). (Ki-Zerbo, 2013).

Emmanuel Mounier est également, avec Alfred Diban1, l’un de ceux qui ont 
influencé sa conception de l’histoire. Philosophe chrétien, Mounier a retenu 

1 Né vers 1875, Alfred Diban, à qui son fils Ki-Zerbo consacra un ouvrage, est considéré comme le premier chrétien de la 
Haute-Volta dont il contribua à la christianisation, notamment du pays Samo, dont il est originaire, après une longue 
période de captivité à Tombouctou. En 1975, il se rendit à Rome et fut présenté à Paul VI. Il mourut en 1980 à Ouagadougou 
pendant le voyage de Jean Paul II. Pour plus de détails, voir Ki Zerbo, (1983).



78 Global Africa nº 3, 2023 https://doi.org/10.57832/n18m-1z22

Chikouna, C.Redécouverte

beaucoup d’éléments de la tradition européenne sur l’esprit critique et la lutte pour 
libérer la personne humaine de toutes les forces d’oppression et d’obscurantisme 
(Ki-Zerbo, 2013). Le détour par Mounier et l’idéologie marxiste renvoient ainsi 
chez Ki-Zerbo à une éthique de l’engagement politique rendue nécessaire par sa 
vocation d’historien. Disciple de grands maîtres de la science historique et politique 
comme Pierre Renouvin, André Aymard, Fernand Braudel, Raymond Aron, dont 
l’apport fut décisif dans sa formation intellectuelle, Joseph Ki-Zerbo puise en réalité 
dans plusieurs registres pour forger sa personnalité qui, de son propre aveu, s’est 
« posée en s’opposant » (Ki-Zerbo, 2013). Ses années de formation académique et 
politique, comme tant d’autres de sa génération à l’image de Cheikh Anta Diop, ont 
en effet été marquées par ce que Jacques Rabemananjara (1956), intellectuel et 
homme politique malgache, appela l’époque de la « cure de désintoxication », qui 
avait commencé pour beaucoup d’Africains sur les bancs des facultés parisiennes. 

Doté d’une solide formation d’historien, avérée par l’agrégation obtenue en 1956, 
Joseph Ki-Zerbo se forgea, par ailleurs, une conscience panafricaine en militant 
dans de nombreuses associations d’étudiants et en travaillant de manière officielle 
ou informelle avec nombre de dirigeants sur le projet d’indépendance africaine, 
dont Kwamé N’krumah, Sékou Touré, Modibo Keita, Amilcar Cabral, Jomo 
Kenyatta, Tom Mboya, Julius Nyerere, etc. (Nyamnjoh, 2007). Dès lors, l’historien 
s’engage dans l’action politique. Un de ses amis de vieille date, l’universitaire et 
homme politique sénégalais Assane Seck, fait remarquer qu’aucune « renaissance 
africaine » n’est concevable ni possible sans une réelle indépendance politique 
permettant aux populations de décider d’elles-mêmes et de leur sort, Joseph Ki-
Zerbo a commencé ainsi sa lutte politique (Seck, 2006). Aussi, dès la proclamation 
de son indépendance par elle-même en septembre 1958, la Guinée Conakry 
nouvelle paraissant comme le porte-drapeau de tous ceux qui aspiraient à la 
souveraineté internationale, Joseph Ki-Zerbo décida-t-il de participer au contingent 
d’enseignants volontaires organisé par le Syndicat des professeurs africains du 
Sénégal (Spas). Le but était d’aller aider ce pays à surmonter la difficile épreuve du 
remplacement des fonctionnaires français, rappelés sans préavis par leur patrie. 
Mais Joseph Ki-Zerbo ne restera pas longtemps en Guinée, le régime totalitaire 
adopté par les dirigeants ne lui convenant guère (Seck, 2006). Est-ce cette déception 
qui l’incite à explorer sa propre voie ? Sans doute, car en cette même année 1958, 
il fonde le Mouvement de libération nationale (MLN) en compagnie d’un certain 
nombre de jeunes intellectuels africains épris de liberté, se tenant ainsi, comme 
le souligne Roland Colin (2006), en dehors de partis politiques traditionnels. Le 
MLN opte pour l’indépendance immédiate, la création d’États-Unis d’Afrique et un 
socialisme qui se veut résolument humaniste et ancré dans les valeurs africaines, 
tout en assumant la modernité. Dans les conditions concrètes du processus 
engagé, le MLN avait, comme Kwamé N’krumah, opté pour l’indépendance 
d’abord, car privilégier l’unité aurait rejeté l’indépendance vers un horizon 
imprévisible, puisque le travail de division avait déjà démantelé les ensembles 
coloniaux (Afrique-Occidentale française – AOF, et Afrique-Équatoriale française 
– AEF) (Diagne, 2006). Cet engagement concret fut servi par une plume au vitriol 
pour dénoncer la volonté de Paris de garder la main sur l’Afrique. Son texte du 
début des années 1950 qu’il publia sous l’intitulé « Le devoir de décolonisation » 
fit grincer en son temps dans les milieux coloniaux ordinaires (Colin, 2006 p. 16). 
Mais Joseph Ki-Zerbo n’en avait cure. Il enfonça le clou en 1956, réagissant ainsi 
aux manœuvres dilatoires françaises, visant à retarder la libération de l’Afrique à 
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travers la fameuse loi-cadre, ou loi Gaston Deferre, de cette même année :
Au moment où le mur de la colonisation craque de toutes parts, les nègres, qui ont 
plus de titres que quiconque à hâter son écroulement, seraient criminels de lui 
apporter le moindre étai même sous la forme d’un bulletin de vote parlementaire. 
C’est de toutes nos forces [poursuit-il] qu’il faut précipiter cet écroulement.  
(Ki-Zerbo, 1958).

Lorsqu’interviennent les indépendances de l’année 1960, le militant Joseph 
Ki-Zerbo n’en continue pas moins de se poser comme une pointe aiguisée de 
la résistance contre les vestiges du passé colonial. Sa bataille pour l’autonomie 
intellectuelle de l’Afrique se veut ainsi le prolongement de son combat panafricain 
et anti-impérialiste pour aboutir à une véritable liberté de l’Afrique, condition de 
sa renaissance. Son combat politique porte pour ainsi dire le projet de création du 
Cames. 

Le Cames : quand l’historien écrit l’histoire
La bataille pour l’autonomie intellectuelle de l’Université fut, pourrait-on dire, le 
prolongement de l’action politique de Joseph Ki-Zerbo en vue d’une libération de 
l’Afrique de la tutelle française. La mise en place d’un système scolaire, souvent 
aux mains des missions catholiques ou protestantes, l’accession d’une minorité 
à l’enseignement secondaire et supérieur ont en effet levé, surtout en Afrique 
de l’Ouest, une élite intellectuelle occidentalisée (Droz, 2006). Celle-ci, à l’exact 
opposé du projet colonial de sujétion, voulait prendre part à ce qu’Ashis Nandy 
(2007) appelle « l’aventure morale et cognitive contre l’oppression ». L’exigence 
de réappropriation de soi inscrite au cœur du projet de décolonisation passait 
pour bon nombre d’intellectuels africains par la fin de la tutelle occidentale sur 
les processus cognitifs. Se défaire en somme de l’odeur persistante du père (Sarr, 
2016), en sortant de ce que Valentin Mudimbe, (1988) appelle la « bibliothèque 
coloniale ». C’est une des raisons pour lesquelles l’éducation, y compris 
l’enseignement supérieur, fut l’une des revendications majeures du mouvement 
nationaliste (Mamdani, 1994). Et l’économiste tanzanien Issa Shivji (2005) de 
renchérir : « À travers l’université, nous affirmions notre droit à la pensée, le 
fondement du droit à l’autodétermination », toute chose qui rendait incongrue 
l’existence d’une université africaine sous la toge académique occidentale. Ce 
modèle fut cependant la règle, les métropoles, et en l’espèce la France, tentant de 
faire perdurer leur entreprise de domination. Partout en Afrique sous domination 
française émergèrent à cette époque des instituts d’enseignement supérieur, ou 
des universités, inféodés à la langue et au mode de fonctionnement français, 
prolongeant un rapport de subordination (Cissé, 2018). Contre cette tendance 
au maintien du cadre ancien, les pays francophones d’Afrique accusaient du 
retard par rapport aux anglophones qui portèrent cette revendication dès la fin 
du xixe siècle, et qui culmina au moment des indépendances. La question de la 
coopération interuniversitaire fut, par exemple, au centre d’un séminaire organisé 
à Freetown du 11 au 16 décembre 1961. Financée par le ministère sierra-léonais 
de l’Éducation nationale, cette rencontre permit de réunir près de 42 participants 
(anglophones et francophones), invités à réfléchir sur les enjeux de la formation de 
la West African Intellectual Community. La proposition du Nigérian Saburi Biobaku 
(1962) apparut résolument plus avant-gardiste. Il proposa de créer l’Association 
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of West African Universities. Celle-ci pourrait se prévaloir d’un comité exécutif 
comprenant principalement les responsables des universités ouest-africaines, et 
aurait pour mission de se réunir dans l’une de ces universités tous les deux ans. 

Lorsque cette question devint un enjeu important dans l’espace public ouest-
africain francophone, Joseph Ki-Zerbo en fut l’un des hérauts et ses prises de 
position, du reste nombreuses, furent constantes et sans concession. Il annonce la 
couleur dès 1961 en appelant à l’africanisation des programmes d’enseignement : 

On devrait diminuer de beaucoup l’importance de chapitres comme celui de 
l’érosion glaciaire et développer largement au contraire les questions africaines 
comme l’érosion tropicale (Ki-Zerbo, 1961). 

En 1963, invité par les Rencontres internationales2 sur le thème « Dialogue et 
violence », il se pose comme un précurseur du combat contre la fuite des cerveaux 
africains vers l’Occident. Il était convaincu que : 

S’acharner à expatrier pour cinq, sept, dix  ans la jeunesse intellectuelle de 
l’Afrique aux quatre vents de l’espace et préparer ainsi par le retour de ces jeunes 
une épreuve de force, au lieu de s’entendre pour aider les Africains à implanter 
sur un plan régional des centres autonomes de formation supérieure, c’est 
préparer la violence en Afrique et non le dialogue. (Ki-Zerbo, 1963).

Pour cet homme pragmatique en revanche, la prose politique devait  
nécessairement être accompagnée par l’action concrète sur le terrain, et le cadre 
se prêta à des initiatives hardies dans ce sens. Les années 1960 montrèrent en 
effet que la mystique de l’unité, dont Kwamé N’krumah fut le chantre le plus en 
vue, était pour beaucoup de leaders politiques africains issus de la décolonisation 
le projet politique et idéologique crédible pour mieux adresser la question du 
développement de l’Afrique. Un cadre géopolitique global postcolonial se dessina 
ainsi au cours de cette période propice à la création de l’Organisation de l’Unité 
africaine (OUA) en 1963, devenue Union africaine (UA) le 9 juillet 2002 à Durban, 
en Afrique du Sud. D’autres organisations, cette fois à échelle régionale, virent 
également le jour. Ce fut le cas de l’Organisation commune africaine et malgache 
(Ocam), qui réunit lors de sa création 14 pays de l’Afrique francophone. Une 
conférence au sommet fut organisée à Tananarive, à Madagascar, du 25 au 27 juin 
1966. À cette occasion, Léopold Sédar Senghor, président de la République du 
Sénégal, présenta son projet de communauté francophone et suggéra la création du 
Cames (N’dao, 2008). L’organisation devait comprendre les représentants de tous 
les États de l’Ocam auxquels viendraient s’ajouter le Burundi, la France, la Guinée, 
le Mali, la Mauritanie et les États du Maghreb. Au cours de cette année 1966, le projet 
Cames gagna en visibilité à travers la Conférence des ministres de l’Éducation 
des pays africains et malgache d’expression française (Confemen) tenue à Paris. 
Cet organisme, créé en 1960 et composé de 15 États membres francophones à sa 
création, donna mandat à la commission consultative d’experts :

Pour entreprendre une recherche approfondie sur les structures et les 
enseignements des universités africaines et malgache, compte tenu de la réforme 
française de l’enseignement supérieur, dans un large esprit de coopération 
interafricaine et si possible d’unité3.

2 Instituées dès l’aube des années 1960, elles étaient organisées chaque année à Bouaké au centre de la Côte d’Ivoire et réu-
nissaient chercheurs européens et africains autour d’un thème touchant les sciences sociales en Afrique.

3 Archives du Cames. Cames, une institution au service de la coopération interuniversitaire africaine. Décembre 1981-février 
1987, p. 2.
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Une étape supplémentaire vers la création du Cames fut franchie, au 
début de l’année 1967, lors de la session de la conférence des ministres de 
l’Éducation nationale des États d’expression française qui se tint à Abidjan  
(26 janvier-1er février). Cette conférence débuta par l’allocution du président Félix 
Houphouët-Boigny quelque peu critique sur le bilan de la conférence de mai 1961 
à Addis-Abeba, sur le développement de l’éducation en Afrique. S’il salua « une 
conférence inspirée par un haut idéal de progrès et animée d’une foi ardente en 
l’avenir » (Boigny, 1967, p. 2), il estima en revanche que :

Cinq années (sic) d’expérience obligent à reconnaître que ces programmes, 
élaborés dans l’enthousiasme, péchaient souvent par manque de réalisme… 
L’absence de doctrine ou de réflexion en matière d’éducation nous a détournés 
d’adopter au départ des principes, des structures, des méthodes, et des 
programmes véritablement adaptés aux réalités de nos pays (Boigny, 1967, p. 6).

L’historien voltaïque Joseph Ki-Zerbo, membre de la Commission consultative 
d’experts de l’enseignement supérieur francophone en Afrique, chargée de 
proposer les réformes nécessaires dans cet ordre d’enseignement en Afrique et 
à Madagascar, était bien d’accord avec Félix Houphouët-Boigny sur la nécessaire 
adaptation de l’enseignement supérieur aux réalités africaines. Il présenta, lors 
de cette conférence d’Abidjan, un rapport intitulé Définition, rôle et fonction de 
l’enseignement supérieur en Afrique et à Madagascar qui préfigure la création du 
Cames :

C’est pourquoi la commission consultative des experts a estimé qu’il est urgent de 
mettre sur pied un minimum de structures pour coordonner les projets des États 
dans ce domaine de la coopération universitaire et jeter une vue prospective sur 
l’avenir. Ne pourrait-on pas créer un office africain et malgache de coopération 
universitaire ? Cet office pourrait avoir à sa tête un comité directeur composé 
de l’ensemble des ministres de l’Éducation nationale. Il comporterait aussi un 
conseil consultatif composé de recteurs, de professeurs et de personnalités 
diverses. Enfin, un secrétariat composé de membres désignés par Messieurs 
les Ministres "intuitu personae" serait chargé de la préparation des dossiers 
et de l’application des décisions, ainsi que de tout le travail de documentation, 
d’information, d’homologation des diplômes, etc. Enfin, les relations avec les 
autres universités africaines pourraient être décidées et aménagées dans le 
cadre de cet office. Il s’agit là d’une option vitale pour l’avenir. L’éluder ce serait 
esquiver une responsabilité historique. (Boigny, 1967, p. 6).

Cet activisme aboutit finalement à la création du Cames, le 23 janvier 1968, à 
l’issue du sommet des chefs d’État (22-23 janvier), au travers de la résolution 23 
de l’Ocam. Joseph Ki-Zerbo, véritable cheville ouvrière de cette institution 
panafricaine en fut nommé secrétaire général. On lui doit les programmes sur la 
pharmacopée africaine et l’échange des professeurs entre universités africaines 
au cours des douze années de sa présence à la tête du Cames. La création des 
Comités consultatifs interafricains (CCI) reste en réalité le véritable emblème des 
années Ki-Zerbo. Ils opèrent ainsi la sédentarisation des procédures de collation 
des grades en Afrique, sans recours aux instances de validation françaises. C’est 
donc une délocalisation réussie de l’Europe vers l’Afrique de la qualification des 
enseignants du supérieur. 

Pour comprendre l’importance de cette question, il faut mesurer les risques que 
pouvait entraîner ce qu’Assane Seck qualifie de « conservatisme frileux » (Seck, 
2006, p. 42). En effet, la première université moderne des pays francophones 
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d’Afrique de l’Ouest, celle de Dakar, n’a débuté que dans les années 1949-1950, 
alimentée par quelques rares bacheliers formés dans les deux lycées de Dakar et 
Saint-Louis. Mais les choses changèrent brusquement avec la loi-cadre de 1956 
instituant la semi-autonomie : l’enseignement secondaire prit alors rapidement 
un véritable élan. Dans toutes les colonies, des embryons d’université furent créés 
cependant que leur destin était loin d’être assuré. Se posa vite alors le problème de 
la formation des enseignants pour ces institutions. Allait-on continuer de compter 
sur les professeurs d’une coopération internationale hétéroclite ? Sur le système 
français de qualification dont les problèmes africains étaient loin d’être au centre 
des préoccupations ? La réponse était assurément : « non » pour Joseph Ki-Zerbo 
en lutte contre tous les reliquats de sujétion. C’est ainsi que plutôt que de laisser 
chaque État « se débrouiller » au risque d’une cacophonie empêchant toute forme 
de coopération interafricaine valable, il se battit pour un organe supranational 
de coordination universitaire d’où le Cames, véritable outil de création d’une 
communauté épistémique africaine. 

Le Cames après Ki-Zerbo : bilan critique
Les pères fondateurs du Cames l’avaient conçu comme le symbole d’une Afrique 
rassemblée par le savoir, vecteur de la renaissance africaine. Lorsque les héritiers 
procédèrent en 1993 à son bilan, à l’occasion de la célébration de son quart de 
siècle d’existence, ce fut pour constater que « l’un des éléments de la face cachée 
de l’institution reste la promotion par voie interne que prône malheureusement 
certains enseignants de pays membres4 ». Au vrai, le débat national versus 
supranational est une permanence dans l’histoire du Cames. Il structure, 
aujourd’hui comme hier, les débats dans certains cénacles universitaires sur 
la légitimité du Cames à se substituer aux États souverains, dans l’évaluation 
scientifique par les pairs. Dès avril 1980, lors de la session ordinaire du Cames à 
Kigali, l’adoption du texte sur les concours d’agrégation en sciences juridiques et 
économiques fut contrariée par les représentants du Cameroun, du Congo et du 
Niger5. Ces pays dotés de leurs propres instances d’évaluation craignaient sans  
doute la concurrence que pouvaient représenter ces jurys d’agrégation 
interafricains. Et l’histoire du Cames sera marquée par cette volonté de certains 
membres de s’émanciper de ces procédures pour des raisons à la fois politiques, 
idéologiques, académiques et géographiques. Les rapports entre Madagascar et le 
Cames, par exemple, traduisent les problèmes liés à la construction d’un espace 
académique transnational en Afrique. Madagascar a entretenu des rapports 
ambivalents avec le Cames, dont il est pourtant l’un des États fondateurs. La 
partie malgache invoqua à ce propos « la diminution permanente du nombre 
d’enseignants à cause des départs à la retraite, les résultats très faibles au concours 
(du Cames6) compromettant du coup le renouvellement des cadres allant à la 
retraite ; les dossiers rejetés pour des raisons d’ancienneté et de non-conformité, 
la position insulaire qui rend les liaisons difficiles (avec le continent7), les arriérés 
de contribution en tant qu’État membre8 ». Le cas nigérien mêle des considérations 
idéologiques, politiques et académiques. Au moment des premières signatures de 

4 Archives du Cames. Bilan du CAMES, 1993. p.21.
5 Archives du Cames. Rapport de la session ordinaire du Cames. Kigali, du 12 au 14 avril 1980, p.19.
6 L’auteur souligne cet élément.
7 L’auteur souligne cet élément.
8 Archives du Cames. Rapport d’activités. Exercice 2012, p. 9.
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l’accord sur les CCI en 1976 à N’Djamena, le Niger avait déjà sa propre instance 
nationale de promotion des enseignants depuis un an, appelée le Comité consultatif 
universitaire (CCU). Le Niger fut pourtant un des premiers signataires de l’accord 
sur les CCI du Cames avec la Haute-Volta, la Côte d’Ivoire, le Sénégal, le Tchad 
et le Togo. Le pays participa aux programmes du Cames jusqu’en 1980. À cette 
date, hélas, note Bouli Ali Diallo, alors rectrice de l’université de Niamey, une 
mauvaise interprétation du rôle des CCI par les autorités nigériennes d’alors les a 
amenées à dénoncer l’accord sur les CCI du Cames. Il leur avait été fait entendre 
que c’était le Cames qui nommait les enseignants et chercheurs dans les grades 
correspondant à leur inscription sur les listes d’aptitude. Ayant le sentiment que 
le Cames exerçait en cela un pouvoir qui relevait de la souveraineté nationale, 
les autorités nigériennes décidèrent de retirer le Niger du programme sur les CCI 
du Cames.

Ce retrait du Niger au cours de l’année 1980 où ce pays abritait la session des 
CCI du Cames doit, pour être compris, restituer le positionnement idéologique 
majeur au sein de l’université nigérienne au cours de cette période. La gauche 
révolutionnaire incarnée, entre autres acteurs, par la figure majeure du célèbre 
physicien Abdou Moumouni Dioffo, formé pour partie en URSS, était alors 
dominante. Elle considérait le Cames, témoigne l’universitaire nigérien Habibou 
Abarchi (2018), comme un instrument de l’impérialisme français chargé de 
garder la mainmise sur les universités de ses anciennes colonies. Le bilinguisme 
camerounais qui obligeait ce pays à tenir compte de l’héritage de l’université 
anglo-saxonne dans ses universités anglophones dont les règles n’épousaient 
pas toujours celles du Cames, calquées sur la France, et la réforme des grades 
au Sénégal intervenue en 2016, malgré les réserves du Cames, sont à prendre au 
sérieux. L’anthropologue britannique Mary Douglas insiste sur le fait que « le 
maintien de l’institution n’est pas tant menacé par des dangers extérieurs que 
par l’incertitude quant à l’implication de ses membres » (Cordonnier, 2005). Les 
différents cas examinés ici relèvent certes moins d’un quelconque chauvinisme 
que d’une volonté de déconstruction de l’hégémonie du Cames sur la définition des 
critères de la légitimité savante. À défaut d’obtenir des réformes en la matière, la 
défense de la voie nationale est alors conçue comme une alternative à la promotion 
sous la bannière de cette institution. Les récriminations à l’égard des instances 
d’évaluation et de l’organisation des titres en vigueur doivent en revanche 
faire l’objet d’un examen attentif, sous peine de renforcer le principe national 
en la matière. Une autre situation qui nuit quelque peu à l’héritage des pères 
fondateurs est celle de la surreprésentation étrangère dans les jurys d’agrégation. 
En effet, à la différence des CCI, les concours d’agrégation de médecine, de droit 
et d’économie font encore appel à l’expertise des étrangers pour siéger dans ses 
jurys. Cette surreprésentation étrangère était sans doute destinée à rassurer les 
opinions sceptiques quant aux capacités africaines à conférer un coefficient de 
validité scientifique à ces concours d’agrégation. Dans une phase de transition et 
de maturation, le pragmatisme commandait que cette décision fut retenue. L’axe 
du temps permettra par la suite de lire autrement cette question de la présence 
étrangère dans les jurys d’agrégation, cinquante-cinq ans après la création du 
Cames. 
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Conclusion
La création du Cames est donc l’aboutissement du combat intrépide de Joseph Ki-
Zerbo afin de rétablir l’éminente dignité historique de l’Afrique après la longue 
nuit coloniale. Pour ce militant de la renaissance africaine, une maïeutique 
intelligente devait être fondée sur la quête d’une pensée qui soit ajustée à l’action. 
La création du Cames reste la preuve concrète de cette exigence. Entendue comme 
une esthétique de réinvention de soi, cette institution panafricaine a fait du 
chemin, plus de cinquante ans après sa création à Niamey, au Niger. Les succès 
engrangés ne doivent pas faire perde de vue les tendances scissipares de certains 
États sous la pression de syndicats d’enseignants désireux de rompre avec le 
système d’évaluation du Cames, jugé trop obsolète et inutilement contraignant. 
Le temps pour le Cames est venu de faire sa mue pour se mettre au diapason 
de l’université moderne. En tout état de cause, si le Cames n’existait pas, c’est 
maintenant qu’il faudrait l’inventer9 disait naguère son fondateur Joseph Ki-
Zerbo. Le réinventer ajouterais-je.
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This article analyzes the eminent role played by historian Joseph Ki-
Zerbo in the 1968 creation of a pan-African epistemic community 
at the very dawn of independence: the African and Malagasy 
Council for Higher Education (CAMES). Ki-Zerbo's role cannot 
be understood by ignoring the historical context of the post-war 
period, when the battle to end the remnants of subjection was in 
full swing with the end of an African university under the Western 
academic mantle. This is why my theoretical approach crosses 
the paths of institutional history (the CAMES) with the biography 
of an individual to understand the overall history of a society 
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archives, academic works devoted to Ki-Zerbo, his own sketches of 
ego-history and my book on the history of the CAMES.
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Introduction

He was the man who didn't want to sleep on other people's mats and he had 
the lofty voice and incisive pen to proclaim it to all and sundry. Joseph Ki-
Zerbo, eclectic thinker, integral transmitter, fertile and talented historian, 

pioneer in various fields of African historiography, convinced pan-Africanist and 
uncompromising African patriot, left an irreversible mark on the African epistemic 
and political community of his time. If his memory remains vivid sixteen years 
after his death on December 4, 2006 in Ouagadougou, it's because this man was 
both a man of deep thought and a man of concrete commitment, in constant search 
of a way of thinking that was suited to action. The Council for the Development of 
Social Science Research in Africa (CODESRIA) made no mistake when it described 
him on his death as “the great Iroko”, king of the African rainforest, standing tall 
in his dignity and majesty (CODESRIA, 2006), making him, after South Africa's 
Archie Mafeje and Kenya's Ali Mazrui and Ngugi Wa Thiong'O, a life member of 
this pan-African institution. If his long intellectual and political career has been 
sufficiently studied, the return to Ki-Zerbo aims to explore new, meaningful 
cognitive horizons. The Burkinabe historian's major role in the creation of the 
Council for Higher Education in Africa and Madagascar (CAMES) is a case in point, 
little studied by those who strive to assess his intellectual and political work. This 
article which aims to bridge this hermeneutical gap, begins by recalling some of 
the features of Ki-Zerbo's anti-imperialist struggle and his pan-African convictions 
which lay the foundations for the creation of Cames in January 1968. Once this 
link has been established, I endeavor to situate his leading role in the creation of 
this autonomous institutional police force, the Cames. Finally, I conclude with an 
inventory of the institution's achievements after the Ki-Zerbo years. 

Joseph Ki-Zerbo, historian  
and uncompromising pan-Africanist 
Joseph Ki-Zerbo, born on June 21, 1922 in Toma, Upper Volta, was part of the 
first generation of African historians trained according to the standards of 
French universities. On the subject of his vocation as a historian, Joseph Ki-Zerbo 
recounts in a kind of ego-history where one's own life is placed on the historian's 
workbench1, in other words, where the historian narrates himself:

I chose history because my father lived a long time. He was a man of history. He 
had carried a part of our local history, since he was the first Christian in Upper 
Volta, and he loved to tell stories. His education prepared me for the profession 
of historian. I also believe that history is the ‹teacher of life' (historia magistra 
vitae). (Ki-Zerbo, 2013).

1 Patrick Boucheron, “Georges Duby: Ego-histoire. Première version”, in Pierre Nora (ed.) Le débat, May-August 2011, no. 165, 
Paris, Gallimard, p. 101.
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Emmanuel Mounier is also, along with Alfred Diban, Ki-Zerbo's father2, one 
of those who influenced his conception of history. A Christian philosopher, 
Mounier retained many elements of the European tradition of critical thinking 
and the struggle to liberate the human person from all forces of oppression and 
obscurantism (Ki-Zerbo, 2013). Ki-Zerbo's shift to Mounier and Marxist ideology 
thus reflects an ethic of political commitment made necessary by his vocation as 
a historian. A disciple of the great masters of historical and political science such 
as Pierre Renouvin, André Aymard, Fernand Braudel and Raymond Aron whose 
contribution was decisive in his intellectual training, Joseph Ki-Zerbo in fact, draws 
on several registers to forge his personality, which, as he himself admits, has "set 
out by opposing" (Ki-Zerbo, 2013). Like so many others of his generation such as 
Cheikh Anta Diop, his years of academic and political training were marked by 
what Malagasy intellectual and politician Jacques Rabemananjara (1956) called 
the “detoxification period” that had begun for many Africans on the benches of 
Paris universities. 

Joseph Ki-Zerbo had a solid training as a historian, as evidenced by the diploma 
of Aggregation he obtained in 1956. He also forged a pan-African conscience 
by being active in numerous student associations and by working officially 
or informally with a number of leaders on the African independence project, 
including Kwamé N'krumah, Sékou Touré, Modibo Keita, Amilcar Cabral, Jomo 
Kenyatta, Tom Mboya, Julius Nyerere and others (Nyamnjoh, 2007). From then on, 
the historian was committed to political action. One of his long-standing friends, 
the Senegalese academic and politician Assane Seck, points out that no “African 
renaissance” is either conceivable or possible without real political independence, 
enabling the people to decide for themselves and their fate. Joseph Ki-Zerbo 
began his political struggle in this way (Seck, 2006). So, as soon as Guinea Conakry 
proclaimed its independence in September 1958, Joseph Ki-Zerbo decided to 
take part in a contingent of volunteer teachers organized by the Syndicat des 
professeurs africains du Sénégal (SPAS) to help the country overcome the difficult 
task of replacing French civil servants who had been summarily recalled by their 
homeland. But Joseph Ki-Zerbo did not stay long in Guinea as the totalitarian regime 
adopted by the rulers was not to his liking (Seck, 2006). Was it this disappointment 
that prompted him to explore his own path? In 1958, he founded the Mouvement 
de Libération Nationale (MLN) with a number of young freedom-loving African 
intellectuals, thus, as Roland Colin (2006) points out, staying away from traditional 
political parties. The MLN opted for immediate independence, the creation of a 
United States of Africa, and a socialism that was resolutely humanist and rooted 
in African values, while embracing modernity. In the concrete conditions of the 
process underway, the MLN, like Kwamé N'krumah, opted for independence first, 
as privileging unity would have rejected independence towards an unpredictable 
horizon since the work of division had already dismantled the colonial blocs 
(Afrique-Occidentale Française - AOF and Afrique-Équatoriale Française - AEF) 
(Diagne, 2006). This concrete commitment was served by a vitriolic pen denouncing 
Paris's desire to keep its grip on Africa. His text from the early 1950s, published 
under the title “Le devoir de décolonisation” (The duty of decolonization) caused a 

2 Born around 1875, Alfred Diban, to whom his son Ki-Zerbo dedicated a book, is considered to be the first Christian in Upper 
Volta, whose Christianization he helped to bring about, particularly in the Samo country from which he came after a long 
period of captivity in Timbuktu. In 1975, he went to Rome and was presented to Paul VI. He died in 1980 in Ouagadougou 
during the visit of John Paul II. For further details, see Joseph Ki Zerbo, Alfred Diban premier chrétien de Haute-Volta, Paris, 
Le Cerf, 1983, 148 p.
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stir in ordinary colonial circles (Colin, 2006 p. 16). But Joseph Ki-Zerbo didn't care. 
He drove the nail in the coffin in 1956, reacting to French delaying tactics aimed 
at pushing back the liberation of Africa through the famous loi-cadre or Gaston 
Deferre law of the same year:

At a time when the wall of colonization is cracking on all sides, Negroes, who 
have more reason than anyone else to hasten its collapse, would be criminals to 
give it the slightest support, even in the form of a parliamentary ballot paper. It 
is with all our might [he continues] that we must hasten this collapse. (Ki-Zerbo, 
1958).

When independence came in 1960, the activist Joseph Ki-Zerbo continued to 
stand as a sharp point of resistance against the vestiges of the colonial past. His 
battle for Africa's intellectual autonomy is an extension of his pan-African and 
anti-imperialist struggle to achieve true freedom for Africa, a prerequisite for its 
rebirth. His political struggle is, so to speak, behind the project to create the CAMES.

CAMES: when the historian writes history
The battle for the intellectual autonomy of the University was, one might say, 
an extension of Joseph Ki-Zerbo's political action to liberate Africa from French 
tutelage. The establishment of a school system, often in the hands of Catholic 
or Protestant missions, and the access of a minority to secondary and higher 
education, raised a Westernized intellectual elite, especially in West Africa 
(Droz, 2006). In the exact opposite of the colonial project of subjection, the latter 
wanted to take part in what Ashis Nandy (2007) calls “the moral and cognitive 
adventure against oppression”. For many African intellectuals, the demand for 
self-appropriation at the heart of the decolonization project meant putting an 
end to Western tutelage over cognitive processes. In other words, to get rid of the 
lingering smell of the father (Sarr, 2016) by leaving what Valentin Mudimbe calls 
the “colonial library3”. This is one of the reasons why education, including higher 
education, was one of the major demands of the nationalist movement (Mamdani, 
1994) and Tanzanian economist Issa Shivji (2005) adds: “Through the university, 
we asserted our right to freedom of thought, the foundation of the right to self-
determination”, all of which made the existence of an African university under the 
Western academic mantle incongruous. However, this model was the rule, as the 
metropoles, in this case France, tried to perpetuate their domination. Everywhere 
in Africa under French domination, institutes of higher education or universities, 
emerged at that time, subservient to the French language and mode of operation, 
prolonging a relationship of subordination (Cissé, 2018).  Against this tendency to 
maintain the old structure, the French-speaking countries of Africa were lagging 
behind the English-speaking ones, who had been making this demand since the 
end of the 19th century, culminating in the period of independence. The question 
of inter-university cooperation for example, was the focus of a seminar held in 
Freetown from December 11 to 16, 1961. Funded by the Sierra Leone Ministry 
of Education, the meeting brought together some 42 participants (English and 
French speakers) who were invited to reflect on the challenges of creating the 
West African Intellectual Community. Nigerian Saburi Biobaku's (1962) proposal 
was decidedly more avant-garde. He proposed the creation of the Association of 

3 Valentin Mudimbe, The Invention of Africa. Gnosis, Philosophy, and the Order of Knowledge, Bloomington, Indiana 
University Press, 1988.
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West African Universities. This would have an executive committee comprising 
mainly the heads of West African universities and would meet at one of these 
universities every two years. 

Joseph Ki-Zerbo was one of the leading figures when this issue became an important 
one in the French-speaking West African public arena and his numerous positions 
were constant and uncompromising. As early as 1961, he set the tone by calling for 
the Africanization of teaching programs: 

The importance of chapters such as glacial erosion should be greatly reduced, 
while African issues such as tropical erosion should be given greater prominence” 
(Ki-Zerbo, 1961).

In 1963, at the invitation of the International Meetings4 on the theme of “Dialogue 
and Violence”, he established himself as a forerunner in the fight against the 
African brain drain to the West. He was convinced that: 

“To persist in expatriating Africa's intellectual youth for five, seven or ten years 
to the four winds of space, and thus prepare a showdown through the return of 
these young people, instead of agreeing to help Africans establish autonomous 
centers of higher education on a regional scale, is to prepare violence in Africa, 
not dialogue (Ki-Zerbo, 1963). 

For this pragmatic man, however, political discourse had to be accompanied by 
concrete action on the ground and the context lent itself to bold initiatives in this 
direction. The 1960s showed that the mystique of unity of which Kwamé N'krumah 
was the most prominent exponent, was for many African political leaders 
emerging from decolonization, the credible political and ideological project to best 
address the question of Africa's development. A global, post-colonial geopolitical 
context took shape during this favorable period, leading to the creation of the 
Organization of African Unity (OAU) in 1963, which became the African Union 
(AU) on July 9, 2002 in Durban, South Africa. Other organizations, this time on a 
regional scale, also came into being. Such was the case of the Common African 
and Malagasy Organization (OCAM) which, at the time of its creation, brought 
together 14 French-speaking African countries. A summit conference was held 
in Tananarive, Madagascar, from June 25 to 27, 1966. On this occasion, Léopold 
Sédar Senghor, President of the Republic of Senegal, presented his project for a 
French-speaking community and suggested the creation of CAMES (N'dao, 2008).

The organization was to include representatives from all OCAM states, plus 
Burundi, France, Guinea, Mali, Mauritania and the Maghreb states. In 1966, the 
CAMES project gained in visibility through the Conference of French-speaking 
African and Malagasy Ministers of Education (CONFEMEN) held in Paris. This 
organization, created in 1960 and made up of 15 French-speaking member states 
at the time of its creation, gave a specific mandate to the consultative commission 
of experts:

To undertake in-depth research into the structures and teaching of African and 
Malagasy universities, taking into account the French reform of higher education, 
in a broad spirit of inter-African cooperation and if possible unity5.

A further step towards the creation of the CAMES was taken in early 1967, when 
the Conference of Ministers of Education of French-speaking countries met in 
4 Established at the dawn of the 1960s, they were organized each year in Bouaké in central Côte d'Ivoire, bringing together 

European and African researchers to discuss a theme related to the social sciences in Africa
5 CAMES Archives. CAMES, an institution at the service of African inter-university cooperation, December 1981-February 1987, 

p. 2.
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Abidjan (January 26-February 1). The conference opened with the address by 
President Félix Houphouët-Boigny who was somewhat critical of the outcome of 
the May 1961 Addis Ababa conference on the development of education in Africa. 
While he hailed “a conference inspired by a high ideal of progress and animated 
by an ardent faith in the future” (Boigny, 1967, p. 2), he however felt that: 

Five years (sic) of experience compel us to recognize that these programs, drawn 
up with enthusiasm, were often lacking in realism... The absence of doctrine 
or thinking about education diverted us from initially adopting principles, 
structures, methods and programs truly adapted to the realities of our African 
(Boigny, 1967, p. 6).

The Upper Volta historian Joseph Ki-Zerbo, a member of the Advisory Commission 
of Experts in Francophone Higher Education in Africa, tasked with proposing 
the necessary reforms in higher education in Africa and Madagascar, agreed 
with Félix Houphouët-Boigny on the need to adapt higher education to African 
realities. At the Abidjan conference, he presented a report entitled Definition, role 
and function of higher education in Africa and Madagascar, which foreshadowed 
the creation of CAMES: 

This is why the advisory commission of experts felt that it was urgent to set 
up a minimum of structures to coordinate the projects of States in this field of 
university cooperation, and to take a forward-looking view of the future. Couldn't 
we create an African and Malagasy office for university cooperation? This office 
could be headed by a steering committee made up of all the ministers of national 
education. It would also include an advisory board made up of rectors, professors 
and various personalities. Finally, a secretariat made up of members appointed 
by the Ministers “intuitu personae” would be responsible for preparing files and 
implementing decisions, as well as for all documentation, information, diploma 
accreditation and other work. Finally, relations with other African universities 
could be decided and organized within the framework of this office. This is a vital 
option for the future. To avoid it would be to evade a historical responsibility. 
(Boigny, 1967, p. 6).

This militancy finally led to the creation of the CAMES on January 23, 1968, at the 
end of the summit of heads of state (January 22-23) through Resolution 23 of the 
OCAM. Joseph Ki-Zerbo, the driving force behind this pan-African institution, was 
appointed Secretary General, and during his twelve years at the head of CAMES, 
he was responsible for programs on African pharmacopoeia and the exchange 
of professors between African universities. The creation of the Inter-African 
Consultative Committees (CCI) remains the true emblem of the Ki-Zerbo years. 
They made the procedures for awarding degrees in Africa more permanent, 
without resorting to French validation bodies. It was a successful relocation of 
higher education teacher qualifications from Europe to Africa. 

To understand the importance of this issue, we need to appreciate the risks that 
what Assane Seck describes as “timid conservatism” could entail (Seck, 2006, p. 
42). Indeed, the first modern university in the French-speaking countries of West 
Africa, that of Dakar, only got off the ground in the years 1949-1950, fed by a handful 
of baccalaureate holders trained in the two high schools of Dakar and Saint-Louis. 
But things changed abruptly with the 1956 loi-cadre instituting semi-autonomy, 
and secondary education quickly gained real momentum. In all the colonies, 
embryonic universities were created but their future was far from guaranteed. The 
problem of training teachers for these institutions soon arose. Would we continue 
to rely on teachers from a patchwork of international cooperation agencies? On 
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the French qualification system whose African problems were to be the focus 
of attention? The answer was a resounding “no” for Joseph Ki-Zerbo, who was 
fighting against all remnants of subordination. So, rather than leave each state to 
“fend for itself”, risking a cacophony that would prevent any form of meaningful 
inter-African cooperation, he fought for a supranational academic coordination 
body, hence the CAMES, a real tool for creating an African epistemic community. 

CAMES after Ki-Zerbo: a critical assessment
The founding fathers of CAMES had conceived it as the symbol of an Africa united 
by knowledge, the driving force behind the African renaissance. When in 1993, its 
heirs took stock of its quarter-century of existence, it was to note that “one of the 
elements of the institution's hidden face remains promotion by internal means 
as unfortunately advocated by some teachers in member countries6”. In fact, the 
national versus supranational debate is a permanent feature in the history of the 
CAMES. Today, as in the past, it structures debates in certain academic circles on 
the legitimacy of CAMES to take the place of sovereign states in scientific peer 
review. As early as April 1980, at the ordinary session of the CAMES in Kigali, the 
adoption of the text on competitive examinations for the Aggregation in Legal 
and Economic Sciences was opposed by the representatives of Cameroon, Congo 
and Niger7.

These countries, with their own assessment bodies, no doubt feared the 
competition that these inter-African aggregation juries could represent. The 
history of CAMES is marked by the desire of certain members to emancipate 
themselves from these procedures for political, ideological, academic and 
geographical reasons. Relations between Madagascar and CAMES, for example, 
reflect the problems associated with the construction of a transnational academic 
space in Africa. Madagascar has maintained an ambivalent relationship with 
CAMES, even though it is one of the founding members. The Malagasy side cited 
“the permanent decline in the number of teachers due to retirements, very low 
results in the (CAMES8) competitive examination, compromising the renewal 
of retiring staff, files rejected for reasons of age and non-conformity, the island 
position making links difficult (with the continent9) and overdue contributions as 
a member state10”. The Niger case combines ideological, political and academic 
considerations. When the CCI agreement was first signed in 1976 in N'Djamena, 
Niger had already had its own national body for the promotion of teachers for a 
year, called the University Advisory Committee (CCU). Yet Niger was one of the 
first signatories to the CAMES agreement on CCIs, along with Upper Volta, Côte 
d'Ivoire, Senegal, Chad and Togo. The country participated in CAMES programs 
until 1980 at which time, unfortunately, notes Bouli Ali Diallo, then Rector of 
the University of Niamey, a misinterpretation of the role of the CCI by the Niger 
authorities of the time led them to reject the CAMES CCI agreement. They had 
been led to believe that it was the CAMES that appointed teachers and researchers 
to the grades corresponding to their registration on the eligibility lists. Feeling that 
CAMES was exercising a power that fell within the realm of national sovereignty,  

6 CAMES Archives. Bilan du CAMES, 1993. p.21.
7 CAMES Archives. Rapport de la session ordinaire du CAMES. Kigali, April 12-14 1980, p.19.
8 The author underlines this element.
9 The author underlines this element.
10 CAMES Archives. Rapport d'activités. Exercice 2012, p. 9.
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the Niger authorities decided to withdraw Niger from the CAMES CCI program. 
To understand Niger's withdrawal in 1980, when it hosted the CCI session of the 
Cames, we need to look at the major ideological positioning of the universities of 
Niger during that period. The revolutionary left, embodied by, among others, the 
leading figure of the famous physicist Abdou Moumouni Dioffo, partly trained in 
the USSR, was dominant at the time. According to Nigerian academic Habibou 
Abarchi (2018), they saw the Cames as an instrument of French imperialism, 
tasked with maintaining control over the universities of its former colonies. 
Cameroon's bilingualism which obliged the country to take account of the heritage 
of the Anglo-Saxon university in its English-speaking universities whose rules did 
not always follow those of the CAMES, modeled on France, and Senegal's degree 
reform in 2016, despite the reservations of the CAMES, are to be taken seriously.

British anthropologist Mary Douglas insists that “the maintenance of the 
institution is threatened not so much by external dangers as by uncertainty 
about the involvement of its members” (Cordonnier, 2005). The various cases 
examined here are certainly less about chauvinism than a desire to deconstruct 
the hegemony of the CAMES in defining the criteria of scholarly legitimacy. In 
the absence of reforms in this area, the defense of the national path is seen as an 
alternative to promotion under the banner of that institution. On the other hand, 
recriminations against current evaluation bodies and the organization of titles 
must be carefully examined; otherwise the national principle will be reinforced.  
Another situation that somewhat undermines the legacy of the founding fathers 
is the over-representation of foreigners on aggregation juries: unlike the CCIs, 
the aggregation competitions in medicine, law and economics still call on the 
expertise of foreigners to sit on their juries. This over-representation of foreigners 
was undoubtedly intended to reassure skeptical opinions about Africa's ability 
to confer scientific validity on these competitive examinations. In a phase of 
transition and maturation, pragmatism dictated that this decision be retained. 
Fifty-five years after the creation of the CAMES, the question of foreign presence 
on aggregation juries can now be seen in a different light.  

Conclusion
The creation of Cames is therefore the culmination of Joseph Ki-Zerbo's intrepid 
struggle to restore Africa's eminent historical dignity after the long colonial night. 
For this militant of the African renaissance, intelligent maieutics had to be based 
on the quest for thought that was suited to action. The creation of Cames is concrete 
proof of this requirement. Understood as an aesthetic of self-reinvention, this pan-
African institution has come a long way, more than fifty years after its creation in 
Niamey, Niger. The successes achieved should not blind us to the divisive tendencies 
of certain states, under pressure from teachers' unions eager to break with the 
Cames evaluation system, deemed too obsolete and unnecessarily restrictive. The 
time has come for the Cames to undergo a transformation to bring it into line with 
the modern university. In any case, if Cames didn't exist, we'd have to invent it 
now11, as its founder Joseph Ki-Zerbo once said. Reinvent it, I might add.

11 Nantes Diplomatic Archives Center. Ministry of Foreign Affairs. Ouagadougou Post Office. CAMES activity report for 1970, 
presented in Bangui in 1971.



94 Global Africa nº 3, 2023 https://doi.org/10.57832/qnp5-s940

Chikouna, C.Rediscovering

Bibliography
Abarchi, H. (2018, 25 janvier). Entretien avec Habibou Abarchi, ancien recteur de l’université Abdou 

Moumouni de Niamey (2011-2017) et ancien Président du CCG du CAMES (2014-2017) à 
Niamey.

Biobaku, S. (1962). “Inter-university co-operation: Fields, Forms, Methods”. Dans, The West African 
Intellectual Community. Papers And Discussions Of an Intellectual Séminar on Inter-University Co-
Operation in West Africa (p. 103). Freetown, Sierra Leone, 11-16 décembre 1961, The Congress 
For Cultural Freedom by Ibadan University Press.

Boigny, F. H. (1967). Discours à l’ouverture de la conférence des ministres de l’Éducation nationale 
des États africains et malgache d’expression française. Abidjan, 26 janvier. Audecam. T.1. 
Discours et résolutions, n°3, 14 p.

Boucheron, P. (2011). Georges Duby, mes ego-histoires. Première version. Dans Nora, P. (dir.), Le 
débat (pp. 101-121)., mai-août, n° 165, Paris, Gallimard.
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Résumé
À l’aune de l’idéologie du Grand Prix panafricain de littérature, 
du concept de communication littéraire et des théories queers, cet 
article propose une analyse du roman Les Aquatiques d’Osvalde 
Lewat (2021), lauréate du premier Grand Prix panafricain de 
littérature en 2022. L’auteure met en scène un jeune homosexuel 
africain – Samuel Pankeu – victime d’un crime homophobe perpétré 
par une bande de préadolescents africains encouragés par leurs 
parents et enseignants. Moneyang et Gueboguo interprètent le 
roman comme une dénonciation de l’homophobie en Afrique, il 
est pour eux une manière de rendre hommage à toutes les vies 
d’homosexuel.le.s africain.e.s violemment arrachées par leurs 
pairs. Aussi, proposent-ils d’aborder la consécration de l’œuvre de 
Lewat comme une prise de distance implicite de l’Union africaine 
(UA) contre les violences faites aux personnes LGBTQI+ en Afrique. 
L’approche conceptuelle, à partir de ce que les auteurs identifient 
comme l’homo inclusio africanus dans l’écriture lewatienne, se 
veut une alternative à considérer pour une refondation d’un 
panafricanisme et d’une Afrique queer et inclusive. L’esthétique 
de l’homo inclusio africanus développée par Lewat milite pour 
l’émergence d’un.e citoyen.ne africain.e fondamentalement 
indocile, œuvrant intentionnellement à réparer son monde pour 
inclure tou.te.s les Africain.e.s, y compris les homosexuel.le.s 
longtemps exclu.e.s. Un constat s’en dégage : les violences contre les  
homosexuel.le.s africain.e.s commises par d’autres Africain.e.s 
constituent une grande barbarie. Le continent africain doit s’en 
défaire au plus tôt, au risque de voir ce sentiment anti-homosexuel 
aboutir à un massacre de masse, et provoquer ainsi un autre 
génocide qu’on aurait tous pu voir venir, sans avoir agi.

Mots-clés
Homo inclusio africanus, Les Aquatiques, Afrique, homosexualités, 
inclusion
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Introduction

Parce que les prix littéraires jouent un rôle essentiel dans la légitimation et 
la promotion des œuvres littéraires, cet article analyse l’enjeu du Grand 
Prix panafricain de littérature décerné à l’écrivaine d’origine camerounaise 

Osvalde Lewat pour son roman Les Aquatiques (2021). Ce prix, initié par l’UA à 
travers Félix-Antoine Tshisekedi Tshilombo – actuel président de la République 
démocratique du Congo et président de l’UA en 2022 – « [est] ouvert aux Africains 
d’ici et d’ailleurs, du continent et de sa diaspora ». Le Jury était composé de 
cinq personnes. La raison d’être idéologique de cette récompense littéraire 
stipule, dans l’article 3 de son règlement, que l’ouvrage primé « doit refléter 
les grandes valeurs consacrées par la charte de l’Union africaine, la solidarité, 
le panafricanisme, la cohabitation pacifique des peuples ». Ce Grand Prix, 
pensé comme un projet fédérateur des Afriques et de ses historicités, s’adresse 
à tout Africain au-delà des frontières nationales arbitrairement fixées depuis 
la conférence de Berlin et héritées des colonisations. Son but est surtout de 
montrer que la littérature africaine a un rôle majeur à jouer dans la partition du 
programme politique de l’UA, et partant, contribuer à l’émergence de « l’Afrique 
que nous voulons1 ».

Une telle énonciation fait écho au projet panafricain pris au sens large – malgré 
ses variations, (ré)interprétations, multiples acceptions et parfois balbutiements – 
d’émancipation et de réhabilitation des peuples d’origine africaine. Fondé 
en réaction à la domination (post)coloniale subie par les Africain.e.s et les 
afrodescendant.e.s à travers le monde, domination basée sur la ligne de couleur2 ou 
race, le panafricanisme lutte pour le bien-être des peuples issus d’Afrique et de sa 
diaspora. Cela à travers la recherche, la propagation de l’idée d’une émancipation, 
d’une libération totale, d’une reconstruction des identités et cultures détruites, 
et surtout d’une unité des Africain.e.s, voire des populations noires, au-delà 
des frontières géographiques et linguistiques. Ce mouvement, ouvert à tous les 
Africains, concerne leur vie économique, politique, sociale et culturelle. Ce prix 
est donc, pour le continent politiquement et le panafricanisme idéologiquement, 
un moment de grand rayonnement. D’une part, il permet à l’UA, grâce à une 
dotation de 30 000 dollars alloués au lauréat, de solidifier son influence et son 
leadership en se hissant comme alliée ardente du panafricanisme. Le prix est 
l’un des premiers en son genre, sinon le plus grand prix littéraire créé par un 
groupement interétatique africain, destiné à célébrer des écrivain.e.s d’origine 
africaine. D’autre part, il offre une grande visibilité à un.e auteur.e africain.e en 
affirmant que la littérature africaine a un rôle à jouer dans l’édification de l’Afrique 
rêvée. En décernant le Grand Prix panafricain de littérature à Osvalde Lewat, 
le dix-neuvième président de l’UA indique que Les Aquatiques est une œuvre 
déterminante dans la redéfinition du panafricanisme, précisément au moment 
où beaucoup d’Africain.e.s veulent voir éclore des idéologies panafricanistes 
adaptées aux défis structurels.

1 Préambule du Grand Prix panafricain de littérature (2021). 
2 Au chapitre 2 de son livre, Du Bois (1996) soutient que le problème du xxe siècle est celui de la ligne du partage des couleurs 

entre races. 
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À l’issue de ce constat et d’un point de vue herméneutique, l’enjeu sera donc 
d’identifier le message porté par Les Aquatiques au sujet de l’Afrique contemporaine, 
et comment il pourrait être source d’inspiration d’un panafricanisme contemporain. 
Pour cela, penchons-nous sur quelques références majeures de la communication 
littéraire. Tout d’abord, la ricœurienne Ioana Vultur (2014) explore la littérature 
comme une forme de communication, elle propose de l’appréhender en rapport 
avec la situation discursive de la communication quotidienne. Dans cette dernière, 
trois piliers sont mis en jeu : le message, la société, et les individus qui l’habitent ; 
ainsi, la communication quotidienne consistera pour Vultur à dire quelque chose 
(un message), sur quelque chose (notre monde, la société), à quelqu’un. Toutefois, 
parce que la communication littéraire est métaphorique et indirecte, l’auteure 
rappelle qu’elle nécessite un travail de décodage : « Le lecteur doit chercher le 
sens du texte et non pas l’intention de l’auteur […] Les lecteurs sont appelés à se 
figurer et à configurer l’œuvre. » Dans la (re)contextualisation des Aquatiques, il 
est retenu, entre autres, l’invitation donnée au lecteur d’embrasser une position 
interactionnelle avec l’œuvre, en lien avec son contexte sociohistorique ; la 
quête du sens de la communication littéraire sera toujours pour lui un travail de  
(ré)actualisation. Ensuite, Yves Citton (2007, p. 265) définit ce procédé 
d’actualisation comme une exploitation des « différences entre l’actualité de la 
lecture et le contexte historique de l’écriture dans le but d’apporter un éclairage 
dépaysant sur le présent ». Il appelle le lecteur à s’interroger sur l’œuvre en 
résonance avec la société dans laquelle il évolue, en favorisant un mouvement de 
va-et-vient. C’est pourquoi, pour être efficace, il revient à la critique littéraire d’en 
saisir le relai discursif pour cerner et mettre en exergue les jeux, les enjeux, les 
messages et la pertinence de l’œuvre primée. 

Dès lors, cet article décrypte un pan critique de la quintessence du message 
des Aquatiques, à travers ce que nous désignons comme « homo inclusio 
africanus », entendu comme l’appel à l’émergence d’un.e citoyen.ne africain.e 
fondamentalement indocile, œuvrant de façon intentionnelle à réparer son monde 
pour inclure tou.te.s les Africain.e.s, y compris les homosexuel.le.s longtemps 
exclu.e.s. Dans cet appel qui est au cœur du roman, la focalisation est mise sur 
l’aspect inclusio. Il est décliné comme la nécessité d’un processus d’enfermement 
de la mêmeté sociosexuelle en Afrique en tant que partie du holon, c’est-à-dire le 
« tout-africain ». Toute tentative d’exclusion des identités des mêmes sociosexuels 
dans la construction du jeu idéologique panafricain aliène un pan significatif des 
vrais Africains dont on clame paradoxalement « la nécessité d’une fédération ». 
In fine, cette exclusion propose une vision d’une Afrique fallacieusement épurée. 
L’homo inclusio africanus que stipule Les Aquatiques est donc posé en parallèle 
d’autres idéologies panafricanistes médiatisées, ayant une vision antithétique 
d’un panafricanisme vrai, sœur jumelle du sentiment anti-homosexuel, parce 
que la réalité homosexuelle serait une importation de l’Occident, et ceux qui, en 
Afrique, s’en réclameraient identitairement deviendraient de facto des parias. 
Parias dont le continent aurait pour mission d’extirper des corps sociaux. Cette 
saignée sociale dotée d’une violence permanente du corps et de la psyché des 
homosexuel.le.s africain.e.s serait perçue comme un acte de salubrité publique, 
pour garder l’immaculée mystique pureté de ce tout-Afrique se construisant. 

Partant de ce constat, nous proposons d’appréhender l’homo inclusio africanus d’une 
part par la lecture du roman de Lewat en insistant sur la façon queer et inclusive 
de (re)penser le panafricanisme et l’Afrique en tant qu’espaces « équitablement 
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ouverts à tous les Africain(e)s » (Mbembe, 2013, p. 242), indépendamment de 
leurs (homo)sexualités. D’autre part, par l’émergence d’un nouveau citoyen qu’est 
l’Africain.e ordinaire, profondément indigné.e des normes anti-homosexuelles 
établies, qui considère les homosexuel.le.s comme des personnes parfaitement 
normales, alliées importantes des luttes dans la construction et l’émancipation 
du continent. Dans ce sens, l’homo inclusio africanus se rapproche de 
l’« homocritique » de Marcel Kouassi N’Dri (2016) qui est, lui aussi, un Africain 
ordinaire se caractérisant par « des attitudes de sérénité, critiques et pertinentes 
à l’égard des homosexuels » (p. 23). Cependant, l’homo inclusio africanus se veut 
être un.e Africain.e résolument décidé.e à ne pas obéir aux lois homophobes et 
injustes de sa société, ce qui n’est pas le cas chez Kouassi N’Dri. Cette posture de 
non-conformité est dotée d’un potentiel subversif contre l’hétéronormativité en 
vigueur dans la plupart des sociétés africaines contemporaines. Ce qui fait basculer 
Les Aquatiques dans le champ des littératures de résistance, plus spécifiquement 
celui de la littérature africaine francophone queer. 

Légitimation du roman africain queer  
C’est un truisme de rappeler que le prix littéraire est une instance de légitimation 
importante. En octroyant son premier Grand Prix à Osvalde Lewat, l’UA 
indique que l’une des problématiques majeures dans Les Aquatiques, à savoir la 
dénonciation des homophobies, mérite d’être prise en considération. À ce propos, 
nous avançons l’hypothèse que la valeur de l’œuvre de Lewat réside avant tout 
dans sa queerisation3 de l’Afrique, qui place le roman au rang de porte-parole 
des voix LGBTQI+4 africaines rendues silencieuses par des lois iniques héritées 
de l’ère coloniale. L’ouvrage ravive et nourrit le débat public sur la condition 
homosexuelle en Afrique tout en militant pour l’émergence d’une société plus 
inclusive. Telle est, par ailleurs, la portée de la littérature africaine queer, vaste 
champ incluant l’écriture des homosexualités africaines qu’il faudrait mettre en 
lumière.   

Bien que le terme « queer » ne se définisse plus aujourd’hui uniquement par des 
sexualités dites transgressives, nous avons néanmoins choisi de parler d’un roman 
africain queer pour suggérer que dans une production littéraire africaine, les 
orientations sexuelles non hétéronormatives sont redéployées comme dialogue 
entre le sexuel et le non sexuel (Altman, 2001). Ce dialogue crée un espace dans 
l’entre-deux (problématiques autour des minorités sexuelles et les réalités 
sociales), pour être placé en parallèle de ce qui est idéologiquement projeté et 
politiquement réclamé comme étant la norme en Afrique. Notre approche du queer 
converge davantage vers celles développées par Samuel Minne (2023), Muriel 
Plana et Frédéric Souna (2015) qui insistent sur le fait que le queer ne se limite 
pas à la simple représentation ou étude de l’homosexualité dans la littérature.  
Il désigne « le pervers », les stratégies par lesquelles les œuvres subvertissent 
les catégorisations sexuelles et le système de genre (Minne, 2023) : « Tout ce qui 
échappe à la norme sexuelle, la perturbe ou la remet en question. » (Plana & Souna, 
2015, p. 7). Dès lors, le roman africain queer, tel que nous l’entendons, considèrera 
deux points. 

3 Le terme est adopté et largement utilisé dans les études queers en français. Il apparaît dans Plana et Souna (2015, p. 309).
4 Sigle utilisé pour désigner de manière inclusive les personnes lesbiennes, gay, bisexuelles, transgenres, queers, intersexes, 

et toutes autres personnes non hétérosexuelles ou non cisgenres.
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Il s’attèlera tout d’abord à représenter les homosexualités africaines, ce qui n’est pas 
anodin dans le contexte africain francophone où celles-ci sont encore violemment 
réprimées dans la plupart des pays. Boniface Mongo-Mboussa, au sujet de l’écriture 
des homosexualités en Afrique francophone, rappelle qu’il persiste un « déni de 
la réalité » (Crémieux, 2013, p. 129) des écrivain.e.s qui, pour la plupart, ont une 
position ambigüe sur la question. Ceci explique d’ailleurs en partie la rareté des 
homosexualités dans la littérature africaine francophone, mais aussi les multiples 
silences, détours et autres stratagèmes que ces auteur.e.s utilisent pour les  
(dés)écrire. Dans ce sens, le choix de représenter les homosexualités de manière 
frontale, à l’instar de Ken Bugul, Max Lobe, Fatou Diome, Mohamed Mbougar Sarr 
(2018), Karim Deya et bien d’autres, est forcément subversif. 

Ensuite, l’audace de « transgression de tabous » leur vaut le qualificatif de 
roman queer africain. Dans cette perspective, la queerisation de l’Afrique que 
propose Lewat passe par une formulation alternative du continent : désormais 
l’homosexuel est le héros, et ce non hétéronormatif est mis en parallèle avec 
d’autres réalités sociales, telles que la mauvaise gouvernance, l’homophobie, la 
pauvreté ou l’oppression par la classe dominante. 

Les Aquatiques s’ouvre sur la signature d’un pacte d’amitié entre deux jeunes 
lycéens : Samy et Katmé. Pour sceller ce lien, ils se dévoilent leurs secrets : Samy 
avoue à Katmé son homosexualité et Katmé lui révèle que sa mère actuelle n’est pas 
sa vraie mère, la véritable est morte depuis longtemps. Autour de ces confidences 
va se tisser une forte amitié durable. Après le lycée, les deux amis prennent des 
chemins différents : Samy devient artiste et professeur d’arts plastiques, Katmé 
quant à elle sera enseignante. Mariée au préfet de la capitale du Zambuena5, elle a 
deux filles dont Samy est le parrain. La narratrice décrit une forte amitié « totale » 
et « exclusive » (p. 147). Cependant, un événement grave fait basculer le destin 
de Samy : la presse locale publie un article révélant son homosexualité. L’article 
crée un tollé, il vaut mieux être accusé « de détournement de fonds publics ou 
de meurtre » (p. 107) que d’être soupçonné de pratiques homosexuelles. Samy 
est arrêté et jeté en prison sans avoir été jugé. Après sa libération, une meute 
de préadolescents et leurs parents l’assaillent dans son atelier du quartier des 
Aquatiques, le torturent, le brûlent à l’aide d’un fer à repasser, avant de réduire 
sa tête en bouillie, parce qu’il était « un garçon-fille » (p. 258), un « sale pédé » 
(p. 261) qui n’a pas le droit de « respirer le même air » qu’eux (p. 211). Relatant le 
meurtre de Samy, l’un des enfants meurtriers déclare : 

C’est les filles qui plantent les fleurs, pas les garçons […] il a sali notre quartier… 
il met les mains sur les hanches […] Nous, ça nous énerve un garçon qui n’est 
même pas un vrai garçon nous dit ça, ça nous énerve […] on voulait seulement 
qu’il ne mette plus les fleurs violets [sic] dans notre quartier […] on l’a poussé 
un peu seulement […] il est tombé, sa tête a fait boum ! […] Nous on n’a pas eu 
pitié parce qu’un garçon-fille c’est pas comme nous les vrais garçons… ça nous 
énervait qu’un grand nous supplie comme ça, on a laissé tomber ça sur son zizi. 
Le sang est sorti, pouff ! il pleurait comme une fille […] nous on riait […] Après, 
**** a dit qu’on va être en retard à l’école, qu’on part. (pp. 255-259).

Katmé se lance dans la quête de la vérité et de la réhabilitation de la mémoire 
de son ami-frère. En considérant ce meurtre comme l’un des crimes les plus 

5 Pays fictif d’Afrique subsaharienne.
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graves, la mort de Samy, dont le seul crime est d’être né homosexuel, constitue 
incontestablement l’événement tragique du roman qui aurait aussi bien pu 
s’intituler : La question homosexuelle en Afrique, le cas du Zambuena6. 

Dans ce récit, Osvalde Lewat, à travers l’histoire de Samy, établit un diagnostic 
exhaustif sans complaisance de la condition homosexuelle en Afrique noire 
contemporaine. Le constat est effroyable. Près de soixante ans après les 
indépendances, le plus grand danger qui pèse sur l’homosexuel.le africain.e n’est 
ni la dépression, ni le Sida, ni la pauvreté, encore moins le suicide, mais plutôt 
le lynchage médiatique et le meurtre, sous le regard complice d’un pouvoir qui 
materne une homophobie institutionnelle héritée des colonisations allemande 
(Beachy, 2010), française (Aldrich, 2001), et britannique (Phillips, 1997). La 
narratrice avertit : « Dans l’imaginaire populaire africain, torturer et tuer un.e 
homosexuel.le est de nos jours un acte patriotique qui fait l’unanimité, qu’on 
applaudit. » (p. 263). Ce constat se vérifie suite à un sondage effectué par la 
narratrice où elle demande aux passants s’il faut aujourd’hui continuer d’arrêter 
les homosexuel.le.s. :

"Les arrêter seulement  ? Il faut leur arracher l’anus, après on verse la soude 
caustique sur ça, déclara un jeune homme torse nu, en sueur qui transportait 
des régimes de plantains dans un pousse-pousse. — Si mon fils est homosexuel, 
je vais moi-même le dénoncer à la police, assura une dame qui s’apprêtait à 
monter à l’arrière d’un taxi et s’était interrompue pour apporter sa pierre à la 
réflexion commune. — Ces gens-là, ces gens-là, c’est comme le cancer, il faut les 
éradiquer, chimiothérapie intégrale des parties génitales, préconisa l’homme au 
nœud papillon orangé. — Les homosexuels sont des sorciers, ils pratiquent la 
magie noire, il faut les exorciser, exhorta un autre. — Bien sûr, quelle question 
vous posez même là !" s’indigna la jeune femme aux lèvres brûlées par l’alcool. 
(p. 120).

La mise à mort de l’homosexuel.le continue de faire l’unanimité. Certes, l’Afrique 
a souvent été le théâtre d’appels à de telles violences (Gueboguo, 2011, pp. 130-
150), comme en témoignent les multiples campagnes, projets de lois et slogans 
tel « Kill the Gays » (« Tuer les homosexuels ») en Ouganda. Toutefois, Lewat 
montre que l’homophobie en Afrique est en train de prendre une tournure 
singulière inquiétante avec l’émergence de nouveaux justiciers impitoyables : 
les enfants tueurs ou enfants meurtriers. Dans le roman, la mort de Samy n’est 
pas initiée par des adultes, mais par cinq préadolescents homophobes. Cela 
illustre l’avertissement que donne Awondo (2019, avant-propos) lorsqu’il parle 
de « l’ensauvagement de la société par l’homophobie ». À ce titre, l’apparition de 
ces tueurs précoces suscite nombre d’interrogations : qui sont-ils ? Comment et 
pourquoi tuent-ils ? Que pense la société de leurs meurtres ? 

Homophobie et fabrique d’enfants tueurs 
Le phénomène des tueurs juvéniles n’est pas un fait nouveau en Afrique 
postcoloniale. Depuis les années 1990, l’émergence de milliers d’enfants-soldats 
est fortement décriée par plusieurs acteurs sociaux et écrivains tels Ahmadou 
Kourouma ou Emmanuel Dongala7. Selon un rapport de l’Unicef paru en 

6 Une allusion à l’ouvrage de Charles Guebeguo (2006). La question homosexuelle en Afrique : le cas du Cameroun. L’Harmat-
tan.

7 Lire Johnny chien méchant (2002) d’Emmanuel Dongala et Allah n’est pas obligé (2000) d’Ahmadou Kourouma. 
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novembre 2021, c’est en Afrique que l’on recense le plus grand nombre d’enfants-
soldats, soit plus de 21 000 entre 2016 et 20208. Cependant, si l’enfant-soldat est 
généralement issu d’un contexte familial difficile et instable, l’enfant tueur 
d’homosexuel.le.s est quant à lui issu d’un noyau familial stable. Quoique n’étant 
pas de classe aisée, ses parents veillent sur lui et son éducation, le protègent des 
homosexuel.le.s qui cherchent à « gâter [leurs] enfants » (Lewat, 2021, p. 210), 
mais aussi lui transmettent les « valeurs » fondamentales de la société, éveillent 
sa conscience morale et surtout, ne lui cachent rien sur la marche de la société. Ces 
enfants sont donc au courant de l’actualité de leur pays, et surtout des démêlés des 
homosexuel.le.s avec la justice. 

Dans Les Aquatiques, les cinq enfants qui initient le meurtre de Samy sont tous 
à l’école primaire, en bonne santé et vivent une enfance ordinaire. Dès lors, 
pourquoi de tels agissements barbares ? Leur étude psychologique révèle une 
enfance bercée par des discours de haine envers les homosexuel.le.s servis par les 
adultes. Pour présenter l’ampleur des dégâts, Lewat donne la parole aux enfants. 
Cette parole passe par la mise en abîme du récit du compte-rendu du meurtre de 
Samy que la police fait paraître dans le journal qui, de manière ironique, s’appelle 
Émancipations. Ce récit dévoile leur ressenti envers les homosexuel.le.s : 

– Ils ont honte d’être associés aux homosexuel.le.s, de vivre dans le même 
quartier : « Si nos amis des autres quartiers savent qu’il est sorti de la [prison] 
centrale et il est revenu dans notre quartier, la honte va seulement nous tuer à 
l’école. » (p. 208). Les tout-petits ont déjà compris que l’homosexuel.le est persona 
non grata. Un paria à qui ils ne devraient jamais s’identifier. Le tolérer dans leur 
quartier signifierait qu’ils sont eux-mêmes homosexuels ;  

– Ils abhorrent la vue des homosexuel.le.s. Cela suscite en eux beaucoup de colère 
de voir un garçon qui « faisait vraiment comme une fille » (p. 207). Cela justifierait 
non pas leur protection, mais plutôt un acharnement, avec la même violence faite 
aux femmes. Ici, l’assurance de la perpétuation du patriarcat avec sa violence 
physique et symbolique est garantie ; 

– Ils perçoivent l’homosexuel.le comme un sous-homme qui n’« est même pas 
un homme [il] est moins qu’un chien, moins que la souris » (p. 211). Pour cette 
raison, les enfants savent qu’ils doivent combattre les homosexuel.le.s et ne pas 
les laisser « respirer le même air » qu’eux (p. 211). Ce sont des « souris » nuisibles, 
aussi, leur décimation est preuve de salubrité sociale. Cette « dératisation » de  
l’homosexuel.le du champ social fait écho à la « décafardisation » lors du génocide 
des Tutsis au Rwanda9. Le meurtre d’un groupe trouve ainsi sa légitimation 
d’abord par sa déshumanisation, son animalisation, ce qui par la suite justifiera 
moralement la désinfestation de l’espace pour la salubrité et la pérennisation du 
grand groupe ; 

– Dès le primaire, ils ont intégré qu’on ne défend pas « un sale pédé » (p. 211). On 
ne prend pas le parti d’une bestiole nuisible, autrement c’est elle qui empiètera 
sur votre espace et corrompra votre progéniture. Il s’agit d’un choix moral entre la 
sauvegarde de l’intégrité de son espace, et partant de l’avenir de sa descendance, 
et accepter la cohabitation avec l’autre qu’on a déjà jugé corruptible. L’altéricide 
semble ici le moindre mal ; 

8 https://www.unicef.org/press-releases/west-and-central-africa-region-among-most-affected-grave-violations-against-child-
ren

9 Les Tutsis étaient désignés par les bourreaux Hutus comme les « cafards ». Les populations étaient invitées à faire la chasse 
aux cafards pour la salubrité publique.

https://www.unicef.org/press-releases/west-and-central-africa-region-among-most-affected-grave-violations-against-children
https://www.unicef.org/press-releases/west-and-central-africa-region-among-most-affected-grave-violations-against-children
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– Ils sont élevés de manière à n’éprouver aucun sentiment positif vis-à-vis de 
l’homosexuel.le. L’homosexuel.le est et demeure « mauvais même s’il [Samy] nous 
a appris à fabriquer des calebasses » (p. 210). En effet, lorsque Samy s’installe 
dans le quartier des Aquatiques, il enseigne à ses futurs bourreaux la fabrication 
de calebasses qu’ils pourront par la suite vendre. Le service donné par le sujet 
victime n’est jamais d’aucune utilité. L’existence de l’homosexuel.le devient un 
périple kafkaïen où la seule issue viable semble être fatale ; 

– Enfin, ils ont compris qu’ils pourraient agir en toute impunité car l’assentiment 
du grand groupe opère comme immunité sociale : « Moi, mon maître a demandé 
à toute la classe de m’applaudir. » (p. 213). Un autre ajoute : « N’est-ce pas qu’on 
peut tuer un garçon-fille ? Un garçon-fille qui parle avec les fleurs comme un demi-
fou, ce n’est pas une vraie-vraie personne, n’est-ce pas ? Vous allez nous arrêter ? 
[…] Dans ma classe, à l’école, le maître a dit qu’on avait fait œuvre de salubrité 
publique. » (p. 213).   

On le voit, l’école, au lieu d’être un rempart à l’homophobie institutionnelle, 
constitue plutôt son instrument significatif. Elle n’a pas pour but d’apprendre aux 
jeunes enfants le droit à l’intégrité physique de la personne humaine ; bien au 
contraire, elle se veut complice de l’épuration des homosexuel.le.s. Parce qu’une 
éducation inclusive et de qualité est vitale pour préserver la paix et favoriser la 
stabilité de la société, on ne peut que se lamenter de ce constat. Aussi, ne peut-on 
s’empêcher de penser que l’école (post)coloniale en Afrique n’agit pas sous le joug 
de la « réussite scolaire, mais [d’une] faillite morale et sociale » (Azeyeh, 2010), 
dans la mesure où elle peine, depuis son instauration coloniale, à embrasser le 
défi de la promotion des Africain.e.s qui chérissent la dignité et le bien-être de 
tou.te.s. Par conséquent, l’irruption de l’enfant tueur et des immunités sociales 
apparaît comme le point culminant de l’homophobie en Afrique postcoloniale. 

En ce sens, le message de Lewat s’apparente à celui d’Aimé Césaire dans son 
Discours sur le colonialisme : l’homophobie déshumanise autant les homosexuel.
le.s qui en sont victimes que les homophobes qui la perpétuent. On est face à un 
mouvement cyclique d’ensauvagement des victimes et des bourreaux, qui ne 
s’épuisera qu’avec l’éclatement de tout l’espace social. Au lieu de « protéger et 
préserver la jeunesse africaine », l’homophobie ainsi transfusée à ces enfants en 
fait plutôt des tueurs précoces dont on ne peut prédire où s’arrêtera leur soif de 
sang. Leur émergence sur la scène sociopolitique amoindrit sérieusement l’espoir 
d’une paix et d’une cohésion durables. En invitant les Africain.e.s à sortir des 
verrous de l’homophobie, Osvalde Lewat pose comme horizon la construction 
d’une Afrique inclusive par le biais de l’homo inclusio africanus.  

L’homo inclusio africanus : éléments d’un portrait 
Bien cerner l’homo inclusio africanus ne peut se faire qu’à la lumière de 
l’homophobie que dénonce Lewat : dans la plupart des pays du continent, les 
homosexualités sont souvent régies par des peines sévères avec pour conséquence 
une homophobie acerbe. Face à ces violences, l’indéfendabilité des victimes est 
mise en avant. Leurs meurtres restent impunis et toute personne s’engageant 
pour leur cause s’expose aux mêmes périls. Ainsi, il est fréquent d’entendre 
parler d’un « frère de pédé assassiné » (Lewat, 2021, p. 43). L’homosexualité reste 
une réalité anxiogène, aussi bien pour l’homosexuel.le que pour ses proches. Le 
discours romanesque de Lewat est tout aussi préoccupant que réaliste. Il reflète 



104 Global Africa nº 3, 2023 https://doi.org/10.57832/70mb-0j63

Moneyang, P.H., Gueboguo, C.Analyses critiques

les violences homophobes, et il est rarement question d’indignation de la part des 
populations et des pouvoirs publics. Attirant notre attention sur cette hypocrisie 
collective, Awondo (2019) nous fait remarquer que, de nos jours en Afrique, 
ces violences sont abordées de manière unilatérale. Face à de tels agissements, 
la réaction des différents acteurs éludera toujours la brutalité, pour mettre en 
exergue « l’immoralité de l’homosexualité » (p. 4). Comment ne pas voir dans ce 
leitmotiv une illustration de la dictature de la pensée : si on ne réagit pas ainsi, on 
est considéré comme traître faisant l’apologie de l’homosexualité en Afrique. On 
comprend dès lors pourquoi il est rare de voir des Africain.e.s s’indigner du sort 
des homosexuel.le.s., certains préférant ne pas prendre le risque de s’exposer à de 
telles violences. 

Cette attitude lâche pérennise le continent dans l’impasse, et montre que le défi 
d’une société (pan)africaine inclusive reste problématique, remettant en cause la 
paix, la sécurité et le bien-être de ses citoyen.ne.s homosexuel.le.s. Lewat propose 
des solutions qui s’imposent. En l’état actuel, contrer l’homophobie en Afrique ne 
sera ni le travail des politicien.ne.s, ni celui de la communauté internationale, 
encore moins celui des activistes. Le changement, semble-t-elle dire, s’opèrera 
surtout « par le bas », c’est-à-dire par des individus réfractaires. En effet, seules 
des amitiés solides entre hétérosexuel.le.s et homosexuel.le.s conduiront à 
l’émergence d’une société africaine inclusive. Ces amitiés ont le potentiel de faire 
émerger l’homo inclusio africanus, incarné par le personnage de Katmé. Tout 
d’abord, l’homo inclusio africanus est un individu indocile. Katmé désobéit aux 
lois homophobes de son pays et refuse de regarder les homosexualités comme un 
problème. Pour elle, chaque individu a le droit de disposer de son corps. C’est ce 
qu’elle dira plus tard à Samy lorsque celui-ci lui demande si elle peut se battre pour 
lui : « Je ne mène pas un combat pour la reconnaissance des droits des homosexuels 
ou la dépénalisation de l’homosexualité dans ce pays. Chacun fait ce qu’il veut de 
son corps, je m’en fiche. » (p. 130). Ici, l’héroïne refuse de s’attaquer à la question 
de la dépénalisation. En revanche, on note bien le paradoxe lorsqu’elle dit ne pas 
s’attaquer à la question des droits des homosexuel.le.s, alors que c’est justement 
ce qu’elle fait en professant que chaque adulte devrait faire ce qu’il veut de son 
corps. Clairement, au nom du respect de la vie privée de l’adulte, Katmé refuse de 
respecter la politique des droits de l’homme qui dénie ceux des homosexuel.le.s. 
On comprend pourquoi elle n’est ni horrifiée ni étonnée lorsque Samy lui avoue 
son homosexualité, elle est au contraire interpelée par la situation de son ami. Non 
seulement elle garde le secret, mais elle réalise surtout que cet aveu l’appelle à 
s’investir d’une mission : se transformer « en petite maman, en sœur d’élection, en 
grande sœur tutélaire qui aime, veille [et] protège » son ami (p. 95). Cette décision 
peut être regardée comme un moyen de contrer l’intrusion gouvernementale dans 
l’intimité de l’homosexuel.le, à qui elle reconnaît le droit d’entretenir des relations 
sexuelles avec d’autres adultes consentants du même sexe. Sa réaction rappelle la 
responsabilité individuelle, celle dont dispose tout un chacun d’obéir ou pas aux 
lois injustes de sa société. Elle démontre aussi que l’homo inclusio africanus est un.e 
citoyen.ne empathique, touché.e par le sort des homosexuel.le.s. Katmé comprend 
qu’en tant qu’homosexuel, Samuel a besoin de sa protection et de son soutien. 
À l’empathie s’ajoute l’acuité du regard critique sur la question homosexuelle. 
En effet, si Katmé et Samuel parviennent à faire perdurer leur amitié, c’est 
avant tout parce que katmé a su garder secrète l’identité homosexuelle de son 
« frère ». Vivant dans une société homophobe, Katmé sait comment y naviguer 
tout en protégeant son ami homosexuel. Elle a su prendre le recul nécessaire 
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face à ces diverses croyances erronées, à commencer par celle qui considère  
l’homosexuel.le comme un pervers voué à « gâter les enfants » (p. 210). Elle ouvre 
les portes de sa maison, de sa vie à Samuel. Il sera par ailleurs le parrain de ses deux 
filles, cela suppose qu’il n’est en rien une menace pour elle et sa famille. La seconde 
croyance erronée est celle qui considère l’homosexualité comme « contagieuse » : 
après plus de dix ans d’amitié avec Samuel, Katmé n’est pas devenue homosexuelle, 
son mari non plus. C’est dire que l’homo inclusio africanus est un individu éclairé 
qui sait prendre du recul par rapport aux mythes homophobes. Enfin, même si 
Katmé dit ne se battre ni pour la dépénalisation ni pour les homosexuel.le.s, la 
narration se ferme sur une note d’espoir, comme en témoigne l’excipit : « Je courus 
déverrouiller la porte » (p. 297). L’auteure suggère ici une ouverture : tant que 
les personnes LGBTQI+ africaines seront opprimées, l’Afrique ne sera pas libre. 

Ainsi, avec la création et l’octroi du Grand Prix panafricain de littérature à Osvalde 
Lewat, c’est cette « porte » qu’ouvre l’Union africaine vers un avenir plus radieux 
pour tous les Africain.e.s – homosexuel.le.s inclus.e.s. 

La condition homosexuelle dans  
l’Afrique d’aujourd’hui : l’urgence du débat
En s’interrogeant sur l’intérêt du roman de Lewat au regard du panafricanisme 
et des politiques sociales actuelles en Afrique, rien ne semble plus urgent que 
le décryptage des positionnements idéologiques face à l’épineuse question 
homosexuelle, et plus spécifiquement celle des violences et discriminations fondées 
sur l’orientation sexuelle et le genre. La situation critique des LGBTQI+ en Afrique 
est tout d’abord la conséquence du cadre légal répressif. À ce sujet, Christine 
Nadège Ada (2015) identifie trois types de pays : 1) ceux qui la reconnaissent, 
notamment l’Afrique du Sud par le biais de sa Constitution ; 2) ceux qui ne la 
pénalisent pas, mais qui ne répriment pas pour autant les abus dont sont victimes 
ces personnes, ce sont le Cap-Vert qui a dépénalisé l’homosexualité en 2004, 
Madagascar, la Côte d’Ivoire, le Burkina Faso, la République démocratique du 
Congo, le Gabon et quelques autres. Dans ces pays, les personnes homosexuelles 
sont pour la plupart du temps à l’abri d’une « chasse » institutionnelle, mais 
subissent des discriminations sociales ; et 3) les pays « radicaux » qui condamnent 
l’homosexualité de diverses manières, ils sont près d’une trentaine. Ada montre 
que dans ces pays, l’homosexualité reste un délit : tout acte homoérotique entre 
adultes consentants est juridictionnellement condamnable. À titre d’exemple, en 
Mauritanie, au Nigeria, au Soudan, en Somalie, et plus récemment en Ouganda, 
ces actes sont passibles de la peine de mort. La Tanzanie, le Sud-Soudan, le Kenya, 
le Malawi, la Zambie et la Sierra Leone prévoient eux des peines pouvant aller de 
dix ans d’emprisonnement jusqu’à la peine de mort. 

En 2023, la condition des homosexuel.le.s africain.e.s reste déplorable et 
porteuse de danger. Alice Nkom (2021), avocate camerounaise et fondatrice de 
l’Association de défense des homosexuels (Adefho), affirme à ce propos : « Être 
homosexuel en Afrique aujourd’hui, c’est vivre dans la terreur et la violence. » 
Au-delà de l’impact négatif qu’ont ces législations discordantes, elles constituent 
un véritable obstacle à l’émergence d’une Afrique solidaire et idéologiquement 
unie dans ses diversités ; ce qui est non seulement l’un des axes majeurs du projet 
d’intégration de l’UA illustré dans son Agenda 2063, mais aussi un objectif du 
projet panafricain. En effet, par différentes campagnes homophobes, il ressort 
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que ces régimes juridiques rendent fertile la forte instrumentalisation politique 
de l’homosexualité. Elles contribuent à la cristallisation de l’« image monolithique 
d’une Afrique homophobe » (Awondo et al., 2013, p. 6). Tout se passe comme si 
l’africanité nouvelle aurait pour leitmotiv : « Africains du monde entier, unissez-
vous tous contre le réel homosexuel. » Ainsi, l’analyse des politiques africaines 
montre qu’il s’agit là du nouveau cri de ralliement et de différenciation des 
nouveaux chantres autoproclamés du panafricanisme de l’ère numérique10. Ces 
derniers n’hésitent pas à intégrer leur homophobie au projet panafricain, en 
posant aujourd’hui l’équation pernicieuse selon laquelle : être (pan)africain.e 
égale être anti-homosexuel, et être pour une libéralisation ou dépénalisation des 
homosexualités équivaut à être anti-(pan)africain.e. 

On retrouve par exemple cette rhétorique chez Paul Ella-Menyé, un compatriote 
d’Osvalde Lewat, président du mouvement African Revival qui se définit comme 
une « organisation essentiellement panafricaine travaillant sans relâche au 
rayonnement du Continent11 ». Dans une émission12 diffusée sur YouTube le 5 juillet 
2022 par Panafricanistes TV, Ella-Menyé donne son avis sur les Africain.e.s qui 
luttent pour la défense des droits des homosexuel.le.s, dans le cadre d’organisations 
non gouvernementales opérant sur le sol africain : 

Ces gens-là font la honte de l’Afrique. Ce sont des misérables […] pour la simple 
et bonne raison que, dès que vous vendez votre âme pour un intérêt personnel, 
au détriment de l’intérêt public, au détriment de votre peuple, alors vous êtes 
un misérable. Ces gens sont […] les commerciaux de cette déferlante horrifiante 
que sont les LGBT et toutes les autres pratiques contre-nature. Ce ne sont pas des 
gens qu’il faut considérer comme Africains, parce que comme le disait un certain 
Steve Biko, et Malcom X également, ce n’est pas parce que vous avez la peau noire 
que vous êtes Africains. Il suffit de voir, d’analyser et de conclure par vos actes 
[…] que vous ne plaidez pas pour l’Afrique et que vous roulez pour les puissances 
étrangères. C’est exactement le cas de ces gens qui en fait se font […] placer dans 
le camp des ennemis de l’Afrique, des ennemis de l’humanité tout court et ce n’est 
juste pas acceptable […] Il faut les combattre jusqu’à la dernière énergie pour 
préserver la liberté et la dignité de l’Afrique. 

On est donc là au cœur de la « caricature » (Mbembe, 2008) que plusieurs leaders 
d’opinion très suivis font aujourd’hui du panafricanisme. Avec leur fixation sur 
les (homo)sexualités africaines, non seulement ils réduisent le panafricanisme à 
un mouvement pour hétérosexuel.le.s, mais ils procèdent aussi à la diabolisation 
qui est l’acte de « dénoncer et condamner un individu ou un groupe assimilé à une 
incarnation du Mal. Et, partant, créer un ennemi absolu, absolument redoutable et 
haïssable, contre lequel tout est permis [et qu’il faut] combattre » (Taguieff, 2014).

Dans le propos d’Ella-Menyé, l’homosexuel.le incarne la honte, le détestable, le 
contre-nature, l’étrangeté à l’Afrique et surtout, le grand ennemi de l’Afrique et 
de la race humaine. Aussi appelle-t-il à leur exclusion, portant un discours que 
l’on pourrait qualifier de génocidaire contre un pan de la population qu’il déclare 
ennemie de la race supérieure africaine, nécessairement hétérosexuelle. Paul Ella-
Menyé, positionné en Hitler des tropiques, se fait dès lors le chantre d’un discours 
de domination d’un groupe sur un autre, qui tient paradoxalement ses 

10 https://ici.radio-canada.ca/nouvelle/1718621/panafricanisme-numerique-afrique-franc-cfa-mwazulu
11 On retrouve cette citation sur la page d’accueil du site web du mouvement : https://african-revival.org/
12 « Homosexualité : Les USA en mode LGBT en Côte d’Ivoire. Que peut l’Église catholique ? » https://www.youtube.com/

watch?v=YEao_Q73Bqc

https://ici.radio-canada.ca/nouvelle/1718621/panafricanisme-numerique-afrique-franc-cfa-mwazulu
https://african-revival.org/
https://www.youtube.com/watch?v=YEao_Q73Bqc 
https://www.youtube.com/watch?v=YEao_Q73Bqc 
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origines de l’idéologie raciale des suprémacistes blancs. Cette idéologie a mené les 
peuples africains noirs vers l’esclavage, la colonisation, et les génocides, dont le 
plus récent est celui des Tutsis au Rwanda (Diop, 2021). Une telle position donne 
encore raison à Aimé Césaire qui soulignait qu’on est enclin à penser qu’Hitler 
n’est pas mort, quand on constate et tolère les atrocités commises sur certains 
groupes sociaux. Pire, cela suggère que les génocides en Afrique auraient encore 
de beaux jours devant eux, parce que nous ne savons pas apprendre de l’histoire. 

Paul Ella-Menyé assigne le rôle d’épurateurs des homosexuels aux « vrai.e.s » 
Africain.e.s qui sont, à ses yeux, tous ceux qui les combattent vigoureusement, 
« jusqu’à la dernière énergie ». Le combat contre les homosexuel.le.s est suggéré 
comme une question morale de vie ou de mort, puisque ce n’est pas seulement 
l’africanité qui serait attaquée, mais l’humanité elle-même. Pareille invitation à 
soustraire des personnes gay de l’espace social en Afrique n’a rien de nouveau, 
elle rappelle le « Kill the Gays » des années 2010. Le paradoxe est qu’elle est faite à 
l’aune du paradigme discursif éculé de la supposée supériorité de la blancheur : la 
fabrique des esclavages, des colonisations et des génocides a toujours été élaborée 
sur ce modèle. L’idée était, et l’est apparemment encore, d’éliminer tout ce qui 
n’est pas de la droite extrême, et à la droite extrême (c’est-à-dire hétérosexuel) 
de leur idéologie racialiste fondée sur cette domination blanche. Les tenants 
africanistes de tels discours de haine se pensent originaux en ceci qu’ils s’efforcent 
de noircir cette posture raciale blanche de domination, dont ils sont les fiers porte-
flambeaux, à coups de discours tropicalisant sur l’homosexualité qui ne serait pas 
africaine. Qu’ils en soient conscients ou non, les adeptes de ces diatribes se posent 
dans le prolongement de ce sentiment de supériorité blanc, et ce à travers leur 
positionnement homophobe pour une Afrique pure, sans taches : la belle Afrique 
primitive et épurée qui n’aurait jamais connu la « corruption » homosexuelle 
(Gueboguo, 2006), ou toutes autres formes de « souillures » venues de l’Occident.

L’idée est comparable aux tenants des orientalismes à propos du Moyen-Orient 
(Saïd, 2005), en ceci qu’il s’agit d’un discours racialiste empreint de supériorité 
paternaliste. Ils se dotent du pouvoir de parler pour et au nom d’un groupe, avec 
la prétention de mieux le maîtriser, d’identifier ses tares, d’avoir droit de vie 
ou de mort. De ce fait, ces épurateurs d’homosexuel.le.s font écho au Code noir 
napoléonien qui a réduit les Noirs au statut de meubles ; ou encore à l’aryanisme 
hitlérien porteur d’une prétendue race supérieure. Autrement dit, l’idéologie de 
l’homophobie dont ils se réclament est une importation de l’Occident en Afrique 
à travers ses lois coloniales, ses représentations des religions abrahamiques, tout 
cela sous des relents de l’idée de supériorité des Blancs sur les autres groupes 
non Blancs (Altman, 2001). Ainsi, l’appel d’Ella-Menyé à une épuration totale 
incluant toute personne rendant d’importants services aux membres de la 
communauté LGBTQI+ ramène à ce que déplorait Alice Nkom, à savoir qu’être 
homosexuel en Afrique, c’est vivre dans la terreur et la violence. Cette terreur est 
aussi prémonitoire. Elle présage un « grand jour », où les « vrai.e.s » Africain.e.s et 
panafricanistes procèderont au nettoyage systématique des personnes LGBTQI+ et 
de leurs allié.e.s, poursuivant ainsi l’action horrifiante des suprémacistes blancs. 
Ils devront répondre au tribunal de l’Histoire et des Humains pour appels aux 
crimes génocidaires. Cette possibilité demeure d’actualité, nombre d’écrivain.e.s 
du continent se sentent interpelé.e.s par ce débat ; ce qui explique sans doute le 
choix de Lewat d’élaborer un roman transposant la réalité de l’homophobie en 
Afrique, tout en prônant un traitement différent des homosexualités. 
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Son roman est un moyen de conscientisation. Dans un entretien accordé au 
journal Jeune Afrique le 25 janvier 2022 au sujet des Aquatiques, Lewat affirme 
avoir voulu « construire un pays avec des réalités communes : l’homophobie, 
le poids du groupe sur l’individu, les injonctions faites aux femmes, le bal des 
apparences ». L’écrivaine dénonce donc ces violences comme étant les dernières 
grandes barbaries dont le continent devrait se libérer au plus tôt, au risque d’être, 
une fois de plus, le théâtre d’une épuration tragique de ces communautés LGBTQI+. 
Plus grave encore, nous dit Lewat, cette épuration se fera par les jeunes africains 
transformés en oppresseurs despotes par les discours homophobes actuels à la 
Ella-Menyé, sous le regard complice et complaisant des adultes. 

Conclusion
Quoi qu’on puisse reprocher au président Félix Tshisekedi, l’histoire retiendra 
que c’est sous son impulsion et ses efforts qu’a été créé le Grand Prix panafricain 
de littérature qui choisit de couronner pour son prix inaugural un ouvrage qui 
s’insurge contre l’homophobie en Afrique. C’est ici le moment de revenir sur le 
sens de ce texte qui au fond est un cri de douleur, un hommage à la mémoire de 
tous les homosexuel.le.s africain.e.s ayant perdu la vie sur leur continent. Dans cet 
hommage, Osvalde Lewat commence par rappeler que Samy ne saurait être réduit 
à « un homosexuel », car il était surtout un fils chéri par sa mère, un frère, un ami 
fidèle, un parrain, un oncle, un professeur de collège et un artiste. Dans le quartier 
des Aquatiques, c’était un leader. Samy était aussi celui qui utilisait son art pour 
sensibiliser les dirigeants du Zambuena sur la condition misérable des habitants 
du quartier. Enfin, Samy était tout simplement celui qui voulait embellir la vie 
des autres. Embellir la vie des jeunes en leur apprenant des métiers. Embellir 
le quartier en y plantant des fleurs. Embellir l’Afrique en lui redonnant formes, 
couleurs, visibilité et vie. Or, avec la mort de Samy, c’est l’Afrique en devenir qu’on 
assassine. Venant de la plus haute instance politique panafricaine, ce premier 
Grand Prix panafricain de littérature invite les Africain.e.s à (re)imaginer un 
nouveau modèle de société, en tenant compte des droits des personnes LGBTQI+. 
Seront-ils à la hauteur de cet appel ? Et surtout, qu’adviendra-t-il de ce prix qui 
cristallise tant d’espoirs, à l’heure où Félix Tshisekedi est remplacé à la tête de 
l’UA, d’abord par le président Macky Sall et maintenant par Azali Assoumani ? 
L’actuel président de l’UA saura-t-il travailler à consolider le rôle et la place de ce 
nouveau prix en tant que référence en matière de littérature (pan)africaine pour 
la renaissance du continent ? Seule la postérité le dira. 
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Abstract
In the light of the ideology of the Pan-African prize, literary 
communication and queer theories, this article proposes a reading 
of the novel Les Aquatiques (2021) by Osvalde Lewat, the winner 
of the first Pan-African Grand Prize in Literature. The novel stages 
the life and death of a young African homosexual - Samuel Pankeu 
– who is the victim of a homophobic crime perpetrated by a gang of 
(pre)adolescent Africans, encouraged by their parents and teachers. 
Moneyang et Gueboguo interpret Lewat’s fiction as a denunciation 
of homophobia in Africa, and a way of paying tribute to all the lives 
of African homosexuals violently torn from the continent by their 
African peers. Thus, they argue that even if it was not the main goal 
of the AU, it would be productive to approach the consecration of 
Les Aquatiques as an implicit distancing of the AU’s governing body 
from violence against LGBTQI+1 people in Africa. The conceptual 
approach, based on what they identify in the novel and coin as 
the homo inclusioafricanus, is an invitation to (re)think of Pan-
Africanism and Africa in a different way - queer and inclusive. 
The aesthetics of homo inclusioafricanus in the heart of Lewatian 
production advocates for the emergence of a fundamentally 
indocile African citizen, intentionally working to repair their 
world to include all Africans, including the long-excluded queer. 
One observation emerges: violence against African homosexuals 
by other Africans is one of the great barbarities of our time. The 
continent should get rid of it as soon as possible, as there is a risk 
that another genocide will soon be taking place on the continent.

Keywords
Homo inclusio africanus, Les Aquatiques, Africa, homosexualities, 
inclusion

1 An acronym used to refer inclusively to lesbian, gay, bisexual, transgender, 
queer, intersex and other non-heterosexual or non-cisgender people.H
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Introduction

Because literary prizes play an essential role in legitimizing and promoting 
literary works, this article analyzes the stakes involved in the Pan-African 
Grand Prize for Literature awarded to Cameroonian-born writer Osvalde 

Lewat for her novel Les Aquatiques (2021). The prize, initiated by the AU through 
His Excellency Félix-Antoine Tshisekedi Tshilombo - current President of the 
Democratic Republic of Congo and President of the AU in 2022 - «[is] open to 
Africans from here and elsewhere, from the continent and its diaspora». The Jury 
was made up of five people. The ideological raison d’être of this literary award 
stipulates, in article 3 of its regulations, that the winning work «must reflect 
the great values enshrined in the Charter of the African Union: solidarity, pan-
Africanism and the peaceful cohabitation of peoples». The Grand Prix, conceived 
as a unifying project for Africa and its historicities, is aimed at all Africans, beyond 
the national borders arbitrarily fixed since the Berlin Conference and inherited 
from colonization. Its aim is above all to show that African literature has a major 
role to play in the AU’s political program, and thus contributes to the emergence 
of «the Africa we want2». 

Such a statement echoes the Pan-African project, taken in its broadest sense - 
despite its variations, (re) interpretations, multiple meanings and sometimes 
stammerings - of emancipation and rehabilitation of peoples of African descent. 
Founded in reaction to the (post) colonial domination suffered by Africans and 
Afro descendants throughout the world, domination based on color3 or race, pan-
Africanism fights for the well-being of the peoples of Africa and its diaspora. This 
is achieved through the pursuit and propagation of the idea of emancipation, total 
liberation, the reconstruction of destroyed identities and cultures, and above all, 
the unity of Africans and black populations beyond geographical and linguistic 
borders. This movement, which is open to all Africans, concerns their economic, 
political, social and cultural life, making the award a moment of great influence for 
the continent, politically speaking and for pan-Africanism ideologically speaking. 
On the one hand, it enables the AU, with an endowment of $30,000 allocated to 
the winner, to consolidate its influence and leadership by establishing itself as an 
ardent ally of Pan-Africanism. The prize is one of the first of its kind, if not the largest 
literary award created by an African inter-state grouping to celebrate writers of 
African origin. On the other hand, it offers high visibility to an African author, 
affirming that African literature has a role to play in building the dreamed Africa. 
By awarding the Pan-African Grand Prize for Literature to Osvalde Lewat, the 
nineteenth President of the AU is indicating that Les Aquatiques is a decisive work 
in the redefinition of Pan-Africanism, precisely at a time when many Africans want 
to see the emergence of Pan-Africanist ideologies adapted to structural challenges.

From a hermeneutical point of view, the challenge is to identify the message 
conveyed by Les Aquatiques about contemporary Africa, and how it might inspire 
contemporary pan-Africanism. To do this, let’s look at a few major references 
in literary communication. First, Ricœurian Ioana Vultur (2014) explores 

2 Preamble to the Panafrican Grand Prize for Literature (2021). 
3 In chapter 2 of his book, Du Bois (1996) argues that the problem of the 20th century is that of the color line between races.
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literature as a form of communication, proposing to apprehend it in relation to 
the discursive situation of everyday communication. In the latter, three pillars 
are brought into play: the message, society and the individuals who inhabit it; 
thus, for Vultur, everyday communication will consist of saying something  
(a message), about something (our world, society) to someone. However, because 
literary communication is metaphorical and indirect, the author points out that it 
requires decoding: «The reader must seek the meaning of the text, not the author’s 
intention [...] Readers are called upon to imagine and configure the work».

In the (re)contextualization of Les Aquatiques, the reader is invited to embrace 
an interactional position with the work in relation to its socio-historical context; 
the quest for the meaning of literary communication will always be a work of (re)
actualization. Next, Yves Citton (2007, p. 265) defines this process of actualization 
as an exploitation of «the differences between the actuality of reading and the 
historical context of writing, with the aim of shedding a disorienting light on the 
present». It calls on the reader to question the work in relation to the society in 
which he or she lives, encouraging a back-and-forth movement. That’s why to be 
effective, literary criticism must seize the discursive relay to identify and highlight 
the games, issues, messages and relevance of the winning work. 

This article therefore deciphers a critical part of the quintessential message of Les 
Aquatiques, through what we refer to as «homoinclusio africanus», understood as 
the call for the emergence of a fundamentally indocile African citizen, intentionally 
working to repair his or her world to include all Africans, including long-excluded 
homosexuals. In this appeal, which lies at the heart of the novel, the focus is on 
inclusio. It is declined as the necessity of a process of enclosure of the meso-
sexual in Africa as part of the Holon, i.e. the «all-African». Any attempt to exclude 
the identities of the same socio-sexuals in the construction of the pan-African 
ideological game alienates a significant section of true Africans, whose «need for 
federation» is paradoxically proclaimed. Ultimately, this exclusion offers a vision 
of a falsely purified Africa.

The homoinclusio africanus stipulated by Les Aquatiques therefore runs parallel to 
other pan-Africanist ideologies with a media profile, with an antithetical vision of true 
pan-Africanism, the twin sister of anti-gay sentiment because homosexual reality is 
said to be an import from the West, and those in Africa who identify with it become 
de facto pariahs, pariahs who, the continent, in a mission, would have to eradicate 
from social bodies. This social bloodletting with its permanent violence against the 
bodies and psyches of African homosexuals, would be seen as an act of public health 
to preserve the immaculate mystical purity of this all-Africa under construction. 

Based on this observation, we propose to apprehend homoinclusio africanus on the 
one hand, through a reading of Lewat’s novel, insisting on the queer and inclusive 
way of (re)thinking pan-Africanism and Africa as spaces «equitably open to all 
Africans(e)s» (Mbembe, 2013, p. 242), regardless of their (homo)sexualities. On the 
other hand, through the emergence of a new citizen, the ordinary African, deeply 
indignant about established anti-homosexual norms, who sees homosexuals as 
perfectly normal people, important allies in the struggles to build and emancipate 
the continent. In this sense, homoinclusio africanus is similar to the «homocritic» 
of Marcel Kouassi N’Dri (2016) who is also an ordinary African characterized by 
«serene, critical and relevant attitudes towards homosexuals» (p. 23). However, 
the homoinclusio africanus wants to be an African who is determined not to obey 
the homophobic and unjust laws of his society, which is not the case with Kouassi 
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N’Dri. This posture of non-conformity is endowed with a subversive potential 
against the heteronormativity in force in most contemporary African societies. 
This tilts Les Aquatiques into the field of literatures of resistance, more specifically 
that of queer francophone African literature.

Legitimizing queer African fiction 
It’s a truism that literary prizes are an important means of legitimization. By 
awarding its first Grand Prix to Osvalde Lewat, the AU is indicating that one of the 
major issues in Les Aquatiques, namely the denunciation of homophobia, deserves 
to be taken into consideration. In this respect, we hypothesize that the value of 
Lewat’s work lies above all in its queerization4 of Africa, which positions the 
novel as a spokesperson for African LGBTQI+ voices silenced by iniquitous laws 
inherited from the colonial era. The book revives and nourishes the public debate 
on the homosexual condition in Africa while militating for the emergence of a 
more inclusive society. Such, moreover, is the scope of African queer literature, a 
vast field including the writing of African homosexualities that should be brought 
to light.

Although the term «queer» is no longer defined solely by so-called transgressive 
sexualities, we have nevertheless chosen to speak of an African queer novel 
to suggest that in African literary production, non-heteronormative sexual 
orientations are redeployed as a dialogue between the sexual and the non-sexual 
(Altman, 2001). This dialogue creates a space in the in-between (issues around 
sexual minorities and social realities) to be placed alongside what is ideologically 
projected and politically claimed as the norm in Africa. Our approach to queer 
converges more closely with those developed by Samuel Minne (2023), Muriel 
Plana and Frédéric Souna (2015) who insist that queer is not limited to the 
simple representation or study of homosexuality in literature. It designates «the 
perverse», the strategies by which works subvert sexual categorizations and the 
gender system (Minne, 2023): «Anything that escapes the sexual norm, disrupts 
it or calls it into question.» (Plana & Souna, 2015, p. 7). From then on, the queer 
African novel, as we understand it, will consider two points. First, it will focus 
on the representation of African homosexualities, which is not insignificant in 
the French-speaking African context where these are still violently repressed 
in most countries. Boniface Mongo-Mboussa on the subject of writing about 
homosexuality in French-speaking Africa, points out that there is still a «denial of 
reality» (Crémieux, 2013, p. 129) among writers, most of whom take an ambiguous 
stance on the issue. This partly explains the scarcity of homosexuality in French-
speaking African literature but also the many silences,

detours and other stratagems these authors use to (dis)write about it. In this sense, 
the choice to represent homosexuality head-on, following the example of Ken 
Bugul, Max Lobe, Fatou Diome, Mohamed Mbougar Sarr (2018), Karim Deya and 
many others, is necessarily subversive. From this perspective, the queerization of 
Africa that Lewat proposes involves an alternative formulation of the continent: 
from now on, the homosexual is the hero, and this non-heteronormative is 
paralleled by other social realities such as bad governance, homophobia, poverty 
or oppression by the ruling class.

4 The term is adopted and widely used in queer studies in French. It appears in Plana and Souna (2015, p. 309)
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Les Aquatiques opens with the signing of a friendship pact between two young 
high-school students: Samy and Katmé. To seal this bond, they reveal their secrets 
to each other: Samy confesses to Katmé that he is homosexual, and Katmé reveals 
that his current mother is not his real mother - the real one died a long time ago. 
A strong, lasting friendship develops around these confidences. After high school, 
the two friends take different paths: Samy became an artist and art teacher while 
Katmé became a teacher. Married to the prefect of the capital of Zambuena5, she 
has two daughters, of whom Samy is godfather. The narrator describes a strong 
friendship that is «total» and «exclusive» (p. 147), but a serious event changes 
Samy’s destiny: the local press publishes an article revealing his homosexuality. 
The article creates an uproar: it’s better to be accused of «embezzling public funds 
or murder» (p. 107) than to be suspected of homosexual practices. Samy is arrested 
and thrown into prison without trial. After his release, a pack of pre-adolescents 
and their parents attack him in his workshop in the Aquatic district, torturing 
him, burning him with an iron, before beating his head to a pulp, because he 
was «a boy-girl» (p. 258), a «dirty faggot» (p. 261) who had no right to «breathe 
the same air» as them (p. 211). Recounting Samy’s murder, one of the murderous 
children declares:

It’s the girls who plant the flowers, not the boys [...] he’s messed up our 
neighborhood... he puts his hands on his hips [...] We get really annoyed when 
a boy who isn’t even a real boy says that to us [...] we just wanted him to stop 
putting purple flowers [sic] in our neighborhood [...] we only pushed him a little 
[...] he fell, his head went bang! [...] We didn’t feel sorry for him, because a boy-
girl isn’t like us real boys...it pissed us off that a grown man would beg us like 
that, so we dropped it on his willy. The blood came out, poof! he was crying like a 
girl [...] we were laughing [...] Afterwards, **** said we were going to be late for 
school, that we were leaving. (pp. 255-259).

Katmé embarks on a quest to find the truth and restore the memory of her 
friend-brother. Considering this murder as one of the most serious crimes, 
the death of Samy, whose only crime is to have been born homosexual, is 
undoubtedly the tragic event of the novel, which could just as easily have 
been entitled: The homosexual question in Africa, the case of Zambuena6.

In this narrative, Osvalde Lewat, through Samy’s story, establishes an exhaustive 
and uncompromising diagnosis of the homosexual condition in contemporary 
Black Africa. The findings are appalling. Nearly sixty years after independence, the 
greatest danger facing homosexuals in Africa is not depression, AIDS, poverty or 
even suicide, but rather media lynching and murder, under the complicit gaze of 
a government that nurtures an institutional homophobia inherited from German 
(Beachy, 2010), French (Aldrich, 2001) and British (Phillips, 1997) colonization. 
The narrator warns: «In the popular African imagination, torturing and killing a 
homosexual is nowadays a unanimously applauded patriotic act.» (p. 263). This 
observation is borne out by a survey conducted by the narrator, survey in which 
she asks passers-by whether homosexuals should continue to be arrested today.

Just stop them? You have to rip out their anuses, then pour caustic soda over 
them,» declared a shirtless, sweaty young man carrying plantain bunches in a 
rickshaw. - If my son is homosexual, I’m going to report him to the police myself,» 
assured a lady who was about to get into the back of a cab and had interrupted 

5 Fictitious sub-Saharan African country
6 An allusion to the book by Charles Guebeguo (2006) La question homosexuelle en Afrique : le cas du Cameroun. L’Harmattan.
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herself to contribute to the common reflection. - These people, these people, are 
like cancer, they need to be eradicated, with full genital chemotherapy,» said the 
man in the orange bow tie. - Homosexuals are sorcerers, they practice black magic, 
they need to be exorcised,» urged another. - Of course, what kind of question is 
that even to ask!» raged the young woman with the alcohol-burnt lips. (p. 120).

The killing of homosexuals continues to be unanimously supported. Admittedly, 
Africa has often been the scene of calls for such violence (Gueboguo, 2011, pp. 
130-150), as evidenced by the many campaigns, bills and slogans such as «Kill the 
Gays» in Uganda. However, Lewat shows that homophobia in Africa is taking a 
singularly worrying turn with the emergence of new ruthless vigilantes: child 
killers. In the novel, Samy’s death is not initiated by adults, but by five homophobic 
pre-adolescents. This illustrates the warning given by Awondo (2019, foreword) 
when he speaks of «the ensauvagement of society by homophobia». As such, the 
appearance of these early-onset killers raises a number of questions: Who are 
they? How and why do they kill? What does society think of their murders?

Homophobia and child killers
The phenomenon of child killers is nothing new in post-colonial Africa. Since the 
1990s, the emergence of thousands of child soldiers has been strongly criticized by 
several social actors and writers, including Ahmadou Kourouma and Emmanuel 
Dongala7. According to a UNICEF report published in November 2021, Africa has 
the highest number of child soldiers, with more than 21,000 between 2016 and 
20208. However, while child soldiers generally come from a difficult and unstable 
family background, child killers of homosexuals come from a stable family 
nucleus, and although they are not of easy means, their parents look after them 
and their education, protecting them from homosexuals who seek to «spoil» [their] 
children» (Lewat, 2021, p. 210), but also pass on society’s fundamental «values», 
awaken their moral awareness and, above all, keep nothing from them about the 
way society works. These children are therefore up to date on current events in 
their country, and especially on the legal problems of homosexuals.

In Les Aquatiques, the five children who initiate Samy’s murder are all in elementary 
school, in good health and living ordinary childhoods. So why such barbaric acts? 
Their psychological study reveals a childhood lulled by hate speech directed at 
homosexuals by adults. To show the extent of the damage, Lewat gives children 
a voice. This is done through the mise en abyme of the account of Samy’s murder 
that the police publish in the newspaper, ironically named Émancipations. This 
account reveals their feelings about homosexuals:

- They are ashamed to be associated with homosexuals, to live in the same 
neighborhood: «If our friends from other neighborhoods know that he got out 
of the central [prison] and he came back to our neighborhood, the shame is only 
going to kill us at school.» (p. 208). The toddlers have already understood that 
the homosexual is persona non grata. An outcast with whom they should never 
identify. To tolerate him in their neighborhood would mean that they themselves 
are homosexuals;

7 Read Johnny chien méchant (2002) by Emmanuel Dongala and Allah n’est pas obligé (2000) by Ahmadou Kourouma.
8 https://www.unicef.org/press-releases/west-and-central-africa-region-among-most-affected-grave-violations-against-child-

ren

https://www.unicef.org/press-releases/west-and-central-africa-region-among-most-affected-grave-violations-against-children
https://www.unicef.org/press-releases/west-and-central-africa-region-among-most-affected-grave-violations-against-children
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-They abhor the sight of homosexuals. It makes them very angry to see a boy who 
«really looked like a girl» (p. 207). This would not justify their protection, but rather 
a blasphemy, with the same violence meted out to women. Here, the perpetuation 
of patriarchy with its physical and symbolic violence is guaranteed; 

- They perceive the homosexual as a subhuman who «is not even a man [he] is 
less than a dog, less than a mouse» (p. 211). For this reason, children know they 
must fight homosexuals and not let them «breathe the same air» as themselves (p. 
211). They are harmful «mice», so decimating them is a sign of social health. This 
«deratization» of homosexuals in the social field echoes the «decafardization» 
of the Tutsi genocide in Rwanda9. The murder of a group is thus legitimized 
first by its dehumanization, its animalization, which then morally justifies the 
disinfestation of the space for the health and perpetuation of the large group;

- From primary school onwards, they’ve learned that you don’t defend «a dirty 
faggot» (p. 211). You don’t take the side of a pest, otherwise it will encroach on 
your space and corrupt your offspring. It’s a moral choice between safeguarding 
the integrity of one’s space, and hence the future of one’s offspring, and accepting 
cohabitation with another that one has already deemed corruptible. Altericide 
seems the lesser evil here;

- They are brought up to have no positive feelings towards homosexuals. The 
homosexual is and remains «bad even if he [Samy] taught us how to make gourds» 
(p. 210). Indeed, when Samy settles in the Aquatic neighborhood, he teaches his 
future tormentors how to make gourds, which they can then sell. The service 
provided by the victimized subject is never of any use. The homosexual’s existence 
becomes a Kafkaesque journey where the only viable outcome seems to be fatal;

- Finally, they understand that they can act with impunity because the approval 
of the large group acts as social immunity: «Me, my teacher asked the whole class 
to applaud me.» (p. 213). Another adds: «Can’t you kill a boy-girl? A boy-girl who 
talks with flowers like a half-crazy man isn’t a real person, is he? Are you going 
to arrest us? [...] In my class, at school, the teacher said we’d done a public health 
project.» (p. 213).

As we can see, instead of being a bulwark against institutional homophobia, the 
school is a significant instrument of it. Its aim is not to teach young children the 
right to human physical integrity; on the contrary, it is complicit in the purging of 
homosexuals in Africa. Because inclusive, quality education is vital for preserving 
peace and fostering social stability, we can only lament this observation. And we 
can’t help thinking that the (post)colonial school in Africa is not acting under 
the yoke of «academic success, but [of] moral and social bankruptcy» (Azeyeh, 
2010), insofar as it has struggled, since its colonial establishment, to embrace the 
challenge of promoting Africans who cherish the dignity and well-being of all. 
Consequently, the eruption of child-killing and social immunities appears to be 
the culmination of homophobia in post-colonial Africa.

In this sense, Lewat’s message is similar to that of Aimé Césaire’s Discourse 
on Colonialism: homophobia dehumanizes both the homosexuals who are 
its victims and the homophobes who perpetuate it. We’re faced with a cyclical 
movement of enslavement of victims and perpetrators, which will only be 
exhausted when the whole social space breaks up. Instead of «protecting and 

9 The Hutu executioners referred to the Tutsis as «cockroaches». The population was invited to hunt the cockroaches for the 
sake of public health.



117 https://doi.org/10.57832/vr3b-yy88 Global Africa nº 3, 2023 

Moneyang, P.H., Gueboguo, C. Critical Issues

preserving Africa’s youth», the homophobia thus transfused into these children 
turns them into precocious killers whose thirst for blood cannot be predicted.  
Their emergence on the socio-political scene seriously undermines the hope of 
lasting peace and cohesion in Africa. By inviting Africans to break free from 
the shackles of homophobia, Osvalde Lewat sets out to build an inclusive Africa 
through homoinclusio africanus.

Homo inclusio africanus: elements of a portrait 
A good understanding of homoinclusio africanus can only be achieved in 
the light of the homophobia that Lewat denounces: in most countries on the 
continent, homosexuality is often subject to severe penalties, resulting in acerbic 
homophobia. In the face of such violence, the indefensibility of the victims is 
emphasized. Their murders go unpunished and anyone who takes up their cause 
is exposed to the same perils. Thus, it is common to hear of a «murdered faggot’s 
brother» (Lewat, 2021, p. 43). Homosexuality remains anxiogenic reality, both for 
the homosexual and for those close to him or her. Lewat’s novelistic discourse 
is as worrying as it is realistic. It reflects homophobic violence in Africa, and 
there is rarely any question of indignation on the part of the population or the 
authorities. Drawing our attention to this collective hypocrisy, Awondo (2019) 
points out that, these days in Africa, such violence is dealt with in a one-sided 
way. Faced with such acts, the reaction of the various actors will always evade 
brutality, to highlight «the immorality of homosexuality» (p. 4). It’s hard not to 
see in this leitmotiv an illustration of the dictatorship of thought: if you don’t 
react in this way, you’re considered a traitor who promotes homosexuality in 
Africa. It’s easy to see why Africans rarely express indignation about the plight of 
homosexuals, some preferring not to risk exposing themselves to such violence.

This cowardly attitude perpetuates the continent’s impasse and shows that the 
challenge of an inclusive (pan)African society remains problematic, jeopardizing 
the peace, security and well-being of its homosexual citizens. Lewat proposes 
solutions. As it stands, countering homophobia in Africa will not be the job of 
politicians, the international community or activists. Change, she seems to be 
saying, will come mainly «from below», i.e. from resistant individuals. Indeed, 
only solid friendships between heterosexuals and homosexuals will lead to the 
emergence of an inclusive African society. These friendships have the potential to 
bring about the emergence of homoinclusio africanus, embodied by the character 
of Katmé. First and foremost, homoinclusio africanus is an indomitable individual. 
Katmé disobeys her country’s homophobic laws and refuses to see homosexuality 
as a problem, believing that every individual has the right to control his or her 
own body. This is what she would later say to Samy when he asked her if she 
could fight for him: «I’m not fighting for the recognition of homosexual rights or 
the decriminalization of homosexuality in this country. Everyone does what they 
want with their bodies, I don’t care.» (p. 130) Here, the heroine refuses to tackle 
the issue of decriminalization. On the other hand, we note the paradox when she 
says she doesn’t want to tackle the issue of gay rights even though that’s precisely 
what she’s doing, professing that every adult should do what they want with their 
body. Clearly, in the name of respecting adult privacy, Katmé refuses to respect 
the human rights policy that denies homosexual rights. It’s easy to see why she’s 
neither horrified nor surprised when Samy confesses his homosexuality; on the 
contrary, she’s taken aback by her friend’s situation. Not only does she keep it a 



118 Global Africa nº 3, 2023 https://doi.org/10.57832/vr3b-yy88

Moneyang, P.H., Gueboguo, C.Critical Issues

secret, but she also realizes that this confession calls on her to take on a mission: 
to transform herself into «a little mother, a chosen sister, a tutelary big sister who 
loves, watches over [and] protects» her friend (p. 95).

This decision can be seen as a way of countering the government’s intrusion into 
the privacy of homosexuals who are recognized as having the right to have sexual 
relations with other consenting adults of the same sex. Her reaction is a reminder 
of the individual’s responsibility to obey or not obey the unjust laws of his or her 
society. She also demonstrates that the homoinclusio africanus is an empathetic 
citizen, touched by the plight of homosexuals. Katmé understands that, as a 
homosexual, Samuel needs her protection and support. Empathy is complemented 
by a sharp critical eye on the homosexual question. Indeed, if Katmé and Samuel 
manage to keep their friendship alive, it’s above all because Katmé has kept her 
«brother’s» homosexual identity a secret. Living in a homophobic society, Katmé 
knows how to navigate it while protecting her gay friend. She has been able 
to stand back from various erroneous beliefs, starting with the one that views 
homosexuals as perverts who «spoil children» (p. 210). She opens the doors of her 
home and her life to Samuel. He will also be godfather to her two daughters, which 
implies that he poses no threat to her or her family. The second mistaken belief is 
that homosexuality is «contagious»: after more than ten years of friendship with 
Samuel, Katmé has not become homosexual, nor has her husband.

In other words, the homoinclusio africanus is an enlightened individual who 
knows how to stand back from homophobic myths. Finally, although Katmé says 
she fights neither for decriminalization nor for homosexuals, the narrative closes 
on a note of hope, as evidenced by the excipit: «I ran to unlock the door» (p. 297). 
Here, the author suggests an opening: as long as African LGBTQI+ people are 
oppressed, Africa will not be free. 

So, with the creation and awarding of the Pan-African Grand Prize for Literature 
to Osvalde Lewat, it is this «door» that the African Union is opening towards a 
brighter future for all Africans - homosexuals included.

The homosexual condition in  
Africa today: the urgent need for debate
In considering the relevance of Lewat’s novel to pan-Africanism and current 
social policies in Africa, nothing seems more urgent than deciphering ideological 
positions on the thorny issue of homosexuality, and more specifically that of 
violence and discrimination based on sexual orientation and gender. The plight 
of LGBTQI+ people in Africa is first and foremost a consequence of the repressive 
legal framework. On this subject, Christine Nadège Ada (2015) identifies three 
types of country: 1) those that recognize it, notably South Africa through its 
constitution; 2) those that don’t penalize it, but which nevertheless don’t repress 
the abuses suffered by these people, these being Cape Verde, which decriminalized 
homosexuality in 2004, Madagascar, Côte d’Ivoire, Burkina Faso, the Democratic 
Republic of Congo, Gabon and a few others. In these countries, homosexuals 
are for the most part, sheltered from institutional «hunting», but suffer social 
discrimination; and 3) the «radical» countries that condemn homosexuality in 
various ways of which there are almost thirty. Ada shows that in these countries, 
homosexuality remains a crime: any homoerotic act between consenting adults is 



119 https://doi.org/10.57832/vr3b-yy88 Global Africa nº 3, 2023 

Moneyang, P.H., Gueboguo, C. Critical Issues

jurisdictionally condemnable. For example, in Mauritania, Nigeria, Sudan, Somalia 
and, more recently, Uganda, such acts are punishable by death. In Tanzania, 
Southern Sudan, Kenya, Malawi, Zambia and Sierra Leone, penalties range from 
ten years’ imprisonment to the death penalty.

In 2023, the condition of African homosexuals remains deplorable and fraught 
with danger. As Alice Nkom (2021), a Cameroonian lawyer and founder of the 
Association for the Defense of Homosexuals (Adefho), puts it: «To be homosexual 
in Africa today is to live in terror and violence. «Beyond the negative impact of 
these discordant legislations, they constitute a real obstacle to the emergence of 
an Africa united and ideologically united in its diversities; which is not only one 
of the major axes of the AU’s integration project illustrated in its Agenda 2063, 
but also an objective of the pan-African project. Indeed, the various homophobic 
campaigns have shown that these legal regimes fertilize the strong political 
instrumentalization of homosexuality. They contribute to the crystallization of 
the «monolithic image of a homophobic Africa» (Awondo et al., 2013, p. 6). It’s 
as if the new Africanness had as its leitmotif: «Africans the world over, unite 
against homosexual reality». An analysis of African politics shows that this is 
the new rallying cry of the new, self-proclaimed champions of pan-Africanism 
in the digital age10. The latter don’t hesitate to integrate their homophobia into 
the pan-African project, today positing the pernicious equation that being (pan)
African equals being anti-homosexual, and being in favor of the liberalization or 
decriminalization of homosexuality equals being anti-(pan)African.

Paul Ella-Menyé, Osvalde Lewat’s compatriot and president of the African Revival 
movement, which defines itself as an «essentially pan-African organization 
working tirelessly to promote the Continent11», is a good example of this rhetoric. 
In a program broadcast12 on YouTube on July 5, 2022 by Panafricanistes TV, Ella-
Menyé gives his opinion on Africans fighting for the rights of homosexuals, within 
the framework of non-governmental organizations operating on African soil:

These people are the shame of Africa. They are wretches [...] for the simple reason 
that, as soon as you sell your soul for personal gain, to the detriment of the public 
interest, to the detriment of your people, then you are a wretch. These people are 
[...] the marketers of the horrifying LGBT and other unnatural practices. These 
are not people to be considered Africans, because as a certain Steve Biko said, 
and Malcolm X too, just because you have black skin doesn’t mean you’re African. 
You just have to see, analyze and conclude from your actions [...] that you’re not 
pleading for Africa and that you’re working for foreign powers. That’s exactly 
the case with these people, who in fact [...] place themselves in the camp of the 
enemies of Africa, the enemies of humanity in short, and that’s just not acceptable 
[...] We have to fight them to the last ounce of energy to preserve Africa’s freedom 
and dignity.

This is at the heart of the «caricature» (Mbembe, 2008) that a number of popular 
opinion leaders are making of Pan-Africanism today. With their fixation on 
African (homo)sexualities, they not only reduce Pan-Africanism to a movement 
for heterosexuals, but also proceed to demonize it, which is the act of «denouncing 

10 https://ici.radio-canada.ca/nouvelle/1718621/panafricanisme-numerique-afrique-franc-cfa-mwazulu
11 This quote can be found on the home page of the movement’s website: https://african-revival.org/
12 « Homosexualité : Les USA en mode LGBT en Côte d’Ivoire. Que peut l’Église catholique ? » https://www.youtube.com/

watch?v=YEao_Q73Bqc

https://ici.radio-canada.ca/nouvelle/1718621/panafricanisme-numerique-afrique-franc-cfa-mwazulu
https://african-revival.org/
https://www.youtube.com/watch?v=YEao_Q73Bqc 
https://www.youtube.com/watch?v=YEao_Q73Bqc 
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and condemning an individual or group as an incarnation of evil. And, therefore, 
to create an absolute enemy, absolutely formidable and hateful, against whom 
everything is permitted [and which must] be fought» (Taguieff, 2014). 

In Ella-Menyé’s view, homosexuals are shameful, detestable, unnatural, foreign to 
Africa and, above all, the great enemy of Africa and the human race. He therefore 
calls for their exclusion, using a discourse that could be described as genocidal 
against a section of the population he declares to be the enemy of the superior 
African race, which is necessarily heterosexual. Paul Ella-Menyé, positioned as 
the Hitler of the tropics, becomes the champion of a discourse of domination of 
one group over another, which paradoxically has its origins in the racial ideology 
of the white supremacists. This ideology has led black African peoples to slavery, 
colonization and genocide, the most recent of which is that of the Tutsis in Rwanda 
(Diop, 2021). Such a position once again vindicates Aimé Césaire who pointed out 
that we are inclined to think that Hitler is not dead, when we observe and tolerate 
the atrocities committed against certain social groups. Worse still, it suggests that 
genocides in Africa may yet have a bright future ahead of them because we don’t 
know how to learn from history. 

Paul Ella-Menyé assigns the role of purifier of homosexuals to «true» Africans 
who, in his eyes, are all those who fight them vigorously, «to the last ounce of 
energy». The fight against homosexuals is suggested as a moral question of life and 
death since it’s not just Africanness that’s under attack but humanity itself. Such 
an invitation to remove gay people from the social space in Africa is nothing new; 
it’s reminiscent of the «Kill the Gays» of the 2010s. The paradox is that it is made 
against the backdrop of the tired discursive paradigm of the supposed superiority 
of whiteness: the factory of slavery, colonization and genocide has always been 
built on this model. The idea was, and apparently still is, to eliminate everything 
that is not of the extreme right, and on the extreme right (i.e. heterosexual) from 
their racialist ideology based on this white domination. The Africanist proponents 
of such hate speech believe themselves to be original in that they strive to blacken 
this white racial posture of domination, of which they are the proud torchbearers 
with tropicalizing discourses on homosexuality that would not be African. Whether 
they are aware of it or not, the followers of these diatribes position themselves as 
an extension of the white sense of superiority, through their homophobic stance 
in favor of a pure, unblemished Africa: the beautiful, primitive, purified Africa 
that has never known homosexual «corruption» (Gueboguo, 2006), or any other 
form of «defilement» from the West. 

The idea is comparable to that of the orientalists of the Middle East (Saïd, 2005), 
in that it is a racialist discourse imbued with paternalistic superiority. They give 
themselves the power to speak for and in the name of a group, with the claim to 
master it better, to identify its defects, to have the right of life or death. In this 
way, these homosexual purifiers echo the Napoleonic Code noir which reduced 
Blacks to the status of chattel or Hitler’s Aryanism which claimed a superior 
race. In other words, the ideology of homophobia they claim is an import from 
the West to Africa through its colonial laws and its representations of Abrahamic 
religions, all under the guise of the idea of white superiority over other non-
white groups (Altman, 2001). Thus, Ella-Menyé’s call for a total purge including 
anyone rendering important services to members of the LGBTQI+ community 
brings us back to what Alice Nkom deplored, namely that to be homosexual in 
Africa is to live in terror and violence. This terror is also premonitory. It presages 
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a «great day», when «real» Africans and pan-Africanists will systematically 
cleanse LGBTQI+ people and their allies, continuing the horrifying work of white 
supremacists. This possibility remains topical, and many of the continent’s writers 
feel challenged by this debate which no doubt, explains Lewat’s choice to write 
a novel that transposes the reality of homophobia in Africa while advocating a 
different treatment of homosexualities. 

His novel is a means of raising awareness. In an interview with the newspaper 
Jeune Afrique on January 25, 2022 in relation to Les Aquatiques, Lewat asserts that 
she wanted to «build a country with common realities: homophobia, the weight of 
the group on the individual, injunctions made to women, the ball of appearances». 
The writer therefore denounces these acts of violence as the last great barbarities 
from which the continent should free itself as soon as possible at the risk of once 
again being the scene of a tragic purge of these LGBTQI+ communities. Worse still, 
Lewat tells us this purge will be carried out by young Africans transformed into 
despotic oppressors by today’s Ella-Menyé-style homophobic discourse under the 
complicit and complacent gaze of adults.

Conclusion
Whatever criticism may be leveled at His Excellency Félix Tshisekedi, history 
will remember that it was under his impetus and efforts that the Pan-African 
Grand Prix for Literature was created, choosing for its inaugural prize, a work 
that speaks out against homophobia in Africa. This is the moment to return to the 
meaning of this text which is basically a cry of pain, a tribute to the memory of 
all the African homosexuals who have lost their lives on their continent. In this 
tribute, Osvalde Lewat begins by reminding us that Samy cannot be reduced to 
«a homosexual», for he was above all, a son cherished by his mother, a brother, 
a faithful friend, a godfather, an uncle, a college professor and an artist. In the 
Aquatic neighborhood, he was a leader. Samy was also the one who used his art to 
make the Zambuena leaders aware of the miserable condition of the inhabitants 
of the neighborhood. Finally, Samy was simply the man who wanted to embellish 
the lives of others. Embellish the lives of young people by teaching them trades. 
Embellish the neighborhood by planting flowers. Embellish Africa by giving it back 
shape, color, visibility and life. But with his death, it’s the Africa in the making that 
is assassinated. Coming from the highest pan-African political body, this first Pan-
African Grand Prix for Literature invites Africans to (re)imagine a new model of 
society, taking into account the rights of LGBTQI+ people. Will they live up to this 
call? And above all, what will become of this prize that has crystallized so many 
hopes at a time when H.E. Félix Tshisekedi has been replaced at the head of the 
AU, first by H.E. Macky Sall and now by H.E. Azali Assoumani? Will the current 
president of the AU be able to work to consolidate the role and place of this new 
prize as a reference in (pan)African literature for the renaissance of the continent?  
Only posterity will tell.
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Résumé
À  travers l’évocation de la trajectoire de Joseph Murumbi (1911-
1990), militant anticolonialiste et anti-impérialiste, homme 
politique et collectionneur kényan, cet article vise à mettre en 
relief la dimension panafricaine de ses choix patrimoniaux durant 
la période cruciale des décolonisations (1950-1970). Ce faisant, il 
en souligne la portée épistémique et politique, ainsi que l’actualité 
dans le contexte des débats sur la restitution et la réappropriation 
du patrimoine africain, ou encore sur la production des savoirs en 
ou sur l’Afrique.

Mots-clés
Kenya, décolonisations, histoire transnationale, collections, 
production des savoirs
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Introduction

Cet article défend l’idée que réfléchir sur un agenda de la recherche africaine 
à la hauteur des défis du futur nécessite de croiser différentes temporalités 
et d’engager un dialogue critique avec des expériences fécondes qui 

nous viennent du passé. La riche histoire politique, intellectuelle et culturelle 
du panafricanisme, son « histoire vagabonde » (Boukari-Yabara, 2014, p. 5) 
avec ses « greffes et lignages » (Fila-Bakabadio, 2022), s’y prête et nous engage. 
L’histoire fragmentaire que retrace cet article est celle de Joseph Murumbi 
(1911-1990), militant pour l’indépendance et homme politique kényan qui a 
traversé le xxe siècle à cheval sur plusieurs mondes – l’Afrique, l’Asie, l’Europe –, 
et sur plusieurs réseaux internationalistes politiques, intellectuels et culturels. 
Secrétaire de la première organisation politique nationale, la Kenya African 
Union (KAU), en 1952 (au moment où Jomo Kenyatta est emprisonné par le 
pouvoir colonial suite à l’insurrection Mau Mau et à la mise en place de l’état 
d’urgence), militant anti-impérialiste aux contacts panafricains à Londres durant 
les années 1950, Murumbi fut aussi brièvement homme d’État (premier ministre 
des Affaires étrangères, puis vice-président du Kenya indépendant) entre 1963 et 
1966, date à laquelle il démissionne et quitte définitivement la scène politique. 
À travers l’évocation de la trajectoire de Joseph Murumbi, cet article vise à mettre 
en relief la dimension panafricaine de ses gestes et choix patrimoniaux en cette 
période cruciale de décolonisation des années 1950 et 1970, afin d’en souligner la 
portée épistémique et, par là, politique. Ses gestes soulèvent en effet des questions 
foncièrement politiques qui demeurent d’actualité. Elles sont relatives à la 
production des savoirs (et notamment à l’écriture de l’histoire de l’Afrique : qui 
l’écrit, pour qui, et à partir de quelles sources et archives ?) et à la décolonisation 
des études africaines encore massivement produites hors du continent1, ou encore 
à la réappropriation du patrimoine africain que le rapport Sarr-Savoy (2018) sur 
la restitution du patrimoine africain a puissamment remis sur le devant de la 
scène internationale. Depuis la publication de ce rapport, l’historienne de l’art 
Bénédicte Savoy a exhumé les prémices d’un débat africain sur les restitutions 
engagé depuis les années 1960 (et particulièrement entre les années 1970 et 1980) 
mettant en lumière un dense réseau d’acteurs européens et africains à l’échelle 
transnationale (Savoy, 2023). La recherche sur l’historicité de ce débat ne cesse 
de s’épaissir, et cet article entend y contribuer à sa manière. Enfin, l’actualité des 
choix de Murumbi peut se lire également à la lumière du regain d’intérêt, dans le 
champ de la recherche mais aussi des arts contemporains2, pour les archives du 
panafricanisme dans son versant culturel (Malaquais et al., 2015 ; Malaquais & 
Vincent, 2019 ; Chimurenga, 2019 ; Pugh, 2022).

Affinités méthodologiques
Dans le cadre du projet Panafest Archive qui visait à documenter et à penser 
ensemble quatre grands festivals panafricains des années 1960 et 1970 en 

1 Voir par exemple Pailey (2016).
2 Voir par exemple les projets de l’artiste franco-algérienne Zineb Sedira autour des archives du premier festival culturel 

panafricain d’Alger (1969) : Standing Here Wondering Which Way to Go (2019).
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interrogeant leurs relations et discontinuités respectives3, les chercheur.e.s 
Dominique Malaquais et Cédric Vincent se sont notamment intéressé.e.s aux 
acteurs laissés dans l’ombre (« conseillers, consultants, mécènes, diplomates, 
"petites mains" […] ») de ces événements majeurs (Malaquais et al., 2015, p. 216). 
Suivant cette proposition méthodologique, on retrouve dans la figure méconnue 
de Joseph Murumbi – dont l’héritage oscille aujourd’hui dans son pays entre 
ombre et lumière – une formidable porte d’entrée pour saisir le travail en coulisse 
des luttes internationalistes pour l’indépendance, y compris sur le plan culturel et 
patrimonial. En déchiffrant ses importantes archives, mais aussi à la lecture des 
entretiens qu’il a donnés à la fin des années 1970 en vue d’une biographie jamais 
publiée de son vivant, émerge un dense réseau d’acteurs et de voix qui échangent 
points de vue, notes confidentielles, extraits de presse, bribes d’intimité et d’amitiés 
qui, considérés ensemble, donnent à penser, à imaginer, voire à ressentir (voir 
infra), le travail d’émancipation en train de se faire.

Afin de saisir, dans toute sa complexité, le travail de solidarités actives entre 
l’Afrique et l’Asie dans les années 1950 et 1960, les auteur.e.s du manifeste 
« Networks of Decolonization in Asia and Africa » (2018) défendent également 
la nécessité de dépasser la seule échelle de la diplomatie interétatique des 
grands rassemblements des élites politiques, pour retracer des trajectoires et des 
expériences vécues d’individus (artistes, activistes, syndicalistes, etc.), y compris de 
celles et ceux qui, loin des capitales, opèrent dans de petites villes enclavées. Cette 
approche, qui requiert de mener un travail à partir d’autres archives que celles 
institutionnelles, rejoint ainsi celle de Malaquais et Vincent qui, avec leur équipe 
de recherche, ont produit de nouvelles archives des festivals panafricains étudiés. 
De façon similaire, les historien.ne.s britanniques du projet « Another World? East 
Africa and the Global 1960s4 » s’appuient sur les histoires de vie d’individus « dont 
l’œuvre et la pensée ont constitué les liens transfrontaliers qui nous intéressent » 
(Milford et al., 2021, p. 402), afin d’étudier les multiples branchements, mais aussi 
les disjonctions, à l’œuvre dans la période des décolonisations des années 1940 
aux années 1970 dans cette région du monde. En suivant ces approches 
méthodologiques, cet article permet de saisir, dans un même mouvement, l’effort 
conjoint du travail politique et culturel de Joseph Murumbi dans ce moment 
historique de décolonisations et de luttes internationalistes pour l’indépendance.

Lorsque l’on se penche sur la topographie des archives des panafricanismes 
– archives dispersées, fragmentées, multicentrées à l’image des multiples centres 
intellectuels et politiques que leur histoire a reliés et produits –, Nairobi ne vient 
pas d’emblée à l’esprit. On retrouve pourtant dans les milliers de documents 
rassemblés par Joseph Murumbi à partir de son activité militante dans les 
années 1950, un formidable gisement pour saisir la ramification d’un important 
réseau d’acteurs engagés sur quatre continents, y compris dans le versant 
panafricain. Une foule de personnages, pour certains ayant marqué l’histoire 
du Kenya, des Afriques ou des mondes noirs, émerge ainsi de ces documents 
personnels : correspondances, livrets, programmes, cartes de visite, discours, 
bulletins de liaison, cartons d’invitation. Ces documents pointent parfois des dates 
et des événements iconiques, telle la All African People’s Conference (AAPC), dont 
la première session s’est tenue à Accra du 8 au 13 décembre 1958. À noter que 

3 Le webdocumentaire produit dans le cadre de ce projet de recherche est aujourd’hui hébergé par la plateforme panafri-
caine Chimurenga basée à Cape Town : https://panafest.org.za/.

4 Voir le site du projet : https://globaleastafrica.org/.

 https://panafest.org.za/
https://globaleastafrica.org/
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Murumbi avait côtoyé durant ses années londoniennes le secrétaire général de 
cette première conférence, George Padmore (1903-1959), alors chargé d’affaires 
africaines auprès du Premier ministre Kwame Nkrumah5. Dans son allocution Le 
Panafricanisme de 1919 à 1958, W.E.B. Du Bois inscrit cet événement dans la lignée 
des cinq conférences panafricaines précédentes (1900, 1919, 1920, 1923, 1945)6. 
Parmi les documents de ce dossier, figure également la banderole « Free Jomo 
Kenyatta » qui fut déroulée le 10 décembre 1958 par des membres de la délégation 
kényane (dont Joseph Murumbi faisait partie) lors de l’AAPC, et que j’ai pu moi-
même dérouler silencieusement, soixante ans plus tard, sur la table de consultation 
des Archives nationales. Tenter d’écrire cette histoire multipolaire et multiscalaire 
de l’émancipation transnationale noire, ici dans son versant culturel et à partir de 
la collection de Joseph Murumbi, nécessite de tenir compte de l’émotion suscitée 
par la manipulation de ces documents historiques résonnant avec les immenses 
espérances que ces événements ont soulevées pour l’histoire à venir du continent 
et de ses diasporas ; espérances qui s’entrechoquent aujourd’hui avec les 
mémoires et les histoires de la période de crises post-indépendance. À ce titre, tout 
comme Arlette Farge (1989), ou comme Mathias Danbolt (2011) qui plaide pour 
une prise en compte de la performativité du travail historique et archivistique 
dans l’écriture de l’histoire, cet article veut entrelacer ces multiples temporalités, 
chargées d’émotions, et les restituer dans le travail d’écriture7.

Qui est Joseph Murumbi ?
Joseph Murumbi naît à Eldama Ravine (Kenya) en 1911 d’un père issu d’une 
famille de Goa – ancien comptoir portugais en Inde – arrivé en Afrique de l’Est 
en 1897, et d’une mère maasaï, dont le père avait été un farouche opposant à 
la présence britannique (Thurston, 1979a, p. 18). En 1917, Joseph Murumbi est 
envoyé par son père en Inde pour suivre sa scolarité dans des écoles tenues par 
des jésuites à Bangalore, puis à Bellary, dans le sud de l’Inde. C’est durant ces 
années en Inde qu’il fait l’expérience de la « race », puis des castes, qu’il réprouve 
catégoriquement : « Ce fut, dit-il, le début de ma conscience politique. » (Thurston, 
1979a, p. 21). À son retour au Kenya en 1931, afin d’acquérir un lopin de terre 
en pays maasaï, il décide de prendre le nom de sa mère (Murumbi, alors qu’il 
se nommait Zuzarte de par son père), tout en sachant que ce choix lui vaudra 
la perte des droits dont bénéficiaient les Indiens par rapport aux Africains dans 
la hiérarchie politique et sociale du Kenya colonial, ségrégué politiquement et 
spatialement et soumis à la politique de la colour bar (« ligne de couleur »). Après 
avoir passé plus de dix ans en Somalie (1941-1952), principalement durant la 
période d'administration millitaire britannique (1941-1949), il revient à Nairobi, 
à un moment où il sent le vent tourner : « Les gens étaient plus conscients du 
besoin d’indépendance […] Ils voulaient une assemblée législative entre leurs 
mains, au moins la majorité, […] l’élimination de la ségrégation sur base raciale, 
plus de moyens dépensés dans l’éducation, l’agriculture, plus de terres […]. » [tda8] 
(Thurston et al., 2015, pp. 27-28).

5 Dans la biographie posthume A Path not Taken (Thurston et al., 2015), Murumbi présente George Padmore comme un ami 
« vers qui je pouvais toujours [me] tourner lorsque j’étais désespéré ». (p. 76). [tad].

6 Archives nationales du Kenya, MAC/CON/181/1 « All African People’s Conference – Meeting held at Accra, Dec. 1958 ». Il est 
à noter que cette allocution fut lue lors de cette conférence par sa femme Shirley Graham, W.E.B. Du Bois étant privé de 
passeport par l’administration étasunienne.

7 Ce parti pris s’ancre dans un tournant de la recherche en sciences sociales s’emparant de la question des émotions. Voir 
par exemple les travaux de la revue Sensibilités publiée par Anamosa.

8 Traduction de l’auteure.
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Engagé un peu « par accident » dans la lutte pour l’indépendance du Kenya, Joseph 
Murumbi est nommé secrétaire par intérim de la KAU en octobre 1952, alors que 
tout le directoire de l’organisation est emprisonné par le pouvoir britannique 
(Thurston, 1979b, p. 26). Il deviendra l’un des maillons essentiels de l’équipe de 
défense de Jomo Kenyatta dans le procès politique que lui intentent les autorités 
coloniales, qui accusent ce dernier d’être la tête pensante de l’insurrection Mau Mau. 
D’après Murumbi, c’est Kenyatta9 lui-même qui lui suggère de partir à l’étranger 
afin d’alerter l’opinion publique sur la « sale guerre » que le gouvernement 
britannique mène au Kenya.

En 1953, Murumbi entame ainsi un périple qui l’amène d’abord en Inde où il 
rencontre à plusieurs reprises Jawaharlal Nehru qui soutient économiquement la 
cause nationaliste : son gouvernement a déjà financé la participation de l’avocat 
Diwan Chaman Lall, parlementaire et pionnier du mouvement syndical en Inde, 
dans l’équipe de défense transraciale/impériale de Kenyatta10. Surveillé par les 
autorités britanniques, Murumbi reste en Inde quatre mois, avant de se rendre en 
Égypte, puis en Grande-Bretagne. Les archives de Murumbi montrent d’ailleurs 
qu’en Inde, il plaida également la cause de Goa, alors sous domination portugaise. 
Cette convergence des luttes contre les impérialismes britannique et portugais 
se retrouve également chez son ami et mentor politique : l’infatigable freedom 
fighter kényan Pio Gama Pinto (1927-1965), qui milita aussi pour la libération des 
colonies portugaises en Afrique, notamment le Mozambique. Pio Gama Pinto lui fait 
aussi parvenir les informations des violences politiques au Kenya, que Murumbi 
relaie dans ses nombreuses conférences à travers le pays afin de conscientiser  
le public britannique. 

Toutefois, ce séjour en Angleterre, qui ne devait représenter qu’une étape de son 
tour international – le programme prévoyait une tournée en Afrique de l’Ouest et 
aux États-Unis –, se prolongea in fine en un exil de neuf ans, la KAU ayant été bannie 
en juin 1953 par les autorités coloniales. Arrivé en septembre 1953 à Londres, il 
en repartira seulement en 1962, alors que l’indépendance est négociée, après une 
lutte acharnée et meurtrière, dans le cadre des Lancaster Conferences. Durant ces 
conférences, en coulisse, Murumbi met au service de la cause nationaliste tout 
son talent organisationnel, ainsi que les réseaux développés pendant son exil en 
Angleterre où il travailla successivement pour le Movement for Colonial Freedom 
(MCF) en tant que secrétaire adjoint (1954-1957), puis à l’ambassade du Maroc 
à Londres. Le MCF est fondé en 1954 par le parlementaire travailliste Fenner 
Brockway à la suite du Congress of Peoples Against Imperialism (COPAI), créé en 
1948. L’historien Hakim Adi (2012, p. 281) écrit que « Murumbi a probablement 
été le premier réfugié africain à diriger une grande organisation politique 
britannique. Le MCF comptait plus de mille membres individuels et trois millions 
de membres affiliés » [tad]. Des années au MCF, Joseph Murumbi dira plus tard : 

Cela m’a donné beaucoup de latitude, non seulement pour aider mon propre 
pays, mais aussi pour me faire une idée plus générale de la lutte [anti]-coloniale 
dans le monde entier. Nous publiions de nombreuses brochures sur diverses 
questions coloniales et formions des comités locaux à Londres qui s’occupaient 
des problèmes du monde colonial. Dans ces comités, des députés, ainsi qu’un 
certain nombre d’étudiants basés à Londres, s’intéressaient particulièrement à 

9 Il sera condamné à sept ans de prison assortis de travaux forcés.
10 Sur l’équipe de défense de Kenyatta (composée de Dennis Pritt, membre du parlement britannique réputé communiste, 

seul avocat blanc du groupe, de Chaman Lall, de Dudley Thompson de la Jamaïque, de H.O. Davies du Nigeria et de deux 
avocats locaux d’origine indienne : Achhroo Kapila et Fitz de Souza) qui transcende et défie la colour bar en vigueur au 
Kenya, voir Lonsdale (2004, pp. 183-185).



129 https://doi.org/10.57832/jwch-x826 Global Africa nº 3, 2023 

Nur Goni, M. Analyses critiques

une région. Nous nous réunissions régulièrement à la Chambre des Communes, 
dans les salles des commissions situées sous la Chambre : je me figure toujours 
que nous étions comme de petits termites creusant dans la structure de l’édifice 
colonial. Ces comités informaient les députés concernés qui, à leur tour, 
posaient des questions à la Chambre des Communes. Cette démarche devint 
une arme très efficace contre la mauvaise administration coloniale. [tda]  
(Thurston, 1979b, p 27-28).

Les chercheurs Ismay Milford et Gerard McCann, qui ont récemment souligné 
combien la « trajectoire de Murumbi confirme l’inséparabilité de l’internationalisme 
et du nationalisme dans l’Afrique des années 1950 », indiquent qu’il fut « l’un des 
principaux organisateurs de la deuxième AAPC à Tunis en janvier 1960 » [tad] 
(Milford & McCann, 2022, pp. 113, 126) et que George Padmore l’avait invité à venir 
travailler à Accra dans le Bureau of African Affairs11. Quelques années plus tôt, 
dans son article « Behind Mau Mau » publié en 1953 dans la revue Phylon (fondée 
par W.E.B. Du Bois à Atlanta en 1940), George Padmore cite les actions menées 
par Murumbi auprès du Colonial Office dans le réquisitoire sans concession 
qu’il dresse contre le système colonial brutal en vigueur au Kenya basé sur la 
ségrégation raciale, l’expropriation des (meilleures) terres et l’exploitation de la 
force de travail noire au profit des colons. Il est légitime de supposer qu’une large 
part des informations sur lesquelles il bâtit son argument provient de Murumbi 
en tant que représentant de la KAU à Londres : chargé de bâtir des alliances et 
de rendre notoire la violence de la répression britannique face à l’insurrection 
Mau Mau, il dispose d’informations de première main qui lui parviennent par son 
réseau de militants anticoloniaux.

« Africa’s greatest collector » ?
C’est encore à Londres que Joseph Murumbi fait sa première acquisition d’un 
objet africain dans une petite boutique de Camden Town : une défense en ivoire 
sculptée, vraisemblablement du Congo, qu’un brocanteur lui vend pour environ 
deux livres, en lui disant : « Je préfère te la vendre à toi, car tu viens d’Afrique, 
et elle devrait revenir en Afrique. » [tda] (Thurston et al., 2015, p. 268). Back to 
Africa, retour (de l’objet) en Afrique : on est ici quelque part entre une forme de 
panafricanisme et une forme de restitution emmêlées…

À partir de ce premier achat entre la fin des années 1950 et le début des années 1960 
et pendant environ vingt ans, Murumbi acquiert un nombre important d’œuvres 
d’art (notamment d’artistes est- et ouest-africains tels l’artiste ougandais Francis 
Nnaggenda, né en 1936, ou l’artiste nigérian Bruce Onobrakpeya, né en 1932) et 
d’objets dits ethnographiques issus du continent africain12. En 1981, une mission 
de l’Unesco évalue, la collection à « 6 500 volumes africanistes [Africana] et un 
nombre important de documents, en plus de la collection d’art africain composée 
de 1 100 items, dont environ 400 objets ethnographiques kényans, environ 
500 objets ethnographiques et sculptures d’autres parties de l’Afrique, y compris 
de nombreuses pièces d’Afrique occidentale et centrale ; environ 100 peintures 
d’art moderne, dessins, aquarelles, gravures et photographies, principalement 
du Kenya et d’autres parties de l’Afrique ; quelques pièces de sculpture moderne, 
principalement d’Afrique de l’Est ; le reste étant un assortiment d’objets du Moyen-

11 Murumbi raconte lui-même ce projet dans sa biographie posthume (Thurston et al., 2015, pp. 76-77). Les archives dispo-
nibles n’ont pas permis de comprendre pourquoi ce projet ne vît pas le jour.

12 Le travail pour en étudier de manière fine la nature, la chronologie et les provenances reste à faire.
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Orient, de l’Inde et de l’Europe » (Trone, 1981, p. 1). Étrange paradoxe : alors que 
les articles parus dans la presse kényane au sujet de Joseph Murumbi le qualifient 
fréquemment du plus grand collectionneur d’Afrique (Ndungu, 2013), sa collection 
est pratiquement inconnue en dehors du Kenya. Alors qu’historiquement l’étude 
des arts africains a été principalement menée à partir de collections européennes 
ou nord-américaines, cette recherche s’inscrit dans le sillage d’autres travaux sur 
les collections d’art africain basées en Afrique (Spiesse, 2012 ; Bondaz, 2015, 2019). 
Comme l’écrit Sylvester Ogbechie (2012, pp. 11-12) dans son étude de la collection 
du banquier nigérian Femi Akinsanya à Lagos : « L’étude de l’art africain est 
conduite essentiellement en Occident, où les débats sur l’authenticité et la valeur 
de l’art africain se construisent autour d’un petit nombre d’objets qui circulent en 
boucle dans un système clos de musées, de marchands d’art, de collections privées 
et de salles de ventes. […] Les études portant sur l’art africain font donc l’impasse 
sur l’attachement des Africains à l’égard de leurs propres traditions artistiques 
et ne tiennent aucun compte de l’existence des collectionneurs africains d’art 
africain. » Toutefois, même si la coloration panafricaine des collections étudiées 
est souvent mise en avant par leurs détenteurs (de même que la dimension de 
sauvegarde culturelle, ce qui les rapproche des conceptions de Murumbi), elles 
se focalisent plus généralement sur l’espace nigérian ou ouest-africain. Aussi, 
dans les cas analysés par Bondaz (2015), la « dimension ethnique13 » demeure 
très présente, là où elle est totalement absente du projet de Murumbi qui, quant 
à son identité, affirmait : « Je n’appartiens à aucune ethnie [tribe], je suis et j’ai 
toujours été un Kényan. Mon travail en tant que politicien était de servir le Kenya 
et le peuple, j’espère que l’histoire me respectera parce que je suis un homme 
honnête. » [tad] (Patel, sans date). Ainsi, l’un des intérêts majeurs de l’étude de cette 
collection réside dans le fait que le projet patrimonial panafricain de Murumbi 
– dont l’envergure dépasse largement l’espace kényan – est arrimé à son projet 
politique et vice versa, de sorte qu’il y a un véritable continuum entre les deux 
sphères, patrimoniale et politique. Dans un texte tapuscrit inédit intitulé « African 
Art by Joseph Murumbi », en grande partie consacré au travail de l’artiste nigérian 
Ben Enwonwu (1917-1994), Murumbi écrit :

En tant qu’Africain, je crois que nous devons continuer à maintenir cette clarté 
d’expression, même si son apparente dimension fétichiste peut déconcerter les 
Européens et nos Africains "modernes". […] Nous aussi, en Afrique, devons nous 
rendre compte que nous pouvons apporter notre contribution à la richesse du 
développement artistique si nécessaire dans le monde d’aujourd’hui [phrase 
raturée et réécrite]. Nos arts doivent être l’expression de nous-mêmes, de notre 
caractère et de notre âme. […] Il se peut que je sois partial en ce qui concerne Ben 
Enwonwu. C’est un sculpteur, domaine dans lequel il excelle particulièrement, 
je trouve qu’il saisit l’esprit véritable de l’Afrique. Bien qu’il ait passé un 
certain temps à la Slade14, il n’a pas perdu l’approche subtile, brutale et claire 
de l’expression africaine. […] On devrait lui accorder une place d’honneur et lui 
permettre de travailler et de répandre son influence parmi les jeunes artistes 
du Nigeria d’aujourd’hui. Il possède un héritage et une tradition qui pourraient 
être transmis à la génération suivante. […] Je viens d’Afrique de l’Est, du Kenya 
pour être plus précis, mais j’ai le sentiment que Ben appartient à l’est autant qu’il 
appartient à l’ouest de l’Afrique. Il appartient à toute l’Afrique et il est dommage 

13 « […] Les collectionneurs accordent très souvent un intérêt plus spécifique aux œuvres qui sont attribuées à l’ethnie à 
laquelle ils appartiennent, de telle sorte qu’on observe presque systématiquement un espace de noyau ethnique au sein de 
leurs collections. »

14 Slade School of Fine Art, école d’art londonienne établie en 1871 où ont été formés nombre d’artistes issus des espaces colo-
niaux. Voir le projet Transnational Slade : https://www.ucl.ac.uk/slade/research/slade-archive-project/transnational-slade/.

https://www.ucl.ac.uk/slade/research/slade-archive-project/transnational-slade/
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de le voir gâcher ses efforts pour quelque chose ou quelqu’un qui n’apprécie pas 
sa valeur. Il serait dommage que, alors que Ben est apprécié en Europe, il ne le 
soit pas par ses gens. [tda].

Travailler sur le parcours de Joseph Murumbi requiert ainsi de penser ensemble 
et de relier ses orientations politique, artistique (ici teintée de primitivisme) et 
patrimoniale, qui ont toutes une envergure internationaliste/panafricaine. Que 
l’on écoute son introduction, intitulée « Strands of Pan Africanism [Courants du 
panafricanisme] », prononcée à la Conference on Africa (dont il était président) 
qui s’est tenue les 2 et 3 juillet 1960 au New College d’Oxford :

[…] Dans le cas du nationalisme africain qui a été autant stimulé récemment15, 
nous devons nous rappeler que nous avons besoin de quelque chose de plus 
positif derrière ce nationalisme, c’est ce qui, je l’espère, ressortira de ces 
discussions. Parce que le nationalisme, pour moi, le nationalisme pur, n’est 
pas une fin en soi. […] Je crois qu’il n’est pas nécessaire pour nous, en Afrique, 
d’essayer de développer une idéologie ou d’emprunter une idéologie, ou de 
copier une idéologie issue de l’Europe. Il nous faut des Africains qui se réunissent 
et s’organisent ensemble autour de ce problème et qui essaient de créer une 
idéologie typiquement africaine, une idéologie qui a ses racines en Afrique. […] 
Nous pouvons trouver cette idéologie parce qu’elle fait partie de la vie ou est à 
la base de la vie de notre peuple. Certains d’entre nous qui sont éduqués, par 
exemple, semblent oublier nos propres expériences. […] Allons-nous perdre 
d’autres choses liées à notre mode de vie ou à notre propre culture, par exemple 
les arts africains, la musique africaine ? Aujourd’hui, ce sont certains Européens 
qui tentent de préserver l’art africain et on trouve des Européens qui sont allés en 
Afrique et qui ont essayé d’enregistrer autant de musique africaine que possible 
avant qu’elle ne soit perdue. Je pense que ce sont des choses que non seulement 
les gouvernements africains, mais aussi les organes panafricains en Afrique qui 
tentent d’éduquer leur population, devraient préserver. […] En particulier les 
pays qui sont indépendants aujourd’hui et qui ont le pouvoir de faire des études 
détaillées sur ces problèmes, par exemple nous avons très peu d’anthropologues 
africains16. [tda]. 

S’il reste à éclaircir les circonstances de la rencontre (à Londres ?) entre Joseph 
Murumbi et Ben Enwonwu, la suite de son texte sur l’art africain indique que 
tous deux échangeaient souvent à propos de ces questions. On retrouve d’ailleurs 
dans l’article de Ben Enwonwu (1956), « Problems of the artist today », publié dans 
Présence africaine à la suite de sa participation au premier Congrès international 
des écrivains et artistes noirs17, des questions similaires : non seulement quant à 
la recherche de nouvelles esthétiques pour les artistes africains dans un contexte 
politique et social de transformations majeures, mais aussi pour ce qui est de la 
question de la préservation des arts africains in situ (tâche que, on l’a vu, Murumbi 
assigne aux organes panafricains et aux nouveaux États indépendants). Pour sa 
part, Enwonwu (1956, p. 176) se prononce ainsi :

Tandis que l’Europe peut s’enorgueillir de posséder, dans les musées et chez 
les collectionneurs privés, quelques-unes des plus belles sculptures africaines, 
l’Afrique n’a droit qu’aux exemples les plus médiocres de l’art anglais en particulier 
et aux œuvres de second ordre des autres arts d’Europe. La préservation de l’art 
ancien dans certaines régions d’Afrique est menée bien sûr en particulier au 

15 Murumbi fait référence à la All African People’s Conference mentionnée plus haut.
16 Archives nationales du Kenya, MAC/KEN/77/1 « Kenya, Prominent Personalities. Murumbi, Joseph Anthony Zuzarte, 1911 – 

U.K. Meetings – Conference on Africa, July 1960 ». Je souligne.
17 Organisé par Présence africaine en la Sorbonne du 19 au 22 septembre 1956.
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Nigeria, mais il est étrange –  j’aimerais vous faire part de ce point – que ceux 
qui détiennent l’autorité suprême de la préservation de ce qui reste de l’art 
africain, ainsi que de ce qui peut être acheté ou ramené au pays, ce ne sont pas 
les Africains dont les ancêtres ont créé les sculptures, mais les Européens dont les 
prédécesseurs ont été responsables de la disparition de nombreuses œuvres d’art 
africain de leur pays d’origine18 […]. [tda]. 

La suite de l’article souligne la question critique de la production de savoirs et 
de l’autorité de l’expertise autour des arts africains, autre point de convergence 
avec les réflexions de Murumbi qui reste convaincu que « le patrimoine africain 
est notre responsabilité » (1973, [tda]). Il est d’ailleurs remarquable que ses gestes 
en faveur de ce patrimoine vont de pair avec son soutien à la création africaine 
contemporaine : dans un autre entretien publié en 1977, mentionnant une œuvre 
de l’artiste kényan Elkana Ongesa dont il a fait l’acquisition, Murumbi affirme : « Si 
nous ne trouvons pas les moyens de soutenir nos propres artistes, l’art continuera 
à quitter l’Afrique19. » [tda]. On le voit : Murumbi a une conception large du 
« patrimoine » – œuvres d’art contemporain, ouvrages, archives – et, à l’heure 
des décolonisations et du panafricanisme, il le reliait à des enjeux d’écriture de 
l’histoire et à la nécessité de le transmettre aux générations futures. Si ce triple 
fonds (collection d’art et d’objets, archives et bibliothèque) gagne à être pensé 
ensemble, il devrait également être mis en relation avec l’« intérêt pour l’éducation 
de base au Kenya et la capacité d’interpréter des pratiques pédagogiques à travers 
les cultures et les continents » [tda] que les chercheur.e.s Milford et McCann (2022, 
p. 128) ont récemment mis en évidence chez Murumbi.

Après l’indépendance du Kenya en 1963, Murumbi devient ministre des Affaires 
étrangères, un poste qui, dit-il, lui sera utile pour la constitution de sa collection 
(Thurston et al., 2015, p. 274). Puis, pendant quelques mois seulement, il est 
nommé vice-président par Jomo Kenyatta, devenu entre-temps premier président 
du Kenya indépendant (1964-1978), avant de se retirer définitivement de la vie 
politique à la fin de l’année 1966. C’est dans ces fonctions qu’il œuvre à la création 
des Archives nationales du Kenya (1966), considérant toutefois que cette mission 
aurait dû être accomplie dès l’indépendance : « Nous devons préserver la majeure 
partie de notre documentation, sinon elle quittera le pays. » [tda] (Thurston 
et al., 2015, p. 308). Il se réfère ici aux archives relatives à la période Mau Mau 
déplacées et détruites par les Britanniques avant l’indépendance (Elkins, 2015). 
S’il avance des motifs de santé pour quitter la scène politique, la réalité est toute 
autre : son ami Pio Gama Pinto a été assassiné quelques mois plus tôt (le 24 février 
1965), premier assassinat politique de l’ère post-indépendance dont les véritables 
commanditaires n’ont jamais été inquiétés.

Les futurs de la collection
Une exposition de la collection Murumbi, « Art africain d’hier et d’aujourd’hui 
– Collection Murumbi20 », a été présentée à la Maison française de Nairobi du 
1er au 15 novembre 1976, à l’occasion de la dix-neuvième Conférence générale de 
l’Unesco tenue pour la première fois en Afrique (du 26 octobre au 30 novembre 

18 Enwonwu semble se référer ici à la figure de Kenneth Murray, à l’origine du musée national du Nigeria à Lagos (ouvert en 
1957) qui, à partir des années 1940, « acquiert des pièces partout dans le pays pour établir cette collection dans la capitale, 
à Lagos », y compris en les rachetant sur le marché international (Bodenstein, 2019, pp. 231-232). 

19 « Outsiders still the main art lovers », Kenya News export, août 1977.
20 National Archives of Kenya, dossier MAC/KEN/98/3 « Kenya. Prominent personalities. Murumbi, Joseph Anthony Zuzarte, 

1911, Exhibitions - part II ».
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1976), revêtant par là une signification toute particulière. Dans le mot du directeur 
général de l’institution, Amadou Mahtar M’Bow (1974-1987), « l’événement 
marquait pour l’Afrique une étape importante dans la voie du partage plus 
équitable des responsabilités au sein de la communauté internationale » (M’Bow, 
1976, p. 2). Dans la revue Présence africaine, Pathé Diagne (1977, p. 159) dépeint 
ainsi le contexte politique dans lequel se tient cette première conférence générale 
de l'Unesco en Afrique :

Il y a, sous la pression d’une crise mondiale, qui prend racine dans les succès 
du mouvement anti-impérialiste, émergence et affirmation de nouvelles forces 
internationales, nécessité pour un projet d’ordre ou de nouvel équilibre. Les 
événements qui ont mis en premières lignes le Vietnam et l’Asie, la Palestine et le 
Moyen-Orient, l’Angola, les mouvements de lutte d’Afrique australe et du Sud contre 
l’hégémonie coloniale et l’apartheid, ont bouleversé les rapports de force. […] Il se 
dessine une évolution à l’égard de laquelle l’institution internationale est appelée, 
selon les forces qui y prédominent, à se transformer, à s’adapter ou à disparaître.  
Elle ne peut continuer comme elle l’a fait jusqu’ici, à être un appareil de gestion 
assurant dans un monde de contestation au plan économique, social, culturel et 
politique, l’intérêt et la seule perspective de quelques nations. 

Si la grande question débattue dans le cadre de cette conférence générale est celle 
du contrôle de l’information, le sujet des restitutions y fut également discuté et 
dut sans doute beaucoup aussi au contexte politique décrit par Diagne ci-dessus, 
menant in fine à la résolution 4.128 et au mandat confié à M’Bow pour la constitution 
d’un « comité intergouvernemental ayant pour fonction de rechercher les voies et 
les moyens de faciliter les négociations bilatérales pour la restitution ou le retour 
des biens culturels aux pays qui les ont perdus par suite de l’occupation coloniale 
ou étrangère […] » (Unesco, 1976, p. 49)21.

La même année 1976, la collection, les archives et sa maison de Muthaiga sont 
vendues à l’État kényan, Murumbi refusant toute offre venant de l’étranger. Il 
explique alors son choix : « L’Afrique a déjà été dépouillée d’une grande partie de 
son art le plus précieux. Il montre un soldat en armure de bronze qui monte la 
garde sur la véranda. C’est une copie d’un bronze du Bénin, en Afrique de l’Ouest. 
Les originaux sont tous en Europe. Même le masque en ivoire qui était le symbole 
du Festac (le festival artistique panafricain qui s’est tenu à Lagos) n’a pas été 
exposé pendant le festival. Il était en Grande-Bretagne22 ! » L’année de parution 
de cet article, 1977, coïncide avec l’année où se tient à Lagos le Festac, le second 
festival mondial des arts et de la culture noirs et africains. L’histoire du bras de fer 
qui a opposé le Nigeria à la Grande-Bretagne pour le prêt du pendentif de la reine 
Idia, conservé au British Museum et choisi comme emblème du festival, menant 
in fine (suite au refus du musée britannique) à la fabrication sur place d’une copie 
qui sera démultipliée à l’envi sur tous les supports du festival, a été brillamment 
étudiée par Dominique Malaquais et Cédric Vincent (2019, pp. 53-56). Le fait que 
Murumbi mentionne le cas du « Festac Mask » témoigne à la fois de sa popularité 
et de sa propre connexion à ces débats transnationaux et panafricains.

Il semble que pendant un temps, pendant les négociations de la vente de la 
collection, Murumbi ait hésité à la délocaliser hors du Kenya, dans la région est-
africaine : « En ce qui concerne ma bibliothèque, j’ai promis qu’elle ne quitterait 
pas le Kenya, mais après en avoir discuté avec le président Nyerere à Dar es 

21 Actes de la Conférence générale. Dix-neuvième session, Nairobi, 26 octobre-30 novembre 1976, vol. 1, « Résolutions »,  
Unesco, p. 49.

22 « Outsiders still the main art lovers », Kenya News export, août 1977.
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Salaam, je pense qu’il serait peut-être bon que la bibliothèque aille à un centre 
d’études africaines, soutenu par la communauté, plutôt que d’être utilisée dans 
un pays d’Afrique de l’Est en particulier. La raison en est que je crois que nous 
devrions avoir en Afrique de l’Est un centre d’études africaines, où les étudiant.e.s 
non seulement d’Afrique de l’Est, mais de toutes les parties du monde, pourraient 
trouver un endroit dans lequel il y a une concentration de littérature et de 
documents sur l’Afrique disponibles pour l’étude23 […] » [tda].

L’ensemble, vendu enfin à l’État kényan, doit constituer la base d’un futur centre 
d’études africaines. On l’a vu : la constitution progressive de sa collection d’art et 
d’objets dits ethnographiques est pensée comme un moyen de résister au flux, 
unidirectionnel, d’objets qui quittent l’Afrique vers le Nord (ce que le « Manifeste 
culturel d’Alger » avait qualifié d’« hémorragie » en 1969, p. 121). De même, il s’agit 
ici d’inverser celui qui mène les chercheur.e.s du continent à devoir s’expatrier 
pour avoir accès aux sources pour écrire leur histoire. Si les études conjointes 
d’étudiant.e.s africain.e.s et européen.ne.s sont importantes, explique Murumbi 
dans un entretien donné dans les années 1970, « il est temps pour les Kényans 
d’écrire leur propre histoire » (Thurston et al., 2015, p. 312). La question demeure 
centrale aujourd’hui : Chao Tayiana Maina (2021, p. 34), l’une des voix africaines 
dans le débat sur les restitutions24, la formule ainsi : « En tant qu’historienne du 
Kenya contemporain ayant émergé sous l’apparence d’un État indépendant, je suis 
contrainte de faire face à la visibilité constante de cette histoire [coloniale], son 
hyper "présence" m’entoure et informe ma vie, tout en étant résignée à l’invisibilité 
des archives. » [tda]. 

Ce qui est remarquable dans le projet de Murumbi, c’est que sa collection d’objets 
d’art, elle-même panafricaine, ses archives et sa bibliothèque doivent constituer 
le cœur de ce centre d’études africaines. Le rêve de ce centre panafricain ne s’est, 
hélas, jamais concrétisé, la maison de Muthaiga ayant été rasée et la propriété 
sur laquelle elle avait été bâtie ayant fait l’objet de spéculations foncières. C’est 
finalement grâce aux efforts d’Alan Donovan25 et au financement de la fondation 
Ford que la Murumbi Gallery a vu le jour en décembre 2006 aux Archives 
nationales du Kenya, quelque trente ans après l’achat de la collection laissée à 
l’abandon dans les sous-sols de l’institution.

Conclusion
Profondément ancré dans son temps, le projet politique de cette collection 
devenue publique nouait la réappropriation du patrimoine et des arts africains 
à la production des savoirs en Afrique. Si la manière dont cette collection est 
aujourd’hui présentée n’est pas sans poser question26, la puissance politique de 
son projet, avec son potentiel de germination de nouveaux savoirs, demeure plus 
que jamais d’actualité. Jadis, Joseph Murumbi avait mobilisé la métaphore du 
termite pour qualifier le travail militant qu’il menait dans les années 1950 avec 
ses camarades de lutte, rongeant les fondations mêmes de l’empire aux fins de son 
effondrement. En filant cette métaphore, je propose de réimaginer la collection 
qu’il a bâtie au cours de sa riche trajectoire à travers l’image annexe de la termitière 

23 Archives nationales du Kenya, MAC/KEN/99.3 « Proposed sale for the Murumbi Africana collection, 1970, 1974 ».
24 Voir par exemple son projet « Open Restitution Africa » : https://openrestitution.africa/. 
25 Un designer américain avec lequel Murumbi avait créé une galerie commerciale, African Heritage, à Nairobi en 1973.
26 On peut, entre autres, se demander dans quelle mesure elle remet en question les schémas muséaux occidentaux et le 

système classificatoire basé sur la logique de l’ethnie que le musée ethnographique a hérité de son histoire.

 https://openrestitution.africa/


135 https://doi.org/10.57832/jwch-x826 Global Africa nº 3, 2023 

Nur Goni, M. Analyses critiques

– une « structure biogénique aux formes, aux tailles et aux structures très variées, 
créant un habitat favorable à de nombreux autres organismes vivants27 » –, afin 
de la replacer dans la sphère du vivant, du « reprendre » (Mudimbe, 1994) et du 
futur car, comme Murumbi le dit lui-même : « L’objectif de cette opération est de 
constituer une collection en guise d’héritage, de patrimoine pour les générations 
futures. » [tda] (Thurston et al., 2015, p. 321).
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Abstract 
Through an evocation of the career of Joseph Murumbi (1911-1990), 
Kenyan anti-colonialist and anti-imperialist activist, politician and 
collector, this article aims to highlight the pan-African dimension of 
his patrimonial choices during the crucial period of decolonization 
(1950-1970). In so doing, it highlights their epistemic and political 
significance, as well as their topicality in the context of debates on 
the restitution and reappropriation of African heritage, or on the 
production of knowledge in/about Africa.
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Introduction

This article defends the idea that reflecting on an African research agenda 
commensurate with the challenges of the future requires crossing different 
temporalities and engaging in a critical dialogue with fruitful experiences 

that come to us from the past. The rich political, intellectual and cultural history 
of Pan-Africanism, its "vagabond history" (Boukari-Yabara, 2014, p. 5) with its 
"grafts and lineages" (Fila-Bakabadio, 2022), lends itself to this and engages us. 
The fragmentary story recounted in this article is that of Joseph Murumbi (1911-
1990), a Kenyan independence activist and politician who straddled several 
worlds - Africa, Asia, Europe - and several political, intellectual and cultural 
internationalist networks throughout the 20th century. Secretary General of the 
first national political organization, the Kenya African Union (KAU), in 1952 (at a 
time when Jomo Kenyatta was imprisoned by the colonial authorities following 
the Mau Mau insurrection and the introduction of a state of emergency), an 
anti-imperialist activist with pan-African contacts in London during the 1950s, 
Murumbi was also briefly a statesman (first Minister of Foreign Affairs, then Vice-
President of independent Kenya) between 1963 and 1966 when he resigned and 
left the political scene for good.

Through the evocation of Joseph Murumbi's career, this article aims to highlight the 
pan-African dimension of his gestures and heritage choices during the crucial period 
of decolonization in the 1950s and 1970s, in order to underscore their epistemic 
and, by extension, political significance. Indeed, his actions raise fundamentally 
political questions that are still relevant today. They relate to the production of 
knowledge (and in particular to the writing of African history: who writes it, for 
whom and from what sources and archives?) and to the decolonization of African 
studies, still massively produced outside the continent1, or to the reappropriation 
of African heritage, which the Sarr-Savoy report (2018) on the restitution of African 
heritage has powerfully brought back to the forefront of the international scene. 
Since the publication of this report, art historian Bénédicte Savoy has unearthed 
the beginnings of an African debate on restitutions that has been underway since 
the 1960s (and particularly between the 1970s and 1980s), highlighting a dense 
network of European and African actors on a transnational scale (Savoy, 2022).  
Research into the historicity of this debate continues to grow, and this article aims 
to make its own contribution. Finally, the topicality of Murumbi's choices can also 
be read in the light of the renewed interest in the field of research but also of 
contemporary arts2, for the cultural archives of Pan-Africanism (Malaquais et al., 
2015; Malaquais & Vincent, 2019; Chimurenga, 2019; Pugh, 2022).

Methodological affinities
As part of the Panafest Archive project which aimed to document and think together 
about four major Pan-African festivals of the 1960s and 1970s by examining their 

1 See, for example, Pailey (2016).
2 See, for example, the projects of Franco-Algerian artist Zineb Sedira around the archives of the first Pan-African cultural 

festival in Algiers (1969): Standing Here Wondering Which Way to Go (2019).
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respective relationships and discontinuities3, researchers Dominique Malaquais 
and Cédric Vincent took a particular interest in the actors left in the shadows 
("advisors, consultants, patrons, diplomats, 'little hands' [...]") of these major events 
(Malaquais et al., 2015, p. 216). Following this methodological proposal, we find in 
the little-known figure of Joseph Murumbi - whose legacy today oscillates in his 
country between shadow and light - a formidable gateway to grasping the behind-
the-scenes work of the internationalist struggles for independence, including on 
the cultural and patrimonial level. By deciphering his extensive archives, as well 
as the interviews he gave in the late 1970s for a biography never published during 
his lifetime, a dense network of actors and voices emerges, exchanging points of 
view, confidential notes, press extracts, snippets of intimacy and friendship which, 
taken together, make it possible to think, imagine and even feel (see below) the 
work of emancipation in progress.

In order to grasp, in all its complexity, the work of active solidarities between 
Africa and Asia in the 1950s and 1960s, the authors of the manifesto "Networks of 
Decolonization in Asia and Africa" (2018) also defend the need to go beyond the 
single scale of interstate diplomacy of political elites’ large gatherings, to trace the 
trajectories and lived experiences of individuals (artists, activists, trade unionists, 
etc.), including those who, far from the capitals, operate in small landlocked towns.

This approach, which requires work to be carried out using archives other than 
the institutional ones, is in line with that of Malaquais and Vincent who, with 
their research team, produced new archives of the Pan-African festivals studied. 
In a similar vein, the British historians of the "Another World? East Africa and 
the Global 1960s4" project draw on "the life histories of individuals whose work 
and thought constituted the cross-border connections in which we are interested" 
(Milford et al., 2021, p. 402) in order to study the multiple links but also disjunctions 
at work in the period of decolonization from the 1940s to the 1970s in that part 
of the world. By following these methodological approaches, this article makes 
it possible to grasp in one and the same movement, the joint effort of Joseph 
Murumbi's political and cultural work in that historic moment of decolonisations 
and internationalist struggles for independence.

When one considers the topography of Pan-Africanist archives - scattered, 
fragmented and multi-centric, in the image of the multiple intellectual and political 
centers that their history has linked and produced - Nairobi doesn't immediately 
spring to mind. Yet the thousands of documents gathered by Joseph Murumbi from 
his activism in the 1950s provide a formidable source for grasping the ramification 
of a major network of players involved on four continents, including on the pan-
African side. A host of personalities, some of whom left their mark on the history 
of Kenya, Africa or the black world, emerge from these personal documents: 
correspondence, booklets, programs, business cards, speeches, liaison bulletins 
and invitation cards. These documents sometimes point to iconic dates and events 
such as the All African People's Conference (AAPC) whose first session was held 
in Accra from December 8 to 13, 1958. During his years in London, Murumbi had 
rubbed shoulders with the Head of Committee of this first conference, George 
Padmore (1903-1959), then African Affairs advisor to Prime Minister Kwame 

3 The webdocumentary produced as part of this research project is now hosted by the Cape Town-based Pan-African plat-
form Chimurenga: https://panafest.org.za/.

4 See the project website: https://globaleastafrica.org/.

https://panafest.org.za/
https://globaleastafrica.org/
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Nkrumah5. In his address “Pan-Africanism from 1919 to 1958”, W.E.B. Du Bois 
placed that event in the tradition of the five previous Pan-African Conferences 
(1900, 1919, 1920, 1923, 1945)6. Among the documents in this file is the banner 
"Free Jomo Kenyatta" which was unfurled on December 10, 1958 by members 
of the Kenyan delegation (including Joseph Murumbi) at the AAPC, and which I 
myself was able to unfurl silently, sixty years later, on the consultation table of the 
National Archives.

Attempting to write this multipolar and multiscalar history of black transnational 
emancipation here in its cultural aspect and based on Joseph Murumbi's 
collection, requires considering the emotion aroused by the handling of these 
historical documents resonating with the immense hopes these events raised for 
the future history of the continent and its diasporas; hopes that clash today with 
the memories and histories of the period of post-independence crises. As such, 
like Arlette Farge (1989) or like Mathias Danbolt (2011) who pleads for taking into 
account the performativity of historical and archival work in the writing of history, 
this article aims to interweave these multiple, emotionally-charged temporalities 
and restore them in the work of writing7. 

Who is Joseph Murumbi?
Joseph Murumbi was born in Eldama Ravine (Kenya) in 1911 to a father from a 
family from Goa - a former Portuguese trading post in India - who had arrived in 
East Africa in 1897, and a Maasai mother whose father had been a fierce opponent 
of the British presence (Thurston, 1979a, p. 18). In 1917, Joseph Murumbi was 
sent by his father to India to attend Jesuit schools in Bangalore, then Bellary, 
in southern India. It was during these years in India that he experienced what 
"race" and "caste" meant, which he categorically rejected: "This was," he says, "the 
beginning of my political consciense." (Thurston, 1979a, p. 21). 

On his return to Kenya in 1931, in order to acquire a plot of land in Maasai country, 
he decided to take his mother's name (Murumbi, whereas his father's name was 
Zuzarte) knowing that this choice would mean the loss of the rights enjoyed by the 
Asian community in relation to Africans in the political and social hierarchy of 
colonial Kenya, which was politically and spatially segregated and subject to the 
color bar policy. 

After spending more than ten years in Somalia (1941-1952), mainly during the 
British military administration (1941-1949), he returned to Nairobi at a time when 
he sensed the tide turning: "people were now more conscious of their rights […] 
whereas when I left [A/N: 1941] that wasn’t in their minds. People were more 
organized. [...]. They wanted a legislature in their hands, at least the majority [...], 
the elimination of the color bar, more money spent on education, agriculture, 
more land, and such things [...]." (Thurston et al., 2015, pp. 27-28).

Involved somewhat "by accident" in the struggle for Kenyan independence, Joseph 
Murumbi was appointed acting secretary of the KAU in October 1952 when the 

5 In the posthumous biography A Path not Taken (Thurston et al., 2015), Murumbi introduces George Padmore as "another 
friend of mine to whom I could always turn when I was in despair". (p. 76). 

6 National Archives of Kenya, MAC/CON/181/1 "All African People's Conference - Meeting held at Accra, Dec. 1958". It should 
be noted that this speech was read at the conference by his wife, Shirley Graham, as W.E.B. Du Bois was denied a passport 
by the U.S. administration.

7 This research approach is rooted in a social science turn on the question of emotions. See, for example, the work of the 
journal Sensibilités published by Anamosa.
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organization's entire board was imprisoned by the British authorities (Thurston, 
1979b, p. 26). He became a key member of Jomo Kenyatta's defense team in the 
political trial brought against him by the colonial authorities who accused him 
of being the mastermind of the Mau Mau uprising. According to Murumbi, it was 
Kenyatta8 himself who suggested that he go abroad to alert public opinion to the 
"dirty war" being waged by the British government in Kenya. 

In 1953, Murumbi embarked on a journey that took him first to India where he 
met several times with Jawaharlal Nehru who supported the nationalist cause 
economically: his government had already financed the participation of lawyer 
Diwan Chaman Lall, a parliamentarian and pioneer of the trade union movement 
in India in Kenyatta's trans-racial/imperial defense team9. Under surveillance by 
the British authorities, Murumbi stayed in India for four months before moving 
on to Egypt and then Great Britain. Murumbi's archives show that in India, he also 
pleaded the cause of Goa, then under Portuguese domination. This convergence 
of struggles against British and Portuguese imperialism can also be seen in his 
friend and political mentor: the indefatigable Kenyan freedom fighter Pio Gama 
Pinto (1927-1965) who also campaigned for the liberation of Portuguese colonies 
in Africa, notably Mozambique. Pio Gama Pinto also sent him news of the political 
violence in Kenya, which Murumbi relayed in his many lectures across the country 
to raise awareness among the British public.

However, that stay in England which was intended to be just one stage in his 
international tour - the program included a tour of West Africa and the United 
States - ultimately turned into a nine-year exile, the KAU having been banned in 
June 1953 by the colonial authorities. He arrived in London in September 1953 but 
did not leave again until 1962 when independence was negotiated at the Lancaster 
Conferences, after a bitter and bloody struggle. 

During those conferences behind the scenes, Murumbi put all his organizational 
talent at the service of the nationalist cause, as well as the networks developed 
during his exile in England, where he worked successively for the Movement for 
Colonial Freedom (MCF) as general secretary (1954-1957), then at the Moroccan 
embassy in London.

The MCF was founded in 1954 by Labour MP Fenner Brockway as a successor to 
the British branch of Congress of Peoples Against Imperialism (COPAI) created in 
1948. Historian Hakim Adi (2012, p. 281) writes that " Murumbi was probably the 
first African refugee to lead a major British political organisation. The MCF had 
over 1,000 individual members and 3 million affiliated ones". From his years at 
the MCF, Joseph Murumbi would later say:

It gave me a lot of scope, not only to help my own country, but also to get a more 
general idea of the [anti]-colonial struggle worldwide. We also put out a lot of 
pamphlets on various colonial issues.
Then we formed local committees in London which dealt with the problems of 
the colonial world. On these committees were M. P.s who had a particular interest 
in an area, together with a number of students in London. We met regularly 
in the House of Commons in the Committee Room below the Chamber, and I 
always think that we were like little termites burrowing into the structure of 

8 He was sentenced to seven years' imprisonment with hard labor.
9 On Kenyatta's defense team (comprising Dennis Pritt, a reputedly communist member of the British Parliament and the 

only white lawyer in the group, Chaman Lall, Dudley Thompson from Jamaica, H.O. Davies from Nigeria and two local 
lawyers of Indian origin: Achhroo-Kapila and Fitz de Souza), which transcended and defied the color bar in force in Kenya, 
see Lonsdale (2004, pp. 183-185).
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the colonial edifice. These committees briefed the M.P.s concerned, who in turn 
raised questions in the House of Commons. This became a very effective weapon 
against colonial misrule. (Thurston, 1979b, p. 28). 

Researchers Ismay Milford and Gerard McCann who recently stressed how 
"Murumbi’s work confirms the inseparability of internationalism and national- 
ism in 1950s Africa", point out that he was "a primary organiser of the second 
AAPC [N/A: All-African Peoples Conference] in Tunis, January 1960." (Milford & 
McCann, 2022, pp. 113, 126) and that, at the same time, George Padmore invited 
him to come and work in Accra at the Bureau of African Affairs10. A few years 
earlier, in his article "Behind Mau Mau" published in 1953 in Phylon magazine 
(founded by W.E.B. Du Bois in Atlanta in 1940), George Padmore cited Murumbi's 
actions with the Colonial Office in his uncompromising indictment of Kenya's 
brutal colonial system based on racial segregation, expropriation of (the best) 
land and exploitation of black labor for the benefit of the settlers. It is fair to 
assume that much of the information on which Padmore builds his argument 
comes from Murumbi as KAU representative in London: charged with building 
alliances and publicizing the violence of British repression of the Mau Mau 
insurgency, he has first-hand information that reaches him through his network 
of anti-colonial activists.

"Africa's greatest collector"?
It was again in London that Joseph Murumbi made his first acquisition of an 
African object in a small store in Camden Town: a carved ivory tusk, presumably 
from the Congo which a junk dealer sold to him for around two pounds, saying, 
"I'd rather sell it to you, because you're from Africa, and it should go back to 
Africa." (Thurston et al., 2015, p. 268). "Back to Africa", return (of the object) to 
Africa: we're somewhere here between a form of pan-Africanism and a form of 
restitution tangled up...

From this first purchase, between the late 1950s and early 1960s, and over a 
period of around twenty years, Murumbi acquired a significant number of works 
of art (notably by East and West African artists such as Ugandan artist Francis 
Nnaggenda, born in 1936, and Nigerian artist Bruce Onobrakpeya, born in 1932) 
and so-called ethnographic objects from the African continent11. A 1981 UNESCO 
survey estimated the collection at "about 6500 volumes of Africana and a large 
number of papers, in addition to the collection of African art, of which there 
are 1100 items: about 400 Kenyan ethnographic objects; about 500 ethnographic 
objects and carvings from other parts of Africa, including many items from West 
and Central Africa; about 100 modern paintings, drawings, water colours, prints 
and photographs, mostly from Kenya and other parts of Africa; a few pieces of 
modern sculpture, mostly East African; the rest are an assortment of Middle 
Eastern, Indian and European objects" (Trone, 1981, p. 1). Strange paradox: while 
articles in the Kenyan press about Joseph Murumbi frequently refer to him as 
Africa's greatest collector (Ndungu, 2013), his collection is virtually unknown 
outside Kenya. While historically the study of African art has been conducted 
mainly from European or North American collections, this research follows in the 
wake of other research on African art collections based in Africa (Spiesse, 2012; 

10 Murumbi himself recounts this project in his posthumous biography (Thurston et al., 2015, pp. 76-77). The available ar-
chives do not allow us to understand why this project never came to fruition.

11 Work remains to be done on a detailed study of their nature, chronology and provenance.
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Bondaz, 2015, 2019). As Sylvester Ogbechie (2012, pp. 11-12) writes in his study 
of Nigerian banker Femi Akinsanya's collection in Lagos: "The study of African 
art is conducted primarily in the West, where debates about the authenticity and 
value of African art are built around a small number of objects that circulate in 
a closed system of museums, art dealers, private collections and auction houses. 
[...] Studies of African art therefore overlook Africans' attachment to their own 
artistic traditions, and fail to take into account the existence of African collectors 
of African art." [Author’s translation]. However, even if the pan-African feature of 
the collections studied is often emphasized by their holders (as is the dimension 
of cultural safeguarding which brings them closer to Murumbi's conceptions), 
they focus more generally on the Nigerian or West African space. Whereas, in 
the cases analyzed by Bondaz (2015), the "ethnicity dimension12" remains very 
present where it is totally absent from the project of Murumbi, who, as to his 
identity, affirmed: "I belong to no tribe, I am and have always been a Kenyan. My 
job as a politician was to serve Kenya and the people, I hope history will respect 
me because I am an honest man." (Patel, undated).

Thus, one of the major interests of studying this collection lies in the fact that 
Murumbi's pan-African heritage project - whose scope goes far beyond the 
Kenyan space - is tied to his political project and vice versa, so that there is a 
real continuum between the two spheres, heritage and politics. In an unpublished 
typescript entitled "African Art by Joseph Murumbi" largely devoted to the work 
of Nigerian artist Ben Enwonwu (1917-1994), Murumbi writes: 

[...] As an African, I believe, we must continue to maintain this clarity of expression 
even through its apparent fetish significance may bewilder the European and 
our African ‘moderns’. [...] We in Africa too must realize that we can also make 
a contribution - to the wealth of artistic development so necessary in the world 
today. Our arts must be an expression of ourselves, our character and our soul. 
[...] It might be that I am biased so far as Ben Enwonwu is concerned. Hs’ [sic] a 
sculptor, a line in which he particularly excels, I find he captures the true spirit of 
Africa. Although having spent some time at the Slade13 he has not lost the subtle, 
brutal and clear approach to African expression. [...] He should be given a place 
of honour now and allowed to work and spread his influence among the young 
artists of Nigeria today. He has a heritage and a tradition which could be passed 
on to coming generation. [...] I come to East Africa, Kenya to be previce [sic], but 
I feel Ben belongs to us in the East as much as he belongs to the West of Africa. 
He belongs to all Africa and it is a pity to see him waste his efforts on something 
or someone who does not appreciate his worth. It will be a pity of while Ben is 
appreciated in Europe he is not appreciated by his own people. 

Working on Joseph Murumbi's career thus requires us to think together and link 
his political, artistic (here tinged with primitivism) and heritage orientations, all of 
which have an internationalist/Pan-African scope. Just listen to his introduction, 
entitled "Strands of Pan Africanism", delivered at the Conference on Africa (of 
which he was chairman) held on July 2-3, 1960 at the New College, Oxford:

In the case of African nationalism that has been stimulated recently to such an 
extent14, we must remember that we need something more positive behind this 

12 "[...] Collectors very often take a more specific interest in works that are attributed to the ethnic group to which they be-
long, so that we almost systematically observe an ethnic core space within their collections." [ Author’s translation].

13 Slade School of Fine Art, a London art school established in 1871, where many artists from colonial territories were 
trained. See the Transnational Slade project: https://www.ucl.ac.uk/slade/research/slade-archive-project/transnatio-
nal-slade/.

14 Murumbi refers to the All African People's Conference mentioned above.

https://www.ucl.ac.uk/slade/research/slade-archive-project/transnational-slade/
https://www.ucl.ac.uk/slade/research/slade-archive-project/transnational-slade/
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nationalism and this is what I hope will come out in these discussions. Because 
nationalism, to my mind, pure nationalism, is not an end in itself. […] I believe 
that it is not necessary for us in Africa to try and develop an ideology, or to 
borrow an ideology, or to copy an ideology from Europe. It needs African who 
would get together and plan together about this problem and try to create an 
ideology that is typically African, an ideology that has its roots in Africa. [...] We 
can find that ideology because that ideology is part of the life or is the basis of 
the life of our people. Some of us who are educated, for instance, seems to forget 
our own background. [...] And are we to lose some of the other things that are 
connected with our way of life, or own culture, for instance, African arts, African 
music? And today it is some these Europeans who are trying to preserve African 
art and you find Europeans have gone out to Africa and tried to record as much 
as possible of African music before it is lost. And these are things which I think 
not only African governments but also Pan African bodies in Africa which are 
trying to educate their people should preserve. [...] particularly those countries 
which are independent today and have the power to make detailed studies of 
these problems, for instance we have very few African anthropologists15.

While the circumstances of the meeting (in London?) between Joseph Murumbi 
and Ben Enwonwu remain to be clarified, the rest of his text on African art 
indicates that the two often exchanged views on these issues. Ben Enwonwu's 1956 
article, "Problems of the artist today", published in Présence africaine following his 
participation in the First International Congress of Black Writers and Artists16, 
raises similar questions: not only about the search for new aesthetics for African 
artists in a political and social context of major transformation but also about 
the question of preserving African art in situ (a task which, as we have seen, 
Murumbi assigned to pan-African bodies and newly independent states). For his 
part, Enwonwu (1956, p. 176) puts it this way:

And while Europe can be proud to possess some of the very best sculptures from 
Africa among museums and private collectors, Africa can only be given the poorest 
examples of English Art particularly, and the second-rate of the other works of 
art from Europe. The preservation of the old art in certain regions of Africa is, 
of course, being carried out particularly in Nigeria, but it is strange, — strange 
because I’d like to put this point to you, — that those in supreme authority for 
the preservation of what it is left of African Art, as well as what can be bought or 
brought back home, are not the Africans whose ancestors created the sculptures, 
but Europeans, whose predecessors were responsible for the disappearance of 
numberless African art works from their country of origin17 [...].

The rest of the article highlights the critical question of knowledge production 
and the authority of expertise around African arts, another topic that he shared 
with Murumbi who, a few years later (1973), would affirm that "African heritage 
is our responsibility". In another interview published in 1977, referring to a work 
he had acquired by the Kenyan artist Elkana Ongesa, Murumbi asserts: "Not a 
single African besides myself has bought his work. If we do not find the means 
to patronize our own artists, art will continue to leave Africa.18". Murumbi had a 
broad conception of "heritage" - contemporary works of art, books, archives - and, 

15 National Archives of Kenya, MAC/KEN/77/1 "Kenya, Prominent Personalities. Murumbi, Joseph Anthony Zuzarte, 1911 - U.K. 
Meetings - Conference on Africa, July 1960". 

16 Organized by Présence africaine at the Sorbonne from September 19 to 22, 1956.
17 Enwonwus seems to be referring here to Kenneth Murray, the man behind the National Museum of Nigeria in Lagos 

(opened in 1957) who, from the 1940s onwards, "acquired pieces from all over the country to establish this collection in the 
capital, Lagos", including buying them back on the international market (Bodenstein, 2019, pp. 231-232). [Author’s transla-
tion]

18 “Outsiders still the main art lovers”, Kenya News export, August 1977.
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at a time of decolonization and pan-Africanism, he linked it to issues of writing 
history and the need to pass it on to future generations. If this triple collection 
(of art and artefacts, archives and library) is to be considered together, it should 
also be seen in relation to his "attention towards basic education within Kenya 
and the question of the translatability of pedagogical practices across cultures 
and continents" that researchers Milford and McCann (2022, p. 128) have recently 
highlighted. 

After Kenya's independence in 1963, Murumbi became Minister of Foreign Affairs, 
a position he said would help him build up his collection (Thurston et al., 2015, 
p. 274). Then, for just a few months, he was appointed Vice-President by Jomo 
Kenyatta, who had meanwhile become the first President of independent Kenya 
(1964-1978), before retiring from political life for good at the end of 1966. It was 
in this capacity that he was instrumental in setting up the National Archives of 
Kenya (1966), although he felt that this mission should have been accomplished 
at independence: "We must preserve most of our documentation, otherwise it will 
all leave the country." [tda] (Thurston et al., 2015, p. 308).

He is referring here to the archives relating to the Mau Mau, archives moved and 
destroyed by the British before independence (Elkins, 2015). Although he claimed 
health reasons for leaving the political scene, the reality was quite different: his 
friend Pio Gama Pinto had been assassinated a few months earlier (on February 24, 
1965), the first political assassination of the post-independence era investigated.

The future of the collection
An exhibition of the Murumbi collection, "Art africain d'hier et d'aujourd'hui 
- Collection Murumbi", was presented at the Maison française in Nairobi from 
November 1 to 15, 1976, on the occasion of the nineteenth Unesco’s General 
Conference held for the first time in Africa (October 26 to November 30, 197619) 
thus assuming a very special significance. In the words of the institution's Director 
General, Amadou Mahtar M'Bow (1974-1987), "the event marked for Africa an 
important step towards a more equitable sharing of responsibilities within the 
international community" (M'Bow, 1976, p. 2) [Author’s translation]. In the journal 
Présence africaine, Pathé Diagne (1977, p. 159) describes the political context in 
which this first General Conference in Africa was held: 

Under the pressure of a global crisis rooted in the successes of the anti-imperialist 
movement, new international forces are emerging and asserting themselves, and 
there is a need for a project of new order or equilibrium. Events in Vietnam and 
Asia, in Palestine and the Middle East, in Angola, and in the struggles against 
colonial hegemony and apartheid in Southern and South Africa, have shifted 
the balance of power. [...] The international institution [N/A: the United Nations 
and Unesco] is being called upon to transform, adapt or disappear, depending 
on the prevailing forces. It cannot continue, as it has done until now, to be a 
management apparatus ensuring the interests and the sole perspective of a 
few nations in a world of economic, social, cultural and political contestation. 
[Author’s translation].

While the main issue debated at that General Conference was that of information 
control, the subject of restitutions was also discussed, and no doubt owed a 

19 Archives nationales du Kenya, dossier MAC/KEN/98/3 " Kenya. Personnalités éminentes. Murumbi, Joseph Anthony Zuzarte, 
1911, Expositions - partie II ".
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great deal to the political context described earlier by Diagne, leading in fine to 
Resolution 4.128 and the mandate given to M'Bow to to take all necessary measures 
with a view to the establishment, by the General Conference at its twentieth 
session, of an intergovernmental committee entrusted with the task of seeking 
ways and means of facilitating bilateral negotiations for the restitution or return 
of cultural property to the countries having lost them as a result of colonial or 
foreign occupation [...]" (Unesco, 1976, p. 48).

That same year, 1976, the collection, archives and his house in Muthaiga were 
sold to the Kenyan state, Murumbi refusing any offers from abroad. He explained 
his choice: "Africa has already been denuded of much of its most precious art. He 
points to a bronze armoured soldier standing on guard on the veranda. ‘That’s a 
copy of the Benin bronze from West Africa. The originals are all in Europe. ‘Even 
the ivory mask which was the symbol of Festac (the Pan-African arts festival held 
in Lagos) was not on display during the festival. It was in Britain20!" The year in 
which this article was published, 1977, coincided with the year in which Festac, 
the second World Black and African Festival of Arts and Culture, was held in Lagos. 
The story of the power struggle between Nigeria and Great Britain over the loan 
of the Queen Idia pendant, kept at the British Museum and chosen as the festival's 
emblem, leading in fine (following the British museum's refusal) to the on-site 
manufacture of a copy that would be multiplied ad infinitum on all the festival's 
media, has been brilliantly studied by Dominique Malaquais and Cédric Vincent 
(2019, pp. 53-56).

The fact that Murumbi mentions the case of the "Festac Mask" testifies 
both to its popularity and to his own connection to these transnational and 
pan-African debates.

It seems that for a time, during the negotiations for the sale of the collection, 
Murumbi was reluctant to relocate it out of Kenya to the East African region: "With 
regard to my library, I have made a promise that it will not leave Kenya, I am, 
however, after discussing the matter with President Nyerere in Dar-es-Salaam, of 
the opinion that perhaps it might be a good idea for the library to go to a Centre 
of African Studies, supported by the community, rather than it being used in any 
particular East African country. The reason for this is that I believe that we should 
have in East Africa, a centre for African studies, to where students not only from 
East Africa, but from all parts of the world, could find a place in which there is a 
concentration of literature and papers on Africa available for study.21 [...]" 

The ensemble, finally sold to the Kenyan state, is to form the basis of a future center 
for African studies. As we have seen, the gradual build-up of the art collection was 
conceived as a means of resisting the unidirectional flow of objects from Africa 
to the North (what the "Manifeste culturel d'Alger" described as a "hemorrhage" 
in 1969, p. 121). In the same way, Murumbi sought to reverse the trend that leads 
researchers on the continent to expatriate in order to gain access to the sources 
they need to write their own history. If joint studies by African and European 
students are important, explains Murumbi in an interview given in the 1970s, 
"it is time for Kenyans to write their own history" (Thurston et al., 2015, p. 312). 
The question remains central today: Chao Tayiana Maina (2021, p. 34), one of 
the African voices in the restitution debate22, puts it this way: "As an historian of 

20 “Outsiders still the main art lovers”, Kenya News export, August 1977.
21 National Archives of Kenya, MAC/KEN/99.3 "Proposed sale for the Murumbi Africana collection, 1970, 1974".
22 See, for example, his "Open Restitution Africa" project: https://openrestitution.africa/.

https://openrestitution.africa/
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contemporary Kenya born under the guise of an independent state, I am forced 
to contend with the constant visibility of this [N/A: colonial] history, in its ever 
‘presentness’, surrounding me and informing my life whilst still being resigned to 
the invisibility of the archive."

What is remarkable about Murumbi's project is that his art collection, itself pan-
African, his archives and his library were to form the heart of the center for 
African studies. Sadly, the dream of a pan-African center never materialized as his 
Muthaiga house was razed to the ground and the property on which it was built 
became the subject of land speculation. It was finally thanks to the efforts of Alan 
Donovan23 and funding from the Ford Foundation that the Murumbi Gallery was 
opened in December 2006 at the National Archives of Kenya, some thirty years 
after the purchase of the collection by the Kenyan state which had lain abandoned 
in the institution's basement.

Conclusion
Deeply rooted in its time, the political project of this public collection linked the 
reappropriation of African arts and heritage to the production of knowledge in 
Africa. If the way in which this collection is exhibited today bears some questions24, 
its powerful political project, with its potential to germinate new knowledge, 
remains more relevant than ever. Joseph Murumbi once used the metaphor of the 
termite to describe the militant work he and his comrades carried out in the 1950s, 
gnawing away at the very foundations of the empire to bring about its collapse. 
Borrowing this metaphor, I propose to reimagine the collection he built over the 
course of his rich trajectory through the image of the termite mound - a "biogenic 
structure of widely varying shapes, sizes and structures, creating a favorable 
habitat for many other living organisms25" - in order to place it back in the sphere 
of the living, the "reprendre" (Mudimbe, 1994) and the future, for, as Murumbi 
himself puts it: "The whole purpose of this operation is to build up a collection as 
a legacy, a heritage for future generations (Thurston et al., 2015, p. 321).
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L'Esti (éducation,  
science, technologie,  
innovation), un levier pour  
le développement africain

Mahama Ouedraogo
Ancien directeur Éducation, Science, Technologie et Innovation de l’Union africaine
mahamao_strc@yahoo.com

Interrogé par

Mame-Penda Ba
Professeure de sciences politiques, Sénégal
Rédactrice en chef de Global Africa
mame-penda.ba@ugb.edu.sn

Ba : Bonjour Dr Ouédraogo, merci d’avoir accepté 
d’être interviewé pour ce dossier thématique 
« Panafricanisme et recherche africaine » de la 
revue Global Africa. C’est un grand plaisir de pouvoir 
échanger avec vous. Vous étiez en charge, aux côtés 
de différents commissaires, de la direction Éducation, 
Science, Technologie et Innovation de l’Union africaine 
(UA). Pouvez-vous nous présenter votre direction ? 

Dr Ouédraogo : C’est un plaisir de pouvoir m’entretenir 
avec vous. Sur le plan historique, les questions liées 
à l'éducation à la science et à la technologie sont 
importantes pour l’UA. En effet, elles étaient déjà 
discutées dès les indépendances, et à la création de 
l’Organisation de l’unité africaine (OUA) en 1963, les 
pères fondateurs en avaient fait une des priorités pour 
l’Afrique. 

Ainsi, la Commission de coopération technique au sud 
du Sahara (CCTA), créée dès 1950 par les puissances 
coloniales notamment française, britannique et belge, 
visait à coordonner les actions de développement 
en Afrique et à tisser des liens avec l’Europe. Elle 
a été absorbée par l’OUA à travers la Commission 
scientifique, technique et de la recherche (CSTR) 
en 1964, commission que j’ai eu le privilège de 
diriger entre 2009 et 2012. Depuis sa création, suite à 
plusieurs réaménagements, la CSTR a mis en œuvre 
des programmes prioritaires de l’UA en science 
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et technologie à travers l’organisation de formations, séminaires, colloques, 
ateliers, réunions techniques, etc., et la coordination des activités des différents 
sous-comités d’experts interafricains dans des domaines spécifiques tels que la 
pharmacopée africaine. La CSTR disposait de deux organismes permanents : le 
Bureau interafricain des sols (BIS) et le Conseil phytosanitaire interafricain (UA-
IAPSC1). Ils ont été déplacés respectivement de Paris à Bangui, en République 
centrafricaine, et de Londres à Yaoundé, au Cameroun. Le BIS a ensuite été 
transféré au bureau de la CSTR à Lagos. La CSTR a aussi coordonné, entre autres, les 
activités du Bureau interafricain pour les ressources animales (Bira) et du Bureau 
de l’Union africaine en charge de la recherche et développement sur les cultures 
vivrières en zones semi-arides (UA-Safgrad), créée pour apporter des solutions 
durables à la sécurité alimentaire suite aux sécheresses des années 1970. 

Conformément au plan de Lagos 19802 et à la décision de Maputo 20033, beaucoup 
d’institutions sous-régionales ont été mises en place pour la recherche dans certains 
domaines spécifiques, y inclus le Centre d’études linguistiques et historiques par 
tradition orale (Celhto) à Niamey (Niger), l’Académie africaine des langues (Acalan) 
à Bamako (Mali), le Centre international d’éducation des filles et des femmes en 
Afrique (Cieffa) à Ouagadougou (Burkina Faso), l’Institut panafricain de l’éducation 
pour le développement (Iped) (ancien Bureau africain des sciences de l’éducation 
– Base) à Kinshasa (République démocratique du Congo), l’Université panafricaine 
à Yaoundé (Cameroun), et l’Observatoire africain pour la science, la technologie 
et l’innovation (Oasti), pour ne citer que celles-ci. En 2014, les États membres ont 
créé le Conseil africain pour la recherche scientifique et l’innovation (Carsi), dont 
le secrétariat est le bureau de la CSTR actuellement basé à Abuja (Nigeria).

Avec l’avènement de l’UA, la décision de Maputo en 2003 a aussi permis la création 
du département des Ressources humaines, Science et Technologie (RHST) qui est 
la structure à laquelle se rapporte la CSTR. Dès lors, le RHST a eu pour mission 
de coordonner les politiques des États membres dans le domaine de l’éducation, 
la science et la technologie et à cet effet, avait des bras techniques, dont la CSTR 
et le bureau en charge de la science et de la technologie du Nouveau partenariat 
pour le développement de l’Afrique (Nepad). Le département avait aussi en 
charge la question de la jeunesse, son développement, son autonomisation et 
sa contribution inclusive au développement africain. Plusieurs programmes 
et stratégies ont été créés dont le Plan d’action consolidé (CPA) pour la science 
et la technologie, puis tout dernièrement la Stratégie africaine de la science, la 
technologie et l’innovation (Stisa-2024), la Stratégie continentale pour l’éducation 
en Afrique (Cesa 25-16), la stratégie et la politique africaines de l’espace. La présente 
réforme de l’UA, commencée en 2016 et toujours en cours, a renommé le service : 
« département Éducation, Science, Technologie et Innovation ». Dans un souci 
de cohérence et de répartition adéquate des tâches, ce département a été chargé 
d’élaborer et d’harmoniser des politiques et des programmes dans les domaines 
de l’éducation, de la science, de la technologie, de l’espace et de l’innovation, et 
ce afin de promouvoir une croissance inclusive et un développement durable en 
Afrique, en vue d’atteindre les objectifs de l’UA et de l’Agenda 2063, et contribuer 
ainsi à l’Agenda mondial. Ses principales fonctions sont : être le fer de lance du 

1 Inter-African Phytosanitary Council. https://auiapsc.org/fr/
2 Plan d’action de Lagos pour la mise en application de la stratégie de Monrovia pour le développement économique de 

l’Afrique.
3 Rapport de la 3ème session ordinaire du conseil exécutif sur la structure, les besoins en ressources humaines et les condi-

tions de service du personnel de la commission de l’UA et de ses implications financières. Ce conseil s’est tenu du 4-8 Juillet 
2003 à Maputo au Mozambique.

https://auiapsc.org/fr/
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développement de systèmes d’éducation et de formation de qualité, pertinents 
et harmonisés répondant aux besoins de développement social et humain de 
l’Afrique ; la promotion et le renforcement des capacités du continent en matière 
d’espace, de science, de technologie et d’innovation ; coordonner et développer 
des projets phares de l’UA et des initiatives propres sur l’Université panafricaine 
(UPA) et l’université virtuelle africaine, la stratégie africaine de l’espace extra-
atmosphérique. 

Ba : L’UA est l’institution panafricaine par excellence. En quoi les thématiques 
que vous avez en charge participent-elles au projet panafricain ? Nous faisons 
référence non seulement à la construction politique du panafricanisme, mais 
aussi aux objectifs économiques et sociaux du projet.

Dr Ouédraogo : Lors de mon passage à l’UA, j’avais en charge plusieurs thématiques 
qui ont d’ailleurs eu l’approbation des états membres pour leur mise en œuvre. 

Ces programmes découlent généralement des différentes stratégies africaines 
notamment la Stisa-2024, la Cesa 25-16, la politique et la stratégie africaines de 
l’espace. Elles forment l’ossature de l’Agenda 2063 dans le domaine de l’éducation, 
la science et la technologie. Elles contribuent à l’intégration du continent, à son 
développement socioéconomique par la science et la technologie, et à résoudre les 
défis clés avec un capital humain formé. L’éducation, la science et la technologie 
constituaient un volet transversal et devaient contribuer à la mise en œuvre 
des sept aspirations de l’Agenda 2063. Nous collaborions donc avec tous les 
départements de la commission de l’UA pour l’atteinte des objectifs d’une Afrique 
intégrée, en paix et prospère. L’UPA a donc ajouté à son programme, par exemple, 
l’enseignement de l’histoire générale de l’Afrique. La diaspora africaine était mise 
à contribution pour le développement des stratégies et des programmes, ainsi que 
dans les réunions ministérielles sectorielles. 

Ba : Depuis la création de l’OUA en 1963, beaucoup de choses ont été faites. 
Pouvez-vous donner des exemples de success-stories, de stratégies en faveur de la 
science (Stim4 et SHS5) qui ont transformé l’espace panafricain de la recherche et 
de l’éducation ?

Dr Ouédraogo : D’une manière générale, les sciences et l’éducation jouent un rôle 
majeur dans la mise en œuvre des dix premières années de l’Agenda 2063. La 
Stisa- 2024 a été la première d’une série de cinq stratégies. Elle vise essentiellement 
à l’accélération de la transition de l’Afrique vers une économie fondée sur 
l’innovation et la connaissance. La politique et la stratégie africaines de l’espace 
est l’un des huit premiers projets phares de l’Agenda 2063. Ces stratégies et ces 
politiques n’ont de la valeur que si les acteurs concourent à les déployer sur le 
terrain au bénéfice des populations. 

Dans le domaine de l’agriculture, un exemple d’action qui a significativement 
contribué à la sécurité alimentaire est la recherche et la vulgarisation de variétés 
précoces et extra précoces de maïs, de niébé et de petit mil en Afrique de l’Ouest 
et du Centre grâce à l’action de l’UA-Safgrad, en collaboration avec les centres 

4 Science, technologie, ingénierie et mathématiques.
5 Sciences humaines et sociales.
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internationaux de recherche agricole6. Les activités du Bira ont contribué à 
l’éradication de la peste bovine en Afrique et à la protection et la valorisation des 
ressources animales du continent en général. 

L’UA, en collaboration avec l’Union européenne (UE), a mis en place le prix Kwame 
Nkrumah pour l’excellence dans le domaine des sciences, et plus récemment le 
prix de l’enseignant a été créé dans le but de promouvoir les bonnes pratiques 
dans ces domaines. Les bourses de recherche attribuées par l’UA et ses partenaires 
ont permis la mise en réseaux de plusieurs milliers de chercheurs africains pour 
résoudre des thématiques chères au continent telles la sécurité alimentaire ou les 
énergies renouvelables. Ces bonnes pratiques sont mises en œuvre en collaboration 
avec les Communautés économiques régionales (CER) qui sont encouragées à se 
les approprier et à les promouvoir aussi au niveau des pays. 

La mise en place de l’UPA et de l’Université virtuelle africaine a permis de renforcer 
la formation de plus de 1 000 étudiants de niveau master et doctorat dans les 
domaines des Stim et des SHS sur le continent. Des recherches ont été menées sur 
des thématiques africaines et des étudiants ont enregistré des brevets auprès des 
organisations de la propriété intellectuelle. La mobilité académique interafricaine 
a permis d’augmenter le nombre d’inscriptions des étudiants africains dans les 
universités africaines grâce aux bourses d’études et de recherche, et de ce fait 
éviter la fuite des cerveaux dans les pays occidentaux. 

La thèse selon laquelle on peut mieux faire à l’UA est indiscutable, mais il faut aussi 
reconnaître que l’UA a eu beaucoup d’initiatives et de success-stories peu connues 
du grand public soit par manque de publicité, soit par fausse appropriation.

Ba : Qu’en est-il de la coopération avec les CER et les organisations pour la 
recherche et la formation comme le Codesria7 ou le Cames8 ?

Dr Ouédraogo : Les CER servent de fondation de l’UA. Une coopération tacite existe 
donc entre ces institutions et la commission pour l’organisation de réunions, dont 
le but est d’harmoniser les politiques des différents pays et régions. Le plan de 
mise en œuvre des dix premières années de l’Agenda 2063, et conformément 
à la réforme de l’UA, implique une répartition des actions et des activités aux 
niveaux national, régional et continental. Une réunion de coordination entre l’UA 
et les CER a lieu une fois par an pour le suivi de l’Agenda 2063 et la coordination 
des activités des différentes composantes de l’UA. Concernant les organisations de 
recherche, l’UA signe des protocoles d’accord (MoU) avec ces organisations selon 
leurs domaines d’attribution et leur capacité dans la recherche pour l’élaboration 
de stratégies et de programmes. Ainsi, l’Académie africaine des sciences travaille 
avec l’UA pour mettre en œuvre la Stisa-2024, par voie de délégation. Le Forum 
pour la recherche agricole en Afrique (Fara) et le RUFORUM9 collaborent à la mise 
en place du pilier 1 de la Stisa-2024 sur l’éradication de la faim à travers le volet 
recherche et formation dans le domaine de l’agriculture. Concernant le Codesria, 
nous avons participé, avec le commissaire en charge des affaires économiques, 
à une de leurs conférences au Ghana en 2019, c'est un think tank relatif aux 
sciences sociales très utile pour le continent. Je vois en filigrane une coopération 
avec l’UPA, surtout avec l’Institut de la gouvernance et les SHS, relative au suivi 

6 L’Institut international de l’agriculture tropicale (Iita), l’Institut international de recherche sur les cultures des zones tropi-
cales semi-arides (Icrisat) et le Centre international pour l’amélioration du maïs et du blé (Cimmyt).

7 Conseil pour le développement de la recherche en sciences sociales en Afrique.
8 Conseil africain et malgache pour l’enseignement supérieur.
9 Regional Universities Forum for Capacity Building in Agriculture.
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de l’Agenda 2063. La question de rendre les curriculums plus adaptés aux besoins 
du marché du travail interpelle la commission à collaborer avec le Cames. En 
2015, nous avons travaillé ensemble sur l’assurance qualité de l’enseignement 
supérieur, ceci en prélude à la mise en place d’un cadre panafricain. Mais il faut 
l’avouer, la collaboration pourrait être plus approfondie. La commission a aussi 
travaillé avec l’Unesco pour la reconnaissance des études et des certificats, grades 
et autres titres de l’enseignement supérieur dans les États africains. Cela y va de 
l’intégration du continent et de la mobilité des enseignants et des étudiants. 

Ba : Nous voudrions revenir sur le Celhto et l’Acalan, leur importance pour 
l’Afrique et le monde. Ce sont des organisations mal connues des Africains.

Dr Ouédraogo : En effet, beaucoup de bureaux spécialisés de l’UA, importants de 
par leur mandat et au regard du travail accompli, restent peu connus. On peut citer, 
entre autres, le Celhto et l’Acalan de l’Oasti et de l’Iped. Ils ont publié beaucoup 
d’ouvrages importants pour l’Afrique, et sont bien placés quant à la promotion 
du panafricanisme et la contribution historique du continent pour l’humanité. 
La question des langues africaines fut une question identitaire soulevée dès les 
premières heures de l’OUA, et elle reste d’actualité. Ces institutions méritent 
beaucoup plus de soutien concernant l’actualisation de leur mandat, du personnel 
adéquat et des ressources, tout ce qui peut être revu dans le cadre de la réforme 
des bureaux techniques spécialisés de l’UA, mais qui se fait attendre. 

Ba : En quoi consistent la politique et la stratégie africaines de l’espace ?

Dr Ouédraogo : En 2012, beaucoup de conseils ministériels ont été organisés 
sur la question de l’espace en Afrique impliquant les ministres en charge de 
l’information et de la culture, ceux des infrastructures et de l’énergie, ceux de la 
météorologie, et ceux des sciences et de la technologie. Ces derniers ont demandé 
à la commission de l’UA de créer un groupe de travail participatif composé 
d’experts africains pour étudier la mise en place de la stratégie et de la politique 
africaines de l’espace. Le but était de mobiliser les ressources africaines pour 
un développement harmonieux du continent. C’était à Brazzaville durant la 
11e session de l’Amcost10 en 2012. Cette directive des ministres a abouti à l’adoption 
de documents statutaires pour ces stratégies, ainsi que celles relatives à l’agence 
spatiale africaine chargée de la mise en œuvre des programmes découlant de 
ces politiques. Essentiellement pilotée par des experts africains, cette stratégie a 
posé les bases d’un développement coordonné des technologies spatiales à des 
fins pacifiques, pour le développement africain. Cette politique a pour objectifs 
principaux l’utilisation de la science et de la technologie spatiales pour tirer des 
avantages socioéconomiques optimaux, améliorer la qualité de vie des Africains 
et créer de la richesse. Pour cela, il faut développer les infrastructures locales, 
le capital humain et les capacités qui desservent un marché africain répondant 
aux besoins d’informations géospatiales et spatiales. La stratégie africaine de 
l’espace fournit un cadre pour tous les acteurs public et privé africains pour 
développer des initiatives, avec une vision collective à long terme. Elle a mis en 
place les bases du développement et coordonné des technologies : l’observation 
de la Terre ; la communication satellitaire, la navigation, le positionnement et le 
timing ; l’astronomie et les sciences de l’espace.

10 Conseil ministériel africain sur la science et la technologie.
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Avec ces documents-cadres, l’UA s’est offert un outil pour promouvoir la technologie 
spatiale dans un contexte de développement durable.

Ba : Le monde africain n’est pas toujours à la table des résolutions de problèmes 
cruciaux de notre temps. Les questions environnementales, sanitaires, de 
démocratie, de paix internationale, de bien-être matériel des populations, nous le 
savons, sont aussi des problèmes locaux. Ainsi, les États africains ont compris la 
nécessité de financer la recherche africaine à hauteur de 1 % du PIB des pays du 
continent. Comment appréciez-vous cet engagement ? Pourquoi aucun pays n’est 
encore parvenu à atteindre cet objectif ?

Dr Ouédraogo : Nous ne pouvons occulter la faible participation de l’Afrique à la 
résolution de ces questions. En effet, nous avons pris l’habitude de faire appel aux 
autres pour trouver des solutions à nos propres défis. Déjà à Lagos en 1980, les chefs 
d’État faisaient cas du paradoxe africain : un continent riche mais avec des citoyens 
pauvres. Malgré les différentes avancées, en 2017 le conseil exécutif a tenu une 
réunion extraordinaire à Nairobi pour apporter des solutions idoines. La bonne 
volonté et les meilleurs textes existent au sein de l’UA, mais leur application laisse 
à désirer. C’est ainsi que la décision de 1 % initialement prise dans le plan d’action 
de Lagos, et reprise dans la décision de Khartoum en 2006, n’a pas rencontré le 
succès escompté. Selon Stisa-2024 et le rapport du Nepad sur les perspectives de 
l’innovation africaine de 2019, la décision appelle les pays africains à augmenter 
leurs dépenses intérieures brutes nécessaires pour renforcer les compétences 
techniques de l’Afrique, améliorer les infrastructures de recherche, de capacité 
d’innovation et d’entrepreneuriat et créer un environnement politique propice 
pour accélérer « la transition de l’Afrique vers une économie de la connaissance 
axée sur l’innovation11 ». Ainsi, l’Observatoire africain pour la science, la 
technologie et l’innovation (Aosti) et l’Initiative africaine sur les indicateurs de la 
science, de la technologie et de l’innovation (Aisti) apportent un soutien aux pays 
africains pour collecter des données sur les indicateurs Science, technologie et 
innovation (STI) et en générer de nouveaux, afin de suivre la mise en œuvre des 
décisions relatives à la performance des STI dans nos pays. Les champions dans 
son application sont le Rwanda et l’Afrique du Sud qui ont effleuré le taux de 
1 % pour une seule année. On a tendance à croire que nous prenons les décisions 
sans pour autant évaluer les coûts et les conséquences de leur application. Ainsi, 
la plupart des stratégies ne sont pas financièrement évaluées, encore moins 
pourvues d’un budget adéquat. En réalité, les investissements dans la recherche 
et l’éducation ne donnent pas de résultats immédiats voulus par les dirigeants, qui 
jettent généralement leur dévolu sur les projets de courte durée, et optent pour le 
saupoudrage budgétaire. 

Mais l’horizon s’éclaircit, le réveil africain se fait doucement, mais sûrement. Il 
s’inscrit dans le long terme comme toutes les histoires des continents. Il y a beaucoup 
plus d’Africains éduqués aujourd’hui grâce aux Objectifs de développement 
durable (ODD) et aux Objectifs du millénaire pour le développement (OMD) qui 
contribuent au développement global, bien que les résultats de ces plans globaux 
soient mitigés pour le continent. Mais la jeunesse africaine, dynamique et éclairée, 
est de plus en plus consciente de la nécessité d’un changement de paradigme 
afin de transformer l’Afrique en « eldorado ». Je crois que cette marche pour la 
transformation du continent est inéluctable.

11 https://au.int/sites/default/files/documents/37448-doc-stisa-2024_french.pdf

https://au.int/sites/default/files/documents/37448-doc-stisa-2024_french.pdf
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Ba : Tout comme la question du financement, la déconnexion entre le monde de 
la recherche, celui de l’entreprise et les politiques publiques est une des faiblesses 
majeures des pays africains. Comment participez-vous à résorber cela, afin que 
les secteurs public et privé mettent en pratique les résultats de la recherche ?

Dr Ouédraogo : L’innovation nécessite la participation active du politique, 
de la recherche et du secteur privé. Cette complicité semble naturelle dans les 
pays développés alors qu’en Afrique, des défis demeurent. À la Commission de 
l’UA (CUA), nos actions concernaient essentiellement les différentes politiques 
communautaires, le secteur privé était considéré dans l’élaboration de ces 
politiques. Dans le domaine de l’éducation, le privé est aujourd’hui incontournable 
pour gérer les flux d’apprenants. De même, la mise en place de centres d’incubation 
à l’UPA vise à rendre le partenariat recherche, public et privé gagnant-gagnant. Des 
réunions d’experts productives ont été tenues pour réfléchir à un développement 
harmonieux. Les parlementaires africains ont été formés afin de briser la 
barrière entre ces trois secteurs qui influence négativement le financement de la 
recherche, et en déconsidère les résultats. En 2014, l’UA a créé le Forum africain 
pour la recherche et l’innovation (Fari) à Brazzaville, il vise à mettre en relation 
la recherche, les politiques et les utilisateurs des résultats de la recherche. De tels 
forums sont mis en place dans la plupart des pays, par exemple le Forum de la 
recherche scientifique et des innovations technologiques (FRSIT) au Burkina Faso. 

Ba : L’actualité de la recherche pose la nécessité de la decolonialité des savoirs. 
En tant qu’institution panafricaine, vous réfléchissez certainement au besoin de 
centrer l’Afrique. Quelle est la place des sciences endogènes comme les médecines 
traditionnelles, les savoirs environnementaux locaux, etc. ? 

Dr Ouédraogo : Le plan d’action de Lagos appelle à une coopération entre les pays 
africains dans la préservation, la protection et l’amélioration de l’environnement 
naturel. La question de la médecine traditionnelle a été prise en compte par le 
Comité interafricain sur la médecine traditionnelle et les plantes médicinales. 
Grâce à l’effort des experts africains, l’UA a publié la pharmacopée africaine 
version 1 et 2. Durant la pandémie en 2020, il y a eu un regain de la recherche 
pour l’utilisation de la médecine traditionnelle et des plantes médicinales pour 
son traitement. Pratiquement tous les pays africains disposent de centres de 
recherche sur cette médecine, à des niveaux différents. Du fait même de la cherté 
de la médecine moderne, la médecine traditionnelle est une solution pour les 
populations, surtout les plus démunies. L’UA s’est lancée dans des programmes 
de documentation, de conservation et d’utilisation des savoir-faire traditionnels, 
de la culture et du folklore avec la création de l’Organisation panafricaine de la 
propriété intellectuelle (Opapi) dont le siège sera à Tunis. 

Il est important de continuer à documenter ces savoirs en phytothérapie et de faire 
les évaluations nécessaires, en définissant un protocole accepté par la majorité. 
Détecter les lacunes nous permettra de définir des axes de recherche pour pallier 
ce manque. La protection des savoirs traditionnels, sa gouvernance au niveau 
continental et leur utilisation pour l’innovation et l’amélioration des moyens de 
subsistance des Africains sont des domaines importants à ne pas négliger. L’espoir 
est mis sur la jeunesse africaine en pleine croissance. 
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Ba : Même si la Zone de libre-échange continentale africaine (Zlecaf) est une 
avancée sur le plan économique, la libre circulation des personnes est extrêmement 
problématique sur le continent. Il n’existe toujours pas de passeport africain et 
les frais de visa sont les plus élevés au monde, alors que faire de la recherche est 
synonyme de mobilité. Quel rôle l’UA doit-elle jouer dans ce processus ? 

Dr Ouédraogo : L’Agenda 2063, à son lancement, a promulgué huit projets phares, 
dont la Zlecaf, le passeport africain et la libre circulation des personnes. Ce projet 
visait à s’affranchir des frontières par la délivrance de visas afin d’améliorer la 
libre circulation des citoyens dans tous les pays africains avant 2018. La Zlecaf a 
bénéficié de la mobilisation de l’ex-président nigérien Mahamadou Issoufou qui 
avec ses pairs ont travaillé dur pour sa mise en œuvre. Le projet de zone de libre-
échange économique était dans le cœur des pères fondateurs de l’OUA dès 1963. 
Ils voulaient une Afrique qui, au lendemain des indépendances, formerait ses 
enfants dans des domaines tels que la science, la technologie ou la gouvernance,  
qui pourraient ainsi prendre la relève du colon, mais aussi pour que les pays du 
continent aient une économie interdépendante.

L’Aspiration 212 de l’Agenda 2063 envisage « un continent intégré, politiquement 
uni et basé sur les idéaux de la renaissance de l’Afrique ». D’ici 2063, l’Afrique 
devrait être un continent aux frontières homogènes, avec des ressources 
transfrontalières gérées par le dialogue. Un continent où la libre circulation des 
personnes, des capitaux, des biens et des services se traduira par une augmentation 
significative des échanges et des investissements entre les pays africains, ce qui 
renforcera la place de l’Afrique dans le commerce mondial.

Il convient de noter que le passeport africain existe, mais actuellement il est 
limité au personnel de l’UA et aux chefs d’État, il n’est pas accepté en dehors du 
continent. Pire encore, certains pays africains exigent l’obtention préalable de 
visa. La commission de l’UA travaille en collaboration avec l’Organisation de 
l’aviation civile internationale (Oaci) et l’Organisation internationale pour les 
migrations (OIM) pour fournir l’appui technique nécessaire aux États membres 
afin de délivrer un passeport africain aux citoyens.

Le premier rapport continental sur la mise en œuvre de l’Agenda 2063, publié 
en 2020, note que le protocole au traité instituant la Communauté économique 
africaine relatif à la libre circulation des personnes, le droit de séjour et le droit 
d’établissement a été adopté en janvier 2018. La vulgarisation du protocole sur la 
libre circulation des personnes a été entreprise –  impliquant les États membres 
et les CER en vue d’obtenir les quinze ratifications requises pour son entrée en 
vigueur. Mieux, 32 États membres ont signé le protocole mais seul, le Rwanda, l’a 
ratifié et mis en application. L’Éthiopie avait aussi commencé à délivrer des visas 
mais la situation interne du pays en 2021 a fragilisé cette décision. 

La vision de l’UA et les objectifs de l’Agenda 2063 ne sont pas hors de portée 
pour le continent au vu de sa richesse, sa population grandissante et sa jeunesse 
dynamique très entreprenante. J’ose donc croire que le développement africain, 
l’Afrique que nous voulons, est atteignable, notre futur est entre nos propres 
mains. 

12 https://au.int/fr/agenda2063/aspirations

https://au.int/fr/agenda2063/aspirations
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Mame-Penda Ba
Professor of Political Science, Senegal
Editor-in-Chief, Global Africa
mame-penda.ba@ugb.edu.sn

Ba: Hello Dr Ouédraogo, thank you for agreeing to be 
interviewed for this Global Africa journal feature on 
"Pan-Africanism and African Research". It's a great 
pleasure to be able to talk to you. Alongside other 
Commissioners, you were in charge of the Education, 
Science, Technology and Innovation Department of 
the African Union (AU). Could you tell us a little about 
your department?

Dr Ouédraogo: It's a pleasure to be able to talk to you 
about these issues. Historically speaking, they are 
important for the AU. Indeed, they were already being 
discussed at independence and when the Organization 
of African Unity (OAU) was created in 1963, the 
founding fathers made them one of the priorities for 
Africa. 

The Commission for Technical Cooperation South of the 
Sahara (CCTA), set up in 1950 by the colonial powers, 
notably France, Great Britain and Belgium aimed to 
coordinate development initiatives in Africa and forge 
links with Europe. It was absorbed by the OAU through 
the Scientific, Technical and Research Commission 
(CSTR) in 1964, which I had the privilege of leading 
between 2009 and 2012. Since its creation, following 
several reorganizations, the CSTR has implemented 
the AU's priority programs in science and technology 
through the organization of training courses, seminars, 
colloquia, workshops, technical meetings, etc., and the 
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coordination of the activities of various sub-committees of inter-African experts 
in specific fields such as African pharmacopoeia. The CSTR had two permanent 
bodies: the Inter-African Soil Bureau (BIS) and the Inter-African Phytosanitary 
Council (AU-IAPSC1). They were moved respectively from Paris to Bangui, Central 
African Republic, and from London to Yaoundé, Cameroon. The BIS was then 
transferred to the CSTR office in Lagos. The CSTR also coordinated, among others, 
the activities of the Inter-African Bureau for Animal Resources (BIRA) and the 
African Union for Semi-Arid Foodgrains Research and Development (AU-Safgrad) 
created to provide sustainable solutions to food security following the droughts of 
the 1970s.

In line with the Lagos Plan 19802 and the Maputo Decision 20033, many sub-
regional institutions have been set up for research in specific fields, including 
the Center for Linguistic and Historical Studies in Oral Tradition (CELHTO) in 
Niamey (Niger), the African Academy of Languages (ACALAN) in Bamako (Mali), 
the International Center for Girls' and Women's Education in Africa (CIEFFA) 
in Ouagadougou (Burkina Faso), the Pan-African Institute of Education for 
Development (IPED) (formerly the African Bureau of Educational Sciences - Base) 
in Kinshasa (Democratic Republic of the Congo), the Pan-African University in 
Yaoundé (Cameroon), and the African Observatory for Science, Technology and 
Innovation (OASTI) to name but a few.

In 2014, the member states created the African Council for Scientific Research and 
Innovation (CARSI) whose secretariat is the CSTR office currently based in Abuja 
(Nigeria). 

With the advent of the AU, the Maputo decision in 2003 also led to the creation of the 
Department of Human Resources, Science and Technology (RHST), the structure to 
which the CSTR reports. From then on, the mission of the RHST was to coordinate 
policies of member states in the fields of education, science and technology and to 
this end, it had technical branches, including the CSTR and the office in charge of 
science and technology for the New Partnership for Africa's Development (NEPAD). 
The department was also responsible for youth issues, youth development, youth 
empowerment and the inclusive contribution of youth to African development. 
Several programs and strategies were created, including the Consolidated Plan of 
Action (CPA) for science and technology, then most recently the African Strategy 
for Science, Technology and Innovation (Stisa-2024), the Continental Strategy 
for Education in Africa (Cesa 16-25), the African Space Strategy and Policy. The 
current reform of the AU, begun in 2016 and still in progress, has renamed the 
department: "Education, Science, Technology and Innovation Department". For 
the sake of coherence and the appropriate distribution of tasks, this department 
has been tasked with developing and harmonizing policies and programs in the 
fields of education, science, technology, space and innovation in order to promote 
inclusive growth and sustainable development in Africa, with a view to achieving 
the objectives of the AU and Agenda 2063 and thus contributing to the Global 
Agenda. Its main functions are: to spearhead the development of high-quality, 
relevant and harmonized education and training systems that meet Africa's 

1 Inter-African Phytosanitary Council. https://auiapsc.org/fr/
2 Lagos action plan to implement the Monrovia strategy for Africa's economic development.
3 Report of the 3rd ordinary session of the Executive Council on the structure, human resources requirements and condi-

tions of service of the staff of the AU Commission and its financial implications. This Council was held from July 4-8, 2003 in 
Maputo, Mozambique.

https://auiapsc.org/fr/
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social and human development needs; to promote and strengthen the continent's 
capacities in space, science, technology and innovation; to coordinate and develop 
AU landmark projects and initiatives such as the Pan-African University (PAU) and 
the African Virtual University, and the African Outer Space Strategy. 

Ba: The AU is the pan-African institution par excellence. How do the issues you 
deal with contribute to the pan-African project? We are referring not only to the 
political construction of pan-Africanism, but also to the economic and social goals 
of the project.

Dr Ouédraogo: During my time at the AU, I was in charge of a number of thematic 
programs that were approved by member states for their implementation. 

These programs generally derive from the various African strategies, 
notably Stisa-2024, Cesa 16-25, the African space policy and strategy. They 
form the backbone of Agenda 2063 in the fields of education, science and 
technology. They contribute to the integration of the continent, to its socio-
economic development through science and technology and to solving key 
challenges with trained human capital. Education, science and technology 
were cross-cutting issues that would contribute to the implementation of 
the seven aspirations of Agenda 2063. We therefore collaborated with all 
departments of the AU Commission to achieve the goals of an integrated, 
peaceful and prosperous Africa. The UPA added to its program, for example, 
the teaching of general African history. The African diaspora was involved 
in the development of strategies and programs, as well as in sector-based 
ministerial meetings. 

Ba: A lot has been achieved since the creation of the OAU in 1963. Can you give us 
some examples of success stories, of strategies in favor of science (Stim4 and SHS5) 
that have transformed the pan-African research and education space? 

Dr Ouédraogo: Generally speaking, science and education play a major role in 
the implementation of the first ten years of Agenda 2063. Stisa-2024 was the first 
in a series of five strategies. Its main aim is to accelerate Africa's transition to 
an economy based on innovation and knowledge. The African Space Policy and 
Strategy is one of the first eight landmark projects of Agenda 2063. These strategies 
and policies are only of value if the players involved work together to deploy them 
on the ground for the benefit of the people. 

In the field of agriculture, an example of action that has made a significant 
contribution to food security is the research and popularization of early and 
extra-early varieties of maize, cowpea and small millet in West and Central 
Africa, thanks to the action of AU-Safgrad in collaboration with international 
agricultural research centers6. Bira's activities have contributed to the 
eradication of rinderpest in Africa and to the protection and development 
of the continent's animal resources in general. 
The AU in collaboration with the European Union (EU), has set up the Kwame 
Nkrumah Prize for excellence in the sciences and more recently the Teacher's Prize 

4 Science, technology, engineering and mathematics.
5 Humanities and social sciences.
6 The International Institute of Tropical Agriculture (IITA), the International Crops Research Institute for the Semi-Arid Tro-

pics (ICRISAT) and the International Maize and Wheat Improvement Center (CIMMYT). 
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was created to promote good practice in these fields. Research grants awarded 
by the AU and its partners have enabled the networking of several thousand 
African researchers to tackle issues of great importance to the continent, such 
as food security and renewable energies. These best practices are implemented 
in collaboration with the Regional Economic Communities (RECs) which are 
encouraged to adopt and promote them at country level too. 

The establishment of the UPA and the African Virtual University has boosted the 
training of master's and doctoral students in the Stim and SHS fields on the continent. 
Over 1,000 students have already been trained. Research has been carried out on 
African themes and students have registered patents with intellectual property 
organizations. Inter-African academic mobility has helped to increase enrolment 
of African students in African universities through scholarships and fellowships, 
and thus prevent the brain drain to Western countries.

The thesis that the AU can do better is unquestionable, but it must also be 
recognized that the AU has had many initiatives and success stories that 
are little known to the general public, either through lack of publicity or 
misappropriation. 

Ba: What about cooperation with RECs and research and training organizations 
like CODESRIA7 and CAMES8? 

Dr Ouédraogo: The RECs serve as the foundation of the AU. A tacit cooperation 
therefore exists between these institutions and the commission for the organization 
of meetings whose aim is to harmonize the policies of the different countries and 
regions. The implementation plan for the first ten years of Agenda 2063, in line 
with the AU reform, implies a division of actions and activities at three levels: 
national, regional and continental. A coordination meeting between the AU and 
the RECs is held once a year to monitor Agenda 2063 and coordinate the activities 
of the various AU components. With regard to research organizations, the AU 
signs Memoranda of Understanding (MoUs) with these organizations according 
to their areas of competence and their research capacity for the development 
of strategies and programs. For example, the African Academy of Sciences is 
working with the AU to implement Stisa-2024 through delegation. The Forum for 
Agricultural Research in Africa (FARA) and RUFORUM9 are working together to 
implement Pillar 1 of Stisa-2024 on the eradication of hunger through research 
and training in agriculture. As for CODESRIA, the Commissioner in charge of 
economic affairs and I attended one of their conferences in Ghana in 2019, a 
think tank on the social sciences that is very useful for the continent. I can see an 
underlying cooperation with the UPA, especially with the Institute of Governance 
and the SHS, on the follow-up to Agenda 2063. The issue of making curricula more 
relevant to the needs of the job market calls on the commission to collaborate with 
CAMES. In 2015, we worked together on quality assurance in higher education 
as a prelude to setting up a pan-African framework on this topic. But it has to be 
said, the collaboration could be deeper. The commission has also been working 
with UNESCO on the recognition of studies, certificates, degrees and other higher 
education qualifications in African countries. This is vital for the integration of the 
continent and the mobility of teachers and students.

7 Council for the Development of Social Science Research in Africa.
8 African and Malagasy Council for Higher Education.
9 Regional Universities Forum for Capacity Building in Agriculture.
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Ba: We'd like to come back to CELHTO and ACALAN, and their importance for 
Africa and the world. These organizations are little known to Africans.

Dr Ouédraogo: Indeed, many of the AU's specialized offices, important in terms of 
their mandate and the work they do, remain little known. These include CELHTO 
and ACALAN, which report to the Department of Health, Humanitarian Affairs 
and Social Development, OASTI and IPED. They have published many important 
works for Africa and are well placed to promote pan-Africanism and the 
continent's historic contribution to humanity. The question of African languages 
was an identity issue raised in the early days of the OAU and remains relevant 
today. These institutions deserve much more support in terms of updating their 
mandates, adequate staffing and resources, all of which can be reviewed as part 
of the reform of the AU's specialized technical offices, but which is long overdue.       

Ba: What do African space policy and strategy consist of?

Dr Ouédraogo: In 2012, there were very few African ministerial councils on the 
issue of space in Africa, including ministers in charge of information and culture, 
infrastructure and energy, meteorology, and science and technology. The latter 
asked the AU Commission to set up a participatory working group of African 
experts to study the implementation of an African space strategy and policy. The 
aim was to mobilize African resources for the harmonious development of the 
continent. This was in Brazzaville during the AMCOST10 11th session in 2012. This 
ministerial directive led to the adoption of statutory documents for these strategies 
as well as those relating to the African space agency responsible for implementing 
the programs arising from these policies. Essentially steered by African experts, 
this strategy has laid the foundations for the coordinated development of space 
technologies for peaceful purposes for African development. 

The main objectives of this policy are to use space science and technology to derive 
optimal socio-economic benefits, improve the quality of life of Africans and create 
wealth. This requires the development of local infrastructure, human capital and 
capabilities to serve an African market that is responsive to geospatial and spatial 
information needs. The African Space Strategy provides a platform for all African 
public and private players to develop initiatives, with a collective long-term vision. 
It has laid the foundations for the development and coordination of the following 
technologies: Earth observation; satellite communication, navigation, positioning 
and timing; astronomy and space sciences.

With these master documents, the AU has provided itself with a tool to promote 
space technology in a context of sustainable development.

Ba: The African world is not always present when it comes to solving the crucial 
problems of our time. As we know, environmental and health issues, democracy, 
international peace and the material well-being of populations are also local 
problems. African governments have understood the need to fund African research 
to the tune of 1% of the continent's GDP. How do you assess this commitment? 
Why has no country yet managed to reach this target?

Dr Ouédraogo: We can't hide the fact that Africa is not very involved in resolving 
these issues. Indeed, we have become accustomed to calling on others to find 

10 African Ministerial Council on Science and Technology.
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solutions to our own challenges. As far back as Lagos in 1980, heads of state were 
talking about the African paradox: a rich continent with poor citizens. Despite 
the various advances made, in 2017 the Executive Board held an extraordinary 
meeting in Nairobi to come up with appropriate solutions. Good will and the best 
texts exist within the AU but their application leaves much to be desired. For 
example, the 1% decision initially taken in the Lagos action plan, and reiterated in 
the Khartoum decision in 2006, has not been as successful as expected. 

According to Stisa-2024 and NEPAD's 2019 African Innovation Outlook report, the 
decision calls on African countries to increase the gross domestic expenditure 
needed to strengthen Africa's technical skills, improve infrastructure for 
research, innovation capacity and entrepreneurship, and create an enabling 
policy environment to accelerate "Africa's transition to an innovation-driven 
knowledge economy11". Thus, the African Observatory for Science, Technology 
and Innovation (AOSTI) and the African Initiative on Science, Technology and 
Innovation (AISTI) indicators provide support to African countries to collect data 
on Science, Technology and Innovation (STI) indicators and generate new ones, 
in order to monitor the implementation of decisions relating to STI performance 
in our countries. The champions of its application are Rwanda and South Africa 
who came close to the 1% rate in a single year. There's a tendency to believe that 
we make decisions without assessing the costs and consequences of implementing 
them. As a result, most strategies are not financially evaluated, let alone adequately 
budgeted for. The reality is that investments in research and education do not 
yield the immediate results that managers want, and they tend to opt for short-
term projects, and to spread their budgets thinly. 

 But the horizon is brightening, and the African awakening is taking place slowly 
but surely. It's a long-term process like all continental histories. There are many 
more educated Africans today thanks to the Sustainable Development Goals 
(SDGs) and the Millennium Development Goals (MDGs) which contribute to global 
development, although the results of these global plans are not as good for the 
continent. But Africa's dynamic and enlightened youth are increasingly aware of 
the need for a paradigm shift to transform Africa into an "eldorado". I believe that 
this march to transform the continent is irreversible. 

Ba: Like the question of funding, the disconnect between the worlds of research, 
business and public policy is one of the major weaknesses of African countries. 
How are you helping to bridge this gap, so that the public and private sectors can 
put research findings into practice?

Dr Ouédraogo: Innovation requires the active participation of decision-makers, 
researchers and the private sector. This complicity seems natural in developed 
countries whereas in Africa, challenges remain. At the AU Commission (AUC), our 
actions were essentially concerned with the various community policies and the 
private sector was involved in drawing up these policies. In the field of education, 
the private sector is now essential for managing the flow of learners. Similarly, the 
setting up of incubation centers at the UPA is designed to make the partnership 
between research, the public sector and the private sector a win-win situation. 

Productive expert meetings were held to reflect on harmonious development. 
African lawmakers have been trained to break down the barrier between these 

11  https://au.int/sites/default/files/documents/37448-doc-stisa-2024_french.pdf

https://au.int/sites/default/files/documents/37448-doc-stisa-2024_french.pdf
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three sectors that negatively influence research funding and bring its results into 
disrepute. In 2014, the AU created the African Forum for Research and Innovation 
(Fari) in Brazzaville. It aims to connect research, policy and users of research 
results. Similar forums have been set up in most countries, for example the 
Scientific Research and Technological Innovation Forum (FRSIT) in Burkina Faso.

Ba: Today's research calls for the decoloniality of knowledge. As a pan-African 
institution, you're certainly thinking about the need to place the focus on Africa. 
What is the place of endogenous sciences such as traditional medicines, local 
environmental knowledge, etc.?

Dr Ouédraogo: The Lagos Action Plan calls for cooperation between African 
countries in preserving, protecting and improving the natural environment. The 
issue of traditional medicine has been taken into account by the Inter-African 
Committee on Traditional Medicine and Medicinal Plants. Thanks to the efforts of 
African experts, the AU has published the African Pharmacopoeia version 1 and 
2. During the Covid-19 pandemic in 2020, there was a resurgence of research into 
the use of traditional medicine and medicinal plants for its treatment. Practically 
all African countries have research centers for this medicine, albeit at different 
levels. Given the high cost of modern medicine, traditional medicine is a solution 
for many people, especially the poorest. The AU has launched programs for the 
documentation, conservation and use of traditional know-how, culture and 
folklore, with the creation of the Pan-African Intellectual Property Organization 
(OPAPI) to be based in Tunis. 

It is important that we continue to document this knowledge of herbal medicine 
and carry out the necessary assessments, defining a protocol that is accepted by 
the majority. Detecting the gaps will enable us to define areas of research to fill this 
gap. The protection of traditional knowledge, its governance at continental level 
and its use for innovation and improving the livelihoods of Africans are important 
areas not to be neglected. Hope is pinned on Africa's growing youth. 

Ba: Although the African Continental Free Trade Area (ZLECAF) is a step forward 
in economic terms, the free movement of people is extremely problematic on the 
continent. There is still no African passport, and visa fees are the highest in the 
world, even though research is synonymous with mobility. What role should the 
AU play in this process?

Dr Ouédraogo: When it was launched, the 2063 Agenda promulgated eight landmark 
projects, including ZLECAF, the African passport and the free movement of people. 
The aim of this project was to do away with borders by issuing visas in order to 
improve the free movement of citizens in all African countries by 2018. ZLECAF 
benefited from the mobilization of Niger's former president Mahamadou Issoufou 
who, along with his peers, worked hard for its implementation. The project for a 
free-trade zone had been in the hearts of the founding fathers of the OAU since 
1963. They wanted an Africa that, in the aftermath of independence, would train 
its children in fields such as science, technology and governance so that they could 
take over from the colonists but also (????) so that the countries of the continent 
would have an interdependent economy. 

Aspiration 212 of Agenda 2063 envisions "an integrated continent, politically 
united and based on the ideals of the African renaissance". By 2063, Africa should 

12 https://au.int/fr/agenda2063/aspirations

https://au.int/fr/agenda2063/aspirations 
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be a continent of homogeneous borders, with cross-border resources managed 
through dialogue. A continent where the free movement of people, capital, goods 
and services will result in a significant increase in trade and investment between 
African countries, strengthening Africa's place in world trade. 

It should be noted that the African passport does exist but is currently limited to AU 
staff and heads of state and is not accepted outside the continent. Worse still, some 
African countries require a visa for the passport before crossing their borders. 
The AU Commission is working with the International Civil Aviation Organization 
(ICAO) and the International Organization for Migration (IOM) to provide technical 
support to member states in issuing African passports to citizens.

The first continental report on the implementation of Agenda 2063, published 
in 2020, notes that the Protocol to the Treaty Establishing the African Economic 
Community on the Free Movement of Persons, the Right of Residence and the Right 
of Establishment was adopted in January 2018. Popularization of the protocol on 
the free movement of persons has been undertaken - involving member states 
and RECs with a view to obtaining the fifteen ratifications required for its coming 
into effect. Better still, 32 member states have signed the protocol but only one 
member state, Rwanda, has ratified and implemented it. Ethiopia had also begun 
issuing visas but the country's internal situation in 2021 weakened this decision. 

The AU's vision and the objectives of Agenda 2063 are not out of reach for the 
continent, given its wealth, growing population and dynamic, enterprising youth. 
I therefore dare to believe that African development, the Africa we want, is 
achievable; our future is in our own hands. 
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Headquarters of African Union institutions in the field of ESTI



@Boubacar Touré Mandémory, photo n°09.



171 https://doi.org/10.57832/e1qa-b961 Global Africa nº 3, 2023 

Otya'a, N. A. Analyses critiques

Décoloniser l’inclusion 
Panafricanisme et peuples  
autochtones pygmées d’Afrique

Nathanaël Assam Otya’a 
Docteur en histoire économique et sociale
École normale supérieure de Bertoua, Centre de recherche sur les dynamiques des mondes contemporains 
(Cerdym), Cameroun 
nathanaelassam@yahoo.com

Résumé
Comment peut-on penser la question autochtone dans le 
mouvement panafricaniste ? Après environ trois quarts de siècle 
d’efforts plus ou moins soutenus pour son ancrage en Afrique, 
et à l’heure où la problématique autochtone fait débat sur le 
continent, il convient d’examiner les mécanismes par lesquels le 
panafricanisme peut être mis en demeure de considérer les peuples 
autochtones pygmées* comme une réalité africaine à intégrer 
dans ses priorités. Par la même occasion, il importe d’énoncer les 
facteurs contributifs d’un accord de destinée (non)  conjecturelle 
des peuples autochtones pygmées dans le sillage du panafricanisme 
à un moment charnière où celui-ci doit se réinventer. Une telle 
nécessité appelle à (ré)interroger les nouveaux échos répercutés 
par les identités autochtones et non autochtones dans une Afrique 
traversée par une crise protéiforme.

Mots-clés
Identités, panafricanisme, peuples autochtones, Afrique centrale, 
sociohistoire

* Pour certains, le terme « pygmée » rend compte d’une identité spécifique, ils parlent 
même de « pygmitude », d’autres ont du mal à assumer l’expression. Ici, le terme 
est abordé de la même manière que Cheikh Anta Diop et Léopold Sédar Senghor 
abordent le terme « nègre ». Selon eux, il faut se servir de cette expression pour 
défier l’idéologie occidentale, alors qu’Aimé Césaire préfère éviter ce mot. Lire Bahu-
chet & Robillard (2012) et Epelboin (2012).
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Introduction

Revisiter l’histoire du panafricanisme montre que ce mouvement se fonde 
par essence et s’appuie jusque dans sa raison d’être sur les aspirations de 
dignité portées par le monde négro-africain. Qu’on le fasse remonter au 

xve siècle ou au début du xxe siècle1, la trajectoire de ce mouvement donne en 
effet un référencement multidirectionnel et pluridimensionnel qui embrasse 
l’essentiel des échos identitaires, culturels et politiques issus des luttes noires, 
avec un prestige relativement unanime sur le continent et en dehors. Or, en dépit 
de la multiplicité des foyers d’oppression auxquels le mouvement s’est attaqué 
tout au long de son évolution, son empreinte culturelle ne s’est guère indexée 
sur les conditions historiques dévolues aux peuples autochtones qui, pourtant, 
revendiquent leur africanité intrinsèque.

Le discours panafricain militant met en avant sa capacité et sa responsabilité 
d’assumer les aspirations diverses de groupes et de factions se revendiquant de 
l’Afrique. Ainsi, bien que sollicité par des identités « créoles » ou métissées, centro-
africaines ou diasporiques, le panafricanisme résulte d’une scission au sein de 
l’essence identitaire et de l’existence historique et sociale des Africains.

Les données théoriques mobilisées pour une analyse heuristique du 
panafricanisme, et de ses obligations vis-à-vis de l’« autochtonie » en Afrique, se 
rapportent, d’une part, à l’endogénisme des sociétés « micro-africoïdes » et à leurs 
savoirs millénaires, et, d’autre part, au consciencisme de Kwame Nkrumah2. En 
effet, si le panafricanisme doit se réinventer à travers une nouvelle dynamique 
d’appropriation sur le continent, cela ne peut se faire sans une impulsion inclusive, 
prenant fait et cause pour les revendications des peuples pygmées à un moment 
où ces derniers conçoivent leur citoyenneté nationale, africaine et panafricaine. 
Il en résulte donc, pour le mouvement panafricaniste, la nécessité de sauvegarder 
des savoirs, des cultures, et des identités négro-africaines, en portant les voix 
autochtones d’Afrique. 

Le consciencisme s’entend ici comme théorie d’une révolution panafricaniste qui 
œuvre à l’autonomisation et à l’empowerment des peuples africains en général 
et des groupes pygmées en particulier, et ce dans un contexte de décolonisation. 
En effet, décolonisation et panafricanisme se rejoignent : ils supposent chacun 
un mouvement d’affranchissement d’une entrave coloniale. Or, il ressort des 
politiques publiques menées « au bénéfice » des peuples autochtones d’Afrique 
en général et des communautés pygmées en particulier, une dynamique 
développementaliste fondée sur un colonialisme interne3 : les représentations et 
pratiques liées au développement des Pygmées d’Afrique centrale reproduisent 
la même anthropologie primitiviste que celle qui fondait la « mission civilisatrice 
de l’homme blanc » en Afrique, et qui poussait ce dernier à taxer l’Africain de 

1 À partir d’un continuum historique factuel mettant bout à bout les luttes de libération des diasporas jamaïcaine et colom-
bienne entre autres, certains auteurs laissent envisager l’existence d’un proto-panafricanisme en faisant ainsi remonter le 
mouvement depuis le xve siècle. Lire à ce propos, LUP (2013).

2 Kwame Nkrumah (1909-1972) est un homme d’État indépendantiste et panafricaniste ghanéen.
3 Ces politiques sont variablement présentes dans différents pays d’Afrique centrale à l’instar du Cameroun avec le plan de 

développement des peuples pygmées (PDPP). Nous y revenons plus loin.  

https://fr.wikipedia.org/wiki/Ind%C3%A9pendantisme
https://fr.wikipedia.org/wiki/Panafricaniste
https://fr.wikipedia.org/wiki/Ghana
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« sauvage » et de « barbare ». Aujourd’hui, ces mêmes représentations amènent 
les Pygmées à être qualifiés par les non-Pygmées de « primitifs » et des « sous-
hommes ». 

C’est pourquoi le consciencisme doit faire irruption dans le débat panafricanisme/
autochtonie pour réorienter le « cadre de développement » des peuples pygmées. 
Le panafricanisme pourra ainsi s’enrichir d’une dimension fondamentale en 
termes historiques et d’enjeux de droit international, de bonne gouvernance, de 
justice sociale et de démocratie en Afrique.

Apports panafricanistes et besoins  
« autochtonistes » pour un essor d’endogénisme 
En revendiquant un « droit d’inventaire » (Liauzu, 2004, p. 27) décliné sur 
l’ensemble des dispositifs et modalités exploré par le continent africain dans sa 
quête de dignité, le panafricanisme prône la défense de droits multiples, dont 
ceux d’une « race » noire qui refuse de se plier aux « évidences » de l’histoire. 
En effet, né au cœur de multiples pressions esclavagistes et colonialistes en 
Amérique du Nord, en Afrique, aux Caraïbes, en Europe et en Amérique du Sud 
(UA-OIF, 2004, p. 27), le panafricanisme est éprouvé par une effective mobilisation 
politique, idéologique et culturelle des différentes sensibilités négro-africaines en 
quête d’identité. Pour conduire son projet d’une Afrique d’éveil, ce mouvement 
s’interdit toute spécialisation ; son empreinte et ses origines africaines induisent 
une action structurée sur le socle d’une définition systématique dont rendent 
compte, d’une part, le besoin d’exister et, d’autre part, la nécessité de disposer 
d’une stratégie de défense de l’identité africaine4. W.E.B Du Bois5 écrit à cet effet : 
« Si les Nègres doivent devenir un facteur dans l’histoire du monde, ce sera grâce 
à un mouvement pan-nègre à travers une organisation de la race, une solidarité 
de la race, une unité de la race. » (UA-OIF, 2004, p. 27).

Marquages, héritages et usages du panafricanisme  
Ainsi, le panafricanisme saisit dès le début l’urgence de créer les conditions 
favorables à sa diffusion, avec l’intention de maximiser son implantation sur le 
continent et les espaces négro-africains. L’objectif étant ici de porter le message 
panafricaniste au cœur du bastion impérial qu’est l’Afrique. En l’occurrence, 
l’effort panafricaniste se consolide dans la perspective d’infléchir le cours 
d’une histoire où l’Afrique et le Noir n’ont cessé de faire l’objet de calomnieuses 
projections occidentales. Dès lors, au travers de congrès, de conférences et de 
rencontres promouvant les cultures négro-africaines, le mouvement panafricain 
cherche à redéfinir l’histoire africaine. Ainsi, le congrès inaugural qui se déroule 
du 23 au 25 juillet 1900 à Londres porte-t-il l’essence d’un éveil panafricain en 
quête de reconnaissance6. 

Si ce premier congrès jette les bases d’une « conversation » entre Africains 
et ressortissants afro-diasporiques issue de l’histoire de la traite négrière, il 

4 Cette stratégie intègre simultanément les dimensions intellectuelles et politiques, toutes orientées contre « les détracteurs 
de la race noire ». Lire UA-OIF (2004), p. 30.

5 W.E.B Du Bois (1868-1963) est un sociologue, historien, militant pour les droits civiques, militant panafricain, éditorialiste 
et écrivain américain. 

6 Avec 1900 comme date et Londres comme cadre, ce premier congrès sous-entend exploiter simultanément la capitale de 
la plus grande puissance coloniale et l’entrée dans le xxe siècle pour inaugurer la première action révolutionnaire de l’en-
semble négro-africain.
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permet surtout d’éveiller un imaginaire négro-africain, porteur d’une vision 
continentale consciente de son potentiel culturel et de sa nécessaire mise en 
valeur. Les productions historiographiques d’Africains illustrent l’inspiration 
qui s’en suivit et la vivacité d’une pensée nègre révolutionnaire. En effet, on vit 
apparaître tous les thèmes de l’historiographie panafricaniste : l’Afrique, berceau 
de l’humanité ; l’antériorité et l’unité des civilisations nègres ; l’exemplarité de 
l’Éthiopie à travers sa très longue histoire ; l’éclat de la vie politique, économique, 
culturelle et scientifique des États africains au Moyen Âge ; les ravages de la traite 
et de l’esclavage ; la capacité de survie des sociétés africaines confrontées aux 
intrusions les plus destructrices ; les résistances africaines à l’esclavage et aux 
dominations étrangères ; la proximité entre l’islam et les cultures africaines (UA-
OIF, 2004, p. 30).

Mais, mis à part les échos favorables que suscite le panafricanisme auprès des 
Africains et des afro-descendants, c’est dans une tribune de portée mondiale pour 
les « minorités » qu’il participe à l’essor des identités et des cultures se revendiquant 
de l’Afrique. En effet, au cours de la conférence panafricaine de Londres, on 
voit intervenir des délégations venues d’Haïti, des Caraïbes, des États-Unis, ou 
encore d’Afrique du Sud. L’une des conclusions issues de cette rencontre fut, sans 
surprise, l’« appel aux Nations de l’Univers ». Celui-ci indique notamment que :

Le problème du vingtième siècle est celui de la question de couleur, la question de 
savoir à quel point les différences ethniques, qui se manifestent principalement 
par la couleur de la peau et la qualité des cheveux, peuvent justifier le refus 
opposé à plus de la moitié du genre humain, quant au partage intégral des droits 
et privilèges de la civilisation humaine. (UA-OIF, 2004, p. 50).

Le premier congrès panafricain de Paris du 19 au 22 février 1919 vient réaffirmer 
la mise en perspective des groupes d’essence africaine par le mouvement 
panafricaniste. Les résolutions qui en découlent portent exigence sur les 
cinq principes par lesquels ces peuples entendent désormais être gouvernés, avec 
les orientations stratégiques qui leur sont échues : la terre, le capital, le travail, 
l’éducation et l’État. De plus, des précautions avant-gardistes servent de garde-
fous à toute dérive, tout abus et toute distorsion potentiellement retors quant à 
la nouvelle image que se donne le Noir : « Chaque fois qu’il sera prouvé que les 
indigènes africains ne sont pas traités correctement au sein d’un État ou qu’un 
État, quel qu’il soit, exclut délibérément de son corps politique et de sa culture, ses 
citoyens civilisés ou ses sujets d’origine noire, il incombera à la Ligue des Nations 
de porter l’affaire à la connaissance du monde civilisé. » (UA-OIF, 2004)7.

Il y a lieu de souligner, dans sa construction culturelle africaine, l’apport du 
mouvement panafricaniste à l’émancipation de la femme noire et, inversement, 
la contribution de celle-ci à l’ancrage du panafricanisme dans les espaces négro-
africains. L’implication des femmes dans les luttes d’affirmation noire s’inscrit 
dans une tradition séculaire. Des exemples connus, à l’instar de la reine Njinga 
Mbandi d’Angola (xviie siècle), Kimpa Vita du Kongo (xviie siècle), la reine Ndate 
Yalla du Sénégal (xixe siècle) ou encore Yaa Asantewaa du Ghana (xixe siècle) 
détonnent avec l’idée d’une gent féminine soumise et dominée. Le cas de  
l’Afro-Américaine Anna Julia Cooper mérite d’être évoqué. Née sous l’esclavage à 
Raleigh en Caroline du Nord en 1858, elle intègre une école normale ouverte par 

7 Dans le même sillage, la Déclaration des droits des peuples nègres du monde adoptée lors de la convention tenue à New 
York en 1920 proclame l’égalité de plein droit entre les Nègres et le reste de la communauté humaine (UA-OIF, 2004, p. 101). 
Congrès, associations et festivals panafricanistes s’organisent entre 1921 (congrès panafricains, Londres et Bruxelles) et 
1963 (conférence internationale des États indépendants d’Afrique, Addis-Abeba).  
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l’Église épiscopale protestante pour former des enseignants noirs, puis elle poursuit 
des études supérieures en mathématiques, sciences, latin et grec, disciplines à 
l’époque inaccessibles aux femmes noires. Elle soutiendra en France, à l’âge de 
66 ans, une thèse de doctorat8. Seule femme noire acceptée au comité exécutif 
de la conférence panafricaine de Londres, Anna Julia Cooper y prononcera une 
communication restée mémorable intitulée « The Negro Problem in America » 
(Unesco, 2015, p. 34).

Pour conclure, le panafricanisme favorise l’essor des groupes ou entités dont 
le caractère particulier est considéré dans la construction de l’identité et de la 
culture africaines. Qu’il s’agisse des indigènes en Afrique, d’afro-descendants aux 
États-Unis, à Haïti ou encore en Amérique latine, qu’il s’agisse enfin des femmes, 
la construction panafricaniste fait siennes, tout au long de son évolution marquée 
par l’essentialisme, les particularités qui constituent l’ensemble africain. Il est 
ainsi apte à prendre pour son compte les aspirations de l’autochtonie en Afrique 
et des problématiques y afférentes.

Panafricanisme et autochtonie  
pygmée : convergence épistémologique 
Parce que le panafricanisme est basé sur la construction identitaire et culturelle 
du continent africain, un rapprochement avec l’autochtonie est possible, tant 
sous une identité « en cours d’élaboration » que dans sa qualité institutionnelle 
intranationale. Ceci étant, la responsabilité première du panafricanisme tient à 
une communauté de destins, où les exigences fondant l’essence de toute société ne 
peuvent être bafouées sans la mettre en péril. Cela peut être établi en confrontant, 
d’une part, une disposition de la charte de la renaissance culturelle africaine 
et, d’autre part, une référence issue de la Convention 169 relative aux peuples 
indigènes et tribaux9. La charte affirme en effet « que toute communauté humaine 
est forcément régie par des règles et des principes fondés sur la culture, et que la 
culture doit être perçue comme un ensemble de caractéristiques linguistiques, 
spirituelles, matérielles, intellectuelles et émotionnelles de la société ou d’un 
groupe social et qu’elle englobe, outre l’art et la littérature, les modes de vie, les 
manières de vivre ensemble, les systèmes de valeur, les traditions et les croyances » 
(UA, 2006, p. 5).

Les peuples pygmées d’Afrique présentent toutes les caractéristiques de cette 
« communauté humaine » à laquelle fait référence la charte ; celles-ci font l’objet 
d’études depuis plusieurs siècles10, avec pour fil conducteur la réprobation des 
marginalités et des drames successifs subis par les identités pygmées dans une 
Afrique pré-post-néocolonisée11.   

De son côté, la Convention 169, rappelant les caractéristiques historiques, 
sociopolitiques et anthropologiques des groupes auxquels l’application du texte est 
dédiée, précise que les considérations y afférentes sont attribuées « aux peuples 
tribaux dans les pays indépendants qui se distinguent des autres secteurs de la 

8 Thèse intitulée : L’attitude de la France sur la question de l’esclavage entre la Révolution de 1789 et 1848.
9 À titre comparatif, l’article 5 de la charte dispose comme un de ses principes dirigeants le « respect des identités nationales 

et régionales dans le domaine de la culture et celui des droits culturels des minorités ». Quant à la Convention 169, son 
article 5 renforce le droit à la différence culturelle des peuples autochtones en rappelant qu’il faudra : 1) « reconnaître et 
protéger les valeurs et les pratiques sociales, culturelles, religieuses et spirituelles de ces peuples et prendre dûment en 
considération la nature des problèmes qui se posent à eux, en tant que groupes comme en tant qu’individus » ; et 2) « res-
pecter l’intégrité des valeurs, des pratiques et des institutions desdits peuples ».  

10 Lire Bigombe Logo (1998, p. 256) ; Vansina (1985, p. 1308) ; Bahuchet (1993, p 54) ; Abega et Bigombe Logo (2006, p. 7).    
11 Relire à titre d’illustration Abega et Bigombe Logo (2006, pp. 79-105).
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communauté nationale par leurs conditions sociales, culturelles et économiques et 
qui sont régis totalement ou partiellement par des coutumes ou des traditions qui 
leur sont propres ou par une législation spéciale » (OIT, 1989). De plus, l’évocation 
de la colonisation et des indépendances comme points de rupture par lesquels 
les déterminants existentiels structurant les nations d’Afrique permettent de jeter 
les bases de l’identité autochtone et permettent à la Convention de s’appliquer 
« aux peuples dans les pays indépendants qui sont considérés comme indigènes 
du fait qu’ils descendent des populations qui habitaient le pays, ou une région 
géographique à laquelle appartient le pays, à l’époque de la conquête ou de la 
colonisation ou de l’établissement des frontières actuelles de l’État, et qui, quel 
que soit leur statut juridique, conservent leurs institutions sociales, économiques, 
culturelles et politiques propres ou certaines d’entre elles » (OIT, 1989).

Pour finir, la Convention appelle à la conservation du patrimoine des peuples 
concernés. Elle demande que « des mesures spéciales [soient] adoptées, en tant 
que besoin, en vue de sauvegarder les personnes, les institutions, les biens, le 
travail, la culture et l’environnement des peuples intéressés » (OIT, 1989). 

D’un côté comme de l’autre, le choix de la protection de cultures particulières 
inscrit le panafricanisme et l’autochtonie dans la perspective de la sauvegarde 
de « peuples menacés de la Terre » (National Geographic Society, 1977, p. 5). Bien 
plus, un tel engagement prend tout son sens dans un contexte où l’adversité d’une 
anthropologie de l’agressivité et de l’asservissement civilisationnel structure les 
relations entre groupes et peuples localisés aussi bien hors du continent africain 
qu’en son sein.

L’histoire des peuples africains et celle des « autochtones micro-africoïdes12 » 
montrent que vivre son identité, et surtout la faire attester, constituent un défi 
de survie. Le panafricanisme est appelé à rafraîchir la mémoire continentale 
des frustrations subies par l’Afrique lors de la lutte pour sa reconnaissance en 
tant que terre porteuse d’identité, de culture et de civilisation fragilisées par des 
idéologies assassines. Dans ce registre, des convergences multiformes déterminent 
la conjoncture dans laquelle s’entrelacent le mouvement panafricaniste et celui 
de l’autochtonie pygmée, à un moment où l’Afrique inscrit cette dernière sur la 
voie du développement. 

Consciencisme panafricaniste pour décoloniser  
le « développement » des autochtones pygmées
À l’heure où le développement constitue le paradigme fantasmatique de la gestion 
autonome des groupes pygmées d’Afrique, il faut s’interroger sur l’opportunité 
d’une démarche moderniste des États-nations indépendants en tant qu’entités 
« tutélaires » des peuples autochtones en général, et des groupes pygmées en 
particulier. Au regard des dispositifs des structures étatiques, le développement 
des peuples autochtones se trouve être du colonialisme recyclé13, il faut poser les 
bases d’une incursion du panafricanisme dans la reproduction de l’anthropologie 
primitiviste caractéristique du développement.

12 Mathias Éric Owona Nguini, préface de Assam Otya’a (2022, p. 15).
13 Lire Assam Otya’a (2022) et Péron (1995, pp. 108-153 et plus).
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La colonialité développementaliste  
des peuples autochtones pygmées 
Avec un passage marqué sur le continent africain, le développement14 n’a eu 
de cesse d’être décrié ; une part de la production historiographique africaine 
et africaniste n’hésite pas à le dénoncer comme option économique, sociale et 
culturelle susceptible de conduire l’Afrique vers une véritable renaissance, à 
l’image de celle voulue par le panafricanisme15. Bien plus, certains auteurs n’y 
voient que la manifestation d’un « humanisme colonial » (Mvomo Ela, 2015, 
p. 300). Les plus affectés le dépeignent comme une épreuve qui inscrit l’Afrique 
dans un cycle de pénibilité continue. Car, non sans avoir réussi à créer les 
conditions d’aisance et de bien-être tant annoncées aux populations africaines, 
le développement a « préféré imposer à l’Afrique certaines "vérités" tirées d’un 
Occident arrimé à d’autres réalités, pour les ériger en dogmes vis-à-vis des peuples 
issus d’un contexte socioculturel différent. C’est ainsi que la monnaie […] a dû être 
imposée par les métropoles occidentales en Afrique, créant de ce fait l’économie 
financière en lieu et place du troc, accentuant en outre le réflexe mercantile et la 
culture du profit. Il en va de même du rapport aux langues africaines » (Pondi, 
2015, p. 487).

Mais si la littérature mondiale dédiée à la condition africaine offre une pluralité 
de grilles d’analyse des relations entre le développement et la colonisation, les 
manifestations déclinées sous différentes formes, faisant état d’une formulation 
analogue du binôme développement-colonisation chez les peuples autochtones 
pygmées, restent, elles, passablement mal appréhendées au sein des pays de la 
sous-région. 

14 Gilbert Rist (2013, pp. 40-48) définit le développement comme un « ensemble de pratiques qui, pour assurer la production 
sociale, obligent à transformer et à détruire, de façon généralisée, le milieu naturel et les rapports sociaux en vue d’une 
production croissante de biens et services destinés, à travers l’échange, à la demande solvable ». À cette définition, il 
importe d’y associer une dimension idéologique qui fait du développement en Afrique le reproducteur de toute la charge 
méta-symbolique du colonialisme et qui fait dire à Wullson Mvomo Ela (2015, p. 300) que le développement de l’Afrique 
relève d’un « humanisme colonial ».

15 Lire Etounga-Manguele (2015b, pp. 10-15 et plus ; 2015a, pp. 419-433) ; Kabou (1991, pp. 92-133). 

Carte 1 : Répartition des peuples pygmées en Afrique centrale
(source : Bahuchet & Robillard, 2012, p. 17).



178 Global Africa nº 3, 2023 https://doi.org/10.57832/e1qa-b961

Otya'a, N. A. Analyses critiques

Les peuples pygmées d’Afrique sont marqués par une crise de civilisation analogue à 
celle dans laquelle les sociétés indigènes furent autrefois propulsées par l’économie 
coloniale, et celle contre laquelle milite le panafricanisme aujourd’hui. Ils se voient 
imposer des politiques développementalistes héritées de l’histoire coloniale qui 
perpétuent la dialectique dominants/dominés entre Pygmées, d’une part, et État et 
non-Pygmées, d’autre part, générant les frustrations inhérentes à tout écosystème 
colonial qui dénie leur identité, érode leurs cultures, suscite et accentue un 
écartèlement civilisationnel des jeunes générations, et stimule le décalage sociétal 
(Assam Otya’a, 2022). Quant aux langues pygmées, leur inexorable disparition est 
constatée par bon nombre d’auteurs (Assam Otya’a, 2022, p. 39). Ayant examiné 
cette situation en Afrique centrale, Serge Bahuchet (1991, p. 29) note ce qui suit :

Les praticiens de terrain comme les responsables politiques et administratifs 
reconnaissent maintenant les résultats limités des projets classiques, et 
peu à peu un nouvel état d’esprit se fait jour, où l’on abandonnerait l’idée 
universelle des villages-pilotes d’intégration, pour des campagnes plus subtiles. 
Les gouvernements les plus éclairés comme celui du Cameroun ont en effet 
engagé des recherches sociologiques […] qui seraient préliminaires à des 
projets d’intégration, leurs jeunes chercheurs s’interrogent sur le bienfondé du 
développement, et certains font le parallèle entre le passé colonial infligé à leurs 
pères, et ce que l’État moderne inflige aux Pygmées : le développement pygmée 
doit-il passer nécessairement par les étapes que les ex-colonisés ont subies ?16 

De même, Bertrand Iguigui et Edmond François Ngagoum (Assam Otya’a, 2022, 
pp. 270-271) constatent que « fort de cette lapalissade, on constate que nos relations 
avec les Pygmées emploient la même grammaire active pour s’opérationnaliser 
au quotidien. En d’autres termes, les Bantous, nous donc, répétons au sujet 
des Pygmées les mêmes pratiques qui ont été en leur temps déployées par les 
occidentaux pour coloniser l’Afrique. Les mêmes sentiments de supériorité, les 
mêmes préposés au devoir de civiliser hier et de développer aujourd’hui. L’altérité 
et les imaginaires sociaux, on nage dans un cycle de (re)production sur le Pygmée 
[…] des mêmes réflexes et pratiques ». 

Cette préoccupation n’est donc pas sans fondement. Ainsi au Cameroun, Sévérin C. 
Abega (1998, p. 28) déplore la pérennisation du système éducatif colonial sur les 
Pygmées, et dénonce une « bantouisation » du peuple de la forêt. Jérôme Lewis (1998, 
pp. 79-105) condamne la spoliation des terres ancestrales des Pygmées Batwa du 
Rwanda. Des pratiques analogues sont récurrentes et continuellement dénoncées 
chez les Aka et les Bayaka de la République centrafricaine – péjorativement appelés 
Baminga, un terme qui signifie « sous-hommes » (DW, 2021). En République 
démocratique du Congo (RDC), des mesures ont été récemment prises pour donner 
un statut moins empreint de « chosification » aux groupes pygmées du pays17, en 
rompant ainsi avec des pratiques qui, depuis l’époque coloniale, ont installé les 
groupes Mbuti dans un cycle de violence et de guerre qui occasionna le massacre 
de quarante-six d’entre eux en janvier 2021 (VOA, 2021, consulté le 01/01/2023). 

16 Il est possible qu’une certaine ironie soit contenue dans le vocable « gouvernements éclairés » utilisé par Bahuchet. Auquel 
cas, on pourrait relativiser cette ironie lorsqu’on sait qu’une part non négligeable de populations concernées semble 
acquise au développement, pendant qu’une autre continue d’entretenir la nostalgie d’une existence pygmée basée sur le 
modèle ancestral.

17 L’une de ces mesures est la loi du 15 juillet 2022 portant protection et promotion des droits des peuples autochtones pyg-
mées. C’est la première dans ce pays qui compte la plus grande population autochtone d’Afrique centrale, soit environ un 
million d’individus. 



179 https://doi.org/10.57832/e1qa-b961 Global Africa nº 3, 2023 

Otya'a, N. A. Analyses critiques

Au Burundi, des dénonciations mettant en relief l’oppression, la discrimination et 
l’abandon des Pygmées Batwa sont fréquemment formulées à l’égard des autorités 
(Nicayenzi, 1998, pp. 11-14). Sont également source de préoccupation, les données 
statistiques relatives à la démographie des peuples autochtones d’Afrique centrale.

Ces données restent une problématique majeure. Dans tous les pays, leur caractère 
aléatoire dessert aussi bien le travail des associations que celui des pouvoirs 
publics des États concernés. Ainsi, alors que le Cameroun n’a pas actualisé ses 
chiffres depuis les années 1970, la RDC connaît une querelle interminable entre 
les associations qui estiment la population pygmée à deux millions, pendant que 
l’État avance une valeur autour de six cent mille individus18. 

Dans son optique de « développement » des peuples pygmées, le Cameroun a 
opté pour un outil de gestion politico-administrative assorti d’un budget qui n’a 
cessé de croître au fil des ans19. En effet, le plan de développement des peuples 
pygmées (PDPP) voit le jour à la fin de l’initiative pays pauvres très endettés 
(PPTE)20 en 2006. Depuis lors, les attributs civilisationnels pygmées n’ont cessé de 
dépérir en dépit de leurs efforts pour résister et maintenir leur patrimoine culturel  
(Bahuchet, 1991, p. 29), les objectifs stratégiques du PDPP se sont 
appliqués systématiquement21.
18 https://www.ledevoir.com/monde/340771/les-pygmees-chasses-de-la-foret 
19 En dépit de cette opportunité budgétaire, la mise en œuvre du PDPP continue de rencontrer des difficultés sur le terrain. 

En effet, des résistances demeurent, provenant de communautés pygmées qui n’hésitent pas à afficher leur désapprobation 
sur les « offres de civilisation » découlant de la vision du développement. Lire Abe (2010, pp. 219-240). 

20 C’est ici qu’il importe d’interpeller avec la même vigueur le panafricanisme. Car comment concevoir que des nations 
souveraines, qui parlent de « développement », peuvent compétiter pour s’inscrire dans le PPTE, qui auréole leur échec 
à travers un énoncé horripilé de leur pauvreté, de leur endettement, de leur échec dans la poursuite du développement, 
pour ensuite vouloir imposer cette idée à une civilisation pygmée dont les savoir-faire millénaires et autosuffisants ont été 
éprouvés et attestés par l’histoire scientifique ? Le panafricanisme doit permettre à la conscience « nationale » africaine 
de se créer des perspectives construites bien au-delà des considérations aussi honteuses que « l’initiative PPTE ». La quête 
et l’avènement de la souveraineté économique, découlant de l’union des peuples et (tous) les savoirs issus des identités 
agissantes continentales, sont les crédos de ce renouveau panafricaniste.

21 Si les États d’Afrique centrale sont tenus à des conditions de financement des projets de développement clairement 
formulées par les bailleurs de fonds à travers le cadre environnemental et social (CES) imposé depuis 2018 aux États 
emprunteurs par la Banque mondiale, le Cameroun et la RDC manifestent une volonté d’encadrement des peuples pygmées 
remontant au lendemain des indépendances. Le Cameroun met ainsi en œuvre, chaque décennie, des projets dévelop-
pementalistes : « Mille pieds » (1966) ; « Villages pilotes » (1980-2000) ; « Forêts et développement » (2000-2006). Dès lors, 
les pays concernés doivent garantir la sécurité environnementale par la préservation des populations et considérer les 
impacts néfastes de ces projets.

Figure 1 : Estimation du nombre de Pygmées en Afrique centrale en 2013
(source : données compulsées à partir du sondage Gitpa 2013, www.gitpa.org).

https://www.ledevoir.com/monde/340771/les-pygmees-chasses-de-la-foret
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Domaines Objectifs

Éducation Faciliter l’accès à l’éducation des peuples pygmées (un 
outil d’aliénation et d’occidentalisation) 

Santé

-Réduction du taux de mortalité infantile
-Mise en place d’un dispositif communautaire basé sur 
la formation des accoucheuses pygmées
-Former les agents relais communautaires pygmées 
dont le rôle serait de mobiliser les Pygmées à 
fréquenter les formations sanitaires
-Le financement des médicaments de première 
nécessité 

Citoyenneté 
-S’assurer que les Pygmées sont représentés partout
-S’assurer que les enfants pygmées ont des cartes 
nationales d’identité et des actes de naissance

Agriculture et gestion des 
produits forestiers non ligneux

- Valoriser les pratiques agricoles
- Valoriser les produits forestiers non ligneux

Intercommunautarité et 
sécurisation foncière

Promotion du dialogue intercommunautaire et 
sécurisation foncière

Tableau 1 : Domaines et objectifs prioritaires du PDPP (source : Assam Otya’a, 2022, p. 166).

Analysé dans un contexte de relation coloniale, le PDPP se veut exhaustif dans 
la résolution des problèmes des communautés pygmées. Ainsi, il veut faciliter 
l’accès des peuples pygmées à l’éducation formelle22. Concernant la santé, il 
s’agit globalement d’intéresser les Pygmées aux mœurs sanitaires modernes. 
Bien que la citoyenneté tende à n’être consacrée qu’aux Baka, ce volet intègre 
l’accompagnement de tous les Pygmées vers une conscience nationale et 
républicaine23. Le domaine agricole prône quant à lui l’aspect participatif 
des bénéfices que les peuples pygmées tirent de l’exploitation forestière. La 
cohabitation entre les groupes est au cœur du projet, en soignant les relations 
entre les communautés, tout comme l’accès à la terre des peuples pygmées. 

Le PDPP couvre les communes pygmées des régions Sud, Centre et Est. La phase 1 
(2007-2009) ne concerne que la région du Sud, son budget est de 385 435 000 FCFA 
(700 790 $US). Avec une dotation de 237 850 000 FCFA (432 454 $US) accordée 
à l’investissement, PDPP 1 traduit ainsi la nécessité impérieuse d’organiser 
les structures sur lesquelles le plan compte s’appuyer. En plus de la région 
Sud, le PDPP 2 (2009-2013) inclut celles du Centre et de l’Est, et a un budget de 
2 521 000 000 FCFA (4 583 636 $US). Il octroie des bourses pour la formation 
en collèges et lycées, ainsi que la création de formations professionnelles dont 
l’objectif n’est guère sans rappeler le discours colonial : « Faire émerger une élite 
pygmée » (PNDP, 2009), pour cela, le programme a un budget de 130 000 000 FCFA 
(236 363 $US) ; PDPP 2 intègre également la formation aux petits métiers, et y 
alloue 30 000 000 FCFA (54 545 $US) (PNDP, 2009, p. 34). La phase 3 du PDPP (2018-
2021) a un budget initial de 852 000 000 FCFA (1 549 090 $US), l’accent est mis sur 
le renforcement des capacités avec 299 300 000 FCFA (54 4181 $US). 

22 Ce modèle est celui promu par le système public d’éducation nationale. Il est à différencier de celui non formel mené en 
partie par les organisations non gouvernementales à l’instar de plan Cameroun dans la scolarisation des peuples pygmées.

23 La citoyenneté semble tenir une place centrale dans les axes stratégiques du PDPP. Lire à ce propos PNDP (2018, consulté le 
07/05/2020).
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Le drame causé par l’action étatique resserre un peu plus l’étau de l’extinction 
civilisationnelle des groupes autochtones pygmées. En effet, l’écosystème forestier 
est sous le contrôle des pouvoirs publics, et ce depuis l’époque coloniale (Bigombe 
Logo & Dabire Atamana, 2002, p. 9). Dans ce contexte, des coupes de bois s’opèrent 
en continu, extirpant les groupes pygmées hors de la forêt sur laquelle est pourtant 
indexé leur système traditionnel.

La carte 2 montre que la superficie exploitée est passée de 1,79 million d’hectares 
en 1959 à 17,3 millions en 2002. Le schéma de l’exploitation forestière attribue aux 
gouvernements africains la fonction de « sous-traitants », parmi une pléthore de 
multinationales. Bien plus, la destination des ressources et les décisions politiques 
transitent uniquement par ces gouvernements, quand bien même la destination 
des produits reste l’Occident ou la Chine : une continuation du système colonial 
de jadis et un défi à relever pour le mouvement panafricaniste sollicité pour une 
pratique régionale de l’exploitation forestière.

Avec près de 450 000 kilomètres carrés de forêt actuellement en concession, 
l’exploitation forestière industrielle est pratiquée de manière variable dans les 
six pays du bassin du Congo. La figure 3 montre que le Gabon et le Cameroun 
sont les plus grands producteurs de bois rond, alors que la RDC, qui enregistre la 
plus faible activité de production derrière la République centrafricaine ou encore 
la Guinée équatoriale, renferme plus de 60 % de la surface forestière totale du 
bassin du Congo (Megavand et al., 2013, p. 42). 

Au Cameroun, ce phénomène force la sédentarisation des groupes pygmées. Ceux-
ci jonchent désormais les routes poussiéreuses des campagnes, à l’instar des Baka 
comme le montre la carte 3 ci-après :

La sédentarisation des Pygmées au Cameroun débute en 1966. Inhérente à 
l’exploitation forestière, l’idée de fixer les Pygmées fait partie des « offres » 
d’optimisation d’un modèle de vie « développée ». Ainsi, cette sédentarisation 

Figure 2 : Budget consommé du PDPP de septembre 2007 à décembre 2019 (source : 
Assam Otya’a, 2022, p. 170.).
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constitue un volet du PDPP. Celle-ci expose les groupes à une rupture spatiale 
qui ignore le droit international, qui souligne la nécessité de protéger les 
peuples autochtones et leurs savoirs ancestraux (OIT, 1989). La carte 3 montre la 
sédentarisation des Baka dans le Sud-Est Cameroun. Plusieurs dizaines de villages, 
construits sur le modèle bantou, sont désormais habités par les Baka. Une situation 
critique aux origines de moult mutations allant de la démographie galopante, 
aux crises sanitaires (Ndzana, 2020, p. 363), en passant par des recompositions 
anarchiques des populations. Tout ceci introduit une destruction lente mais 
inexorable du patrimoine pygmée. 

Carte 2 : Évolution de l’exploitation forestière au Cameroun de 1959 à 2002
(source : Vande Weghe, 2002, pp. 322-323).

Figure 3 : Production annuelle de bois rond (mètres cubes)
dans les pays du bassin du Congo de 1990 à 2009 (source : Megavand et al., 2013, p. 42).
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Au Cameroun, le malaise des groupes pygmées est accentué par un partage 
forestier désavantageux (carte 3) et par des mouvements migratoires (forcés), 
dont le point de chute est le bord des routes, avec les conditions de vie misérables 
qui en découlent (carte 4).

C’est seulement dans les forêts communales que les populations riveraines sont 
autorisées à pratiquer des activités agricoles précises. Dans un environnement 
où la quasi-totalité de la faune est protégée, les Pygmées sont réduits à des 
expédients24. L’intervention du panafricanisme dans la gestion équitable des 
écosystèmes forestiers est donc à souhaiter, d’autant que les groupes pygmées 
entretiennent un lien fort avec leur habitat naturel.  

L’effort d’adaptation des Pygmées au développement participe d’une capacité 
de résilience qui ressort du maintien de la hutte dans l’environnement social 
autochtone. Élément fondamental du patrimoine de la civilisation forestière, 
le sort de la hutte, et avec elle toute la richesse patrimoniale pygmée, appelle 
le panafricanisme à une intervention d’urgence. La détermination des groupes 
pygmées à sauver la hutte permet de réapprécier le débat de la colonisation et de 
ses héritages. Parmi eux, la lutte pour la reconnaissance de l’identité autochtone, 
le droit à la différence et à l’humanité, et la sauvegarde de la forêt en constituent 
un pâle aperçu. Ainsi pour le panafricanisme, ces habitats traduisent une dualité 
architecturale dans laquelle cohabitent tradition et modernité ; à travers ce 
dispositif, l’intégration ne signifie guère l’élimination d’un patrimoine identitaire 
hautement séculaire (Assam Otya’a, 2021, p. 204).

24 Reportage France 24 YouTube « Cameroun : la mort à petit feu des Pygmées Baka. » (https://www.youtube.com/
watch?v=Jjcqm03Mm-4&ab_channel=FRANCE24). Lire aussi Global Forest Watch (2005, p. 21).

Carte 3 : Localisation des Baka en bordure des routes dans le Sud-Est Cameroun
(source : Leclerc, 2012, p. 47).

https://www.youtube.com/watch?v=Jjcqm03Mm-4&ab_channel=FRANCE24
https://www.youtube.com/watch?v=Jjcqm03Mm-4&ab_channel=FRANCE24
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Les conditions de vie des groupes autochtones sont à l’ordre du jour de nombreux 
débats organisés par les défenseurs des droits de ces groupes, à l’instar du colloque 
international de Kinshasa en novembre 2021, ou encore du grand dialogue national 
sur la citoyenneté et la participation politique des peuples pygmées tenu à Yaoundé 
en décembre 2018. Il en ressort que la relation entre les peuples autochtones et les 
États-nations d’Afrique fonctionne selon un colonialisme interne25.

L’incursion panafricaniste dans le  
« développement » pygmée : mettre fin à l’agonie autochtone
L’implication du panafricanisme dans l’appropriation du développement 
autochtone impose, d’une part, de réinterroger la place que les douleurs 
coloniales occupent dans la conscience africaine et, d’autre part, appelle à un 
repositionnement du colonialisme dans les textes.

Depuis sa naissance officielle en 1900, le panafricanisme œuvre à réguler la 
balance d’une conscience africaine meurtrie par de longs siècles de calomnies 
occidentales ; intervenant idéologiquement et politiquement pour, tantôt, réfuter 
les fameuses thèses de l’« anhistoricité » de l’Afrique, tantôt trouver des solutions 
endogènes au réveil économique des peuples et des États africains. Ainsi, ses 
engagements vis-à-vis de la conscience historique mondiale en général et africaine 
en particulier sondent l’équation d’une citoyenneté autochtone dans une Afrique 
qui tente de se défaire d’une domination coloniale. 

Sous prétexte de développement, le colonialisme interne présente, avec le 
colonialisme classique, des difficultés qui déterminent leur lien ancestral (Assam 
Otya’a, 2022, p. 22). En effet, les sociétés colonisées se construisent à partir d’une 

25 Sur le colonialisme interne, lire González Casanova (1964, pp. 291-292).

Carte 4 : Répartition des terres allouées dans le Sud-Est Cameroun  
(source : Pyhälä, 2012, p. 11).
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conception axiologique de la société. Hier comme aujourd’hui, la fracture sociale 
née du colonialisme interne présente des inégalités structurelles, totales et vouées 
à durer (Assam Otya’a, 2022, p. 23).

Tout d’abord, la structure sociale dans un tel contexte montre deux 
pôles antagonistes : d’un côté le « centre féodal » et la périphérie infra-
urbaine, et de l’autre le « Nord » et le « Sud ». La conception de la société 
est ici fortement tributaire d’une histoire coloniale dont le pays tire son 
ascendance ; par conséquent, cette société présente un caractère dualiste 
(Assam Otya’a, 2022). González Casanova (1964, p. 293) en décrit les contours : 

Les sociétés dualistes résultent du contact de deux civilisations dont l’une est 
techniquement plus avancée que l’autre  ; mais cette société résulte aussi du 
développement colonial, des relations entre "Européen évolué" et "indigène 
archaïque". La structure coloniale est étroitement liée au développement dans 
l’inégalité – technique, institutionnelle, culturelle – et à des formes d’exploitation 
combinée, simultanées et non pas successives comme cela se produit dans le 
modèle classique du développement. 

Ensuite, les inégalités nées du colonialisme classique et du colonialisme interne 
sont fondées sur la globalisation de la précarité du groupe « archaïque », le 
confinant dans une arriération fondamentale au regard de la dignité humaine. En 
l’état actuel, de la même façon que l’Afrique est en retard dans tous les domaines 
d’activités conventionnelles par rapport à l’Occident, il en est de même pour les 
Pygmées par rapport aux non-Pygmées (Assam Otya’a, 2022, p. 24).

Enfin, toute analyse visant à comprendre les causes du « retard » des peuples 
dominés, ou toute initiative de résorption de leur précarité se heurtent à des 
blocages politique et socioculturel.

Dans ce cadre, comment les Africains en général et les peuples autochtones 
pygmées en particulier peuvent-ils (encore) croire en l’idéal panafricaniste ? La 

Photo 1 : Nathanaël Assam Otya’a et des Pygmées devant une hutte et une case à Ndjibot 
(Est-Cameroun) en novembre 2005 (source : Assam Otya’a, 2022, p. 206).
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nouvelle mémoire du panafricanisme doit dès lors se construire autour de son 
combat initial de valorisation des peuples indigènes, et de celui, nouvellement 
déterminé, de leur citoyenneté.

S’il est vrai, comme l’écrit Nkrumah (1964, p. 98), que le consciencisme a pour but 
« de rendre à l’Afrique ses principes sociaux humanistes et égalitaires » aux fins de 
« reconstituer la société égalitaire », le mouvement panafricaniste doit désormais 
œuvrer à l’éradication, ou à la minoration, du colonialisme interne chez les 
peuples autochtones pygmées, dans une Afrique qui peine à tirer des leçons de sa 
mémoire coloniale26.

Vus de l’intérieur, le mouvement panafricaniste et ses implications sur la mémoire 
africaine participent à sortir des considérations politiques et identitaires le droit 
autochtone à la différence, et le drame induit par le délitement d’une civilisation 
millénaire27. Il en appelle ainsi à une responsabilisation des forces dominantes se 
réclamant du mouvement panafricaniste, pour réaffirmer, dans une orientation 
nouvelle, les valeurs d’égalité de l’Afrique.

Les États d’Afrique sont sommés d’inscrire le colonialisme dans une nouvelle 
historicité qui rompt radicalement avec les tendances historiographiques jusque-
là dominantes dans la littérature, en dépassant la vision de la colonisation comme 
abomination28. Cette nouvelle littérature de la colonisation prouve que l’Afrique 
assume sa responsabilité d’une perpétuation de son histoire coloniale (Stengers, 
2004, pp. 51-53). Ainsi, coloniser les peuples pygmées nécessite pour les peuples 
anciennement colonisés de légitimer l’impérialisme européen en Afrique, afin de 
s’inscrire dans la continuité historique (Assam Otya’a, 2021).

Pour le mouvement panafricaniste, cette contrainte se révèle rédhibitoire. En effet, 
c’est une chose que de constater les excès d’une société africaine dont la mémoire 
déstructurée semble marquée par l’oubli des conditions douloureuses et des 
errances culturelles violemment divulguées dans la représentation populaire des 
peuples d’Afrique. Mais c’en est une autre que d’invalider tout ce qui a, jusqu’ici, 
été dit, écrit et pensé au sujet de la colonisation en Afrique. En particulier, il est 
non négociable pour le panafricanisme de relativiser le caractère criminel du 
colonialisme. Dès lors, l’élaboration d’un seuil de tolérance de « développement » 
des peuples autochtones doit considérer la patrimonialisation, seule option 
respectueuse, et non le développement radicalement inscrit dans le mépris des 
peuples (Verschave & Hauser, 2004, p. 7).

Conclusion
Le panafricanisme est à un tournant décisif de son histoire. Outre les luttes 
traditionnelles, il doit désormais normaliser les rapports entre les peuples 
autochtones d’Afrique et les États-nations qui les abritent. Entre le colonialisme 
classique d’hier et le colonialisme interne d’aujourd’hui, le mouvement 
panafricaniste est plus que jamais attendu. Les problèmes culturels et 
identitaires des peuples autochtones questionnent la précarité engendrée par 
un développement inégalitaire, assimilationniste et colonisateur des civilisations 
pygmées. À côté des versions officielles vantées par l’effort d’un développement 
tous azimuts, des remises en question fondamentales surgissent tant en dehors 

26 Au sujet des jeux de la mémoire en contexte africain postcolonial, lire Stora (2006, pp. 42-47). 
27 Se rendre compte des visages d’une société soumise à la situation coloniale dans Balandier (1911, p. 5).   
28 Au premier rang des auteurs qui perfusent cette idée, Aimé Césaire (1955).   
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du continent africain qu’en son sein, indiquant qu’il faut reconsidérer toute 
l’histoire du développement de l’Afrique, aussi bien pour les colonisés d’hier et 
les colonisateurs d’aujourd’hui (Rist, 2013, pp. 369-391), que pour les peuples 
autochtones pygmées désormais constitués comme une identité culturelle 
agonisante du développement (Latouche, 1991, pp. 175-220). Dans ce registre, 
le panafricanisme doit procéder à un ressourcement, en empruntant dans les 
idéologies endogéniste et conscientiste. Celles-ci doivent permettre de décoloniser 
le développement afin de sauver l’Afrique d’un colonialisme que pourtant, elle ne 
cesse de condamner.
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Abstract 
How can we think about the indigenous question in the pan-
Africanist movement? After some three quarters of a century of 
more or less sustained efforts to anchor Pan-Africanism in Africa, 
and at a time when indigenous issues are the subject of debate 
on the continent, it is appropriate to examine the mechanisms 
by which Pan-Africanism can be challenged to consider pygmy 
indigenous peoples* as an African reality to be integrated into its 
priorities. At the same time, it is important to set out the factors 
contributing to an agreement on the (non) conjectural destiny 
of indigenous pygmy peoples in the wake of Pan-Africanism at a 
pivotal moment when the latter must reinvent itself. Such a need 
calls for (re)examining the new echoes echoed by indigenous and 
non-indigenous identities in an Africa traversed by a protean crisis.

Keywords
Identities, pan-Africanism, indigenous peoples, Central Africa, 
sociohistory

* For some, the term «pygmy» reflects a specific identity - they even speak of 
«pygmitude» - while others find it difficult to accept the expression. Here, the term 
is approached in the same way as Cheikh Anta Diop and Léopold Sédar Senghor 
approached the term «nègre». In their view, the term should be used to challenge 
Western ideology, while Aimé Césaire prefers to avoid it. Read Bahuchet and Robil-
lard (2012) and Epelboin (2012).
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Introduction

Revisiting the history of Pan-Africanism shows that this movement is based 
in essence, and even in its raison d’être, on the aspirations for dignity of 
the Black African world. Whether we trace its origins back to the 15th 

century or the early 20th1, the movement’s trajectory is multidirectional and 
multidimensional, embracing most of the identity, cultural and political echoes of 
black struggles with a relatively unanimous prestige on the continent and beyond. 
Yet, despite the multiplicity of sources of oppression that the movement has 
tackled throughout its evolution, its cultural imprint has scarcely been indexed 
on the historical conditions devolved to indigenous peoples, who nonetheless lay 
claim to their intrinsic Africanness.

Militant pan-African discourse emphasizes its capacity and responsibility to 
assume the diverse aspirations of groups and factions claiming to be African. 
Thus, although it is called upon by «Creole» or mixed, Central African or diasporic 
identities, pan-Africanism results from a split within the identity essence and 
historical and social existence of Africans.

The theoretical data mobilized for a heuristic analysis of Pan-Africanism and 
its obligations towards «autochthony» in Africa, relate, on the one hand, to the 
endogenism of «micro-African» societies and their millennia-old knowledge, and, 
on the other, to Kwame Nkrumah’s consciencism2. Indeed, if Pan-Africanism is 
to reinvent itself through a new dynamic of appropriation on the continent, this 
cannot be achieved without an inclusive impetus, championing the claims of pygmy 
peoples at a time when they are conceiving of their national, African and Pan-
African citizenship. For the pan-Africanist movement, this means safeguarding 
Negro-African knowledge, cultures and identities by promoting the indigenous 
voices of Africa.

Consciencism is understood here as the theory of a pan-Africanist revolution that 
works towards the autonomy and empowerment of African peoples in general, and 
Pygmy groups in particular, in a context of decolonization. Indeed, decolonization 
and pan-Africanism go hand in hand: they both presuppose a movement to free 
themselves from colonial fetters. Yet, the public policies implemented «for the 
benefit» of Africa’s indigenous peoples in general, and Pygmy communities in 
particular, reveal a developmentalist dynamic based on internal colonialism3: 
the representations and practices linked to the development of Central Africa’s 
Pygmies reproduce the same primitivist anthropology that underpinned the white 
man’s «civilizing mission» in Africa and led him to label Africans as «savages» and 
«barbarians». Today, these same representations lead non-Pygmies to describe 
Pygmies as «primitive» and «subhuman».

1 Based on a factual historical continuum linking the liberation struggles of the Jamaican and Colombian Diasporas among 
others, some authors suggest the existence of a proto-Panafricanism, tracing the movement back to the 15th century. See 
LUP (2013).

2 Kwame Nkrumah (1909-1972) was a pro-independence and pan-Africanist statesman from Ghana.
        These policies are present in various Central African countries, such as Cameroon’s Pygmy Development Plan (PDPP). More 

on this later.
3 These policies are present in various Central African countries, such as Cameroon’s Pygmy Development Plan (PDPP). More 

on this later.
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This is why consciencism must enter the pan-Africanism/autochthony debate to 
reorient the «development framework» of the pygmy peoples. Pan-Africanism 
could thus be enriched with a fundamental dimension in historical terms and in 
terms of international law, good governance, social justice and democracy in Africa.      

Pan-Africanist contributions and  
«autochthonist» needs for the rise of endogenism
By claiming a «right to take stock» (Liauzu, 2004, p. 27) of all the devices and 
modalities explored by the African continent in its quest for dignity, Pan-
Africanism advocates the defense of multiple rights, including those of a black 
«race» that refuses to bow to the «givens» of history. Indeed, born at the heart of 
multiple slavery and colonialist pressures in North America, Africa, the Caribbean, 
Europe and South America (AU-OIF, 2004, p. 27), Pan-Africanism is tested by the 
effective political, ideological and cultural mobilization of different Black-African 
sensibilities in search of identity. To carry out its project of an awakening Africa, 
this movement refrains from any specialization; its African imprint and origins 
lead to action structured on the basis of a systematic definition that reflects, on 
the one hand, the need to exist and, on the other, the need for a strategy to defend 
African identity4. W.E.B Du Bois5 writes: «If Negroes are to become a factor in 
world history, it will be through a pan-Negro movement through an organization 
of the race, a solidarity of the race, a unity of the race». (AU-OIF, 2004, p. 27).

Marks, legacies and uses of Pan-Africanism
From the outset, Pan-Africanism grasped the urgent need to create conditions 
conducive to its dissemination, with the intention of maximizing its presence on 
the continent and in Black African spaces. The aim was to take the Pan-Africanist 
message to the heart of the imperial stronghold that is Africa. In this instance, the 
Pan-Africanist effort is being consolidated with a view to changing the course of 
a history in which Africa and Black people have constantly been the subject of 
slanderous Western projections. From then on, through congresses, conferences 
and meetings promoting Black African cultures, the Pan-African movement 
sought to redefine African history. Thus, the inaugural congress held in London 
from July 23 to 25, 1900, bore the essence of a Pan-African awakening in search 
of recognition6.

While this first congress laid the foundations for a «conversation» between 
Africans and Afro-diasporic nationals arising from the history of the slave trade, 
above all it awakened a Negro-African imaginary, the bearer of a continental vision 
aware of its cultural potential and the need to develop it. The historiographical 
productions of Africans illustrate the inspiration that followed and the liveliness 
of a revolutionary Negro way of thinking. Indeed, all the themes of pan-Africanist 
historiography appeared: Africa, the cradle of humanity; the anteriority and unity 
of Negro civilizations; the exemplarity of Ethiopia through its very long history; 
the brilliance of the political, economic, cultural and scientific life of African 

4 This strategy simultaneously integrates intellectual and political dimensions, all directed against «the detractors of the 
black race». See UA-OIF (2004), p. 30.

5 W.E.B Du Bois (1868-1963) was an American sociologist, historian, civil rights activist, pan-Africanist, columnist and writer.
6 With 1900 as the date and London as the setting, this first congress implied simultaneously exploiting the capital of the 

greatest colonial power and the entry into the 20th century to inaugurate the first revolutionary action of the Black African 
group.
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states in the Middle Ages; the ravages of the slave trade and slavery; the ability of 
African societies to survive in the face of the most destructive intrusions; African 
resistance to slavery and foreign domination; the proximity between Islam and 
African cultures (AU-OIF, 2004, p. 30).

But apart from the positive resonance of Pan-Africanism with Africans and 
Afro-descendants, it was in a global forum for «minorities» that it contributed 
to the growth of identities and cultures that claimed to be African. Indeed, the 
Pan-African Conference in London was attended by delegations from Haiti, the 
Caribbean, the United States and South Africa. One of the conclusions of this 
meeting was, unsurprisingly, the «Appeal to the Nations of the Universe» which 
states, among other things, that:

The problem of the twentieth century is the question of color, the question of how 
far ethnic differences, manifested principally in skin color and hair quality, can 
justify the refusal of more than half of humankind to share fully in the rights and 
privileges of human civilization. (AU-OIF, 2004, p. 50).

The first Pan-African Congress, held in Paris from February 19 to 22, 1919, 
reaffirmed the Pan-Africanist movement’s perspective on groups of African origin. 
The ensuing resolutions focus on the five principles by which these peoples now 
intend to be governed with the strategic orientations that have fallen to them: land, 
capital, labor, education and the state. Moreover, avant-garde precautions serve 
as safeguards against any potentially devious drift, abuse or distortion of the new 
self-image of the black man: «Whenever it is proven that indigenous Africans are 
not being treated properly within a state, or that any state deliberately excludes 
its civilized citizens or subjects of black origin from its body politic and culture, it 
shall be the duty of the League of Nations to bring the matter to the attention of 
the civilized world.» (UA-OIF, 2004)7.

The contribution of the Pan-Africanist movement to the emancipation of black 
women and, conversely, the contribution of black women to the anchoring 
of Pan-Africanism in Negro-African spaces should be highlighted. Women’s 
involvement in the struggle for black self-assertion is part of an age-old tradition. 
Well-known examples such as Queen NjingaMbandi of Angola (17th century), 
Kimpa Vita of Kongo (17th century), Queen NdeteYalla of Senegal (19th century) 
and YaaAsantewaa of Ghana (19th century), stand in stark contrast to the idea of 
women as submissive and dominated. The case of African-American Anna Julia 
Cooper is worth mentioning. Born under slavery in Raleigh, North Carolina in 
1858, she entered a normal school opened by the Protestant Episcopal Church to 
train black teachers, and went on to pursue advanced studies in mathematics, 
science, Latin and Greek, disciplines at the time inaccessible to black women. At 
the age of 66, she defended her doctoral thesis8 in France. The only black woman 
accepted onto the executive committee of the Pan-African Conference in London, 
Anna Julia Cooper delivered a memorable paper entitled «The Negro Problem in 
America» (UNESCO, 2015, p. 34).

In conclusion, pan-Africanism favors the development of groups or entities 
whose particular character is considered in the construction of African identity 

7 In the same vein, the Declaration of the Rights of the Negro Peoples of the World, adopted at the convention held in 
New York in 1920, proclaimed the full equality of Negroes with the rest of the human community (AU-OIF, 2004, p. 101). 
Pan-Africanist congresses, associations and festivals were organized between 1921 (Pan-African Congresses, London and 
Brussels) and 1963 (International Conference of Independent African States, Addis Ababa).

8 Thesisentitled: L’attitude de la France sur la question de l’esclavage entre la Révolution de 1789 et 1848.
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and culture. Whether we’re talking about indigenous peoples in Africa,  
Afro-descendants in the United States, Haiti or Latin America, or women, the  
Pan-Africanist construct, throughout its evolution marked by essentialism, makes 
its own the particularities that make up the African whole. In this way, it is able to 
take on board the aspirations of African autochthony and related issues.

Pan-Africanism and Pygmy  
autochthony: epistemological convergence
Because Pan-Africanism is based on the construction of identity and culture on the 
African continent, a rapprochement with autochthony is possible, both in terms 
of an identity «in the making» and in its intranational institutional quality. This 
being the case, the primary responsibility of Pan-Africanism lies in a community 
of destinies where the requirements that underpin the essence of every society 
cannot be flouted without jeopardizing it.This can be established by comparing, 
on the one hand, a provision of the Charter for the Cultural Renaissance of Africa 
and, on the other, a reference from Convention 169 on Indigenous and Tribal 
Peoples9. The Charter affirms «that any human community is necessarily governed 
by rules and principles based on culture, and that culture should be understood 
as a set of linguistic, spiritual, material, intellectual and emotional characteristics 
of society or a social group, and that it encompasses, in addition to art and 
literature, lifestyles, ways of living together, value systems, traditions and beliefs»  
(AU, 2006, p. 5).

The pygmy peoples of Africa have all the characteristics of the «human 
community» referred to in the charter; those characteristicshave been the 
subject of study for several centuries10with the common thread of reprobation 
of the marginalization and successive tragedies suffered by pygmy identities in 
pre-post-neocolonial Africa11.

For its part, Convention 169 recalling the historical, socio-political and 
anthropological characteristics of the groups to which the application of the text 
is dedicated, specifies that the relevant considerations are attributed «to tribal 
peoples in independent countries who are distinguished from other sectors of 
the national community by their social, cultural and economic conditions and 
who are governed wholly or partly by customs or traditions peculiar to them or 
by special legislation» (ILO, 1989). Moreover, the evocation of colonization and 
independence as the breaking points through which the existential determinants 
structuring African nations lay the foundations of indigenous identity and enable 
the Convention to apply «to peoples in independent countries who are considered 
indigenous by virtue of their descent from the populations which inhabited 
the country, or a geographical region to which the country belongs at the time 
of conquest or colonization or the establishment of present State boundaries, 
and who, irrespective of their legal status, retain some or all of their own social, 
economic, cultural and political institutions» (ILO, 1989). 

9 By way of comparison, Article 5 of the Charter includes as one of its guiding principles «respect for national and regional 
identities in the field of culture and for the cultural rights of minorities». As for Convention 169, Article 5 reinforces the 
right to cultural difference of indigenous peoples by recalling that: 1) «the social, cultural, religious and spiritual values 
and practices of these peoples shall be recognized and protected, and due consideration shall be given to the nature of the 
problems confronting them as a group and as individuals»; and 2) «the integrity of the values, practices and institutions of 
the said peoples shall be respected».

10 Read Bigombe Logo (1998, p. 256); Vansina (1985, p. 1308); Bahuchet (1993, p 54); Abega and Bigombe Logo (2006, p. 7). 
11 For illustration, see Abega and Bigombe Logo (2006, pp. 79-105).
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Finally, the Convention calls for the conservation of the heritage of the peoples 
concerned. It calls for «special measures [to be] adopted where necessary, to 
safeguard the persons, institutions, property, labor, culture and environment of 
the peoples concerned» (ILO, 1989). 

On both sides, the choice of protecting particular cultures places Pan-Africanism 
and autochthony in the perspective of safeguarding «the endangered peoples of the 
Earth» (National Geographic Society, 1977, p. 5). What’s more, such a commitment 
takes on its full meaning in a context where the adversity of an anthropology of 
aggression and civilizational subjugation structures relations between groups and 
peoples located both outside and within the African continent.

The history of African peoples and that of the «micro-africoid natives12» shows that 
living one’s identity, and above all having it attested, is a survival challenge. Pan-
Africanism is called upon to refresh the continental memory of the frustrations 
suffered by Africa in the struggle for recognition as a land of identity, culture and 
civilization weakened by murderous ideologies. In this respect, the intertwining 
of the Pan-Africanist and Pygmy indigenous movements is determined by a 
number of convergences at a time when Africa is putting the latter on the path 
to development.At a time when development is the fantastic paradigm for the 
autonomous management of African pygmy groups, we need to question the 
appropriateness of a modernist approach by independent nation-states as 
«guardians» of indigenous peoples in general, and pygmy groups in particular. 
Given that the development of indigenous peoples is a case of recycled colonialism, 
we need to lay the foundations for a pan-Africanist incursion into the reproduction 
of the primitivist anthropology characteristic of development.

Pan-Africanist consciencism to decolonize  
the «development» of indigenous pygmies
At a time when development is the hypothetical paradigm for the autonomous 
management of African pygmy groups, we need to question the appropriateness 
of a modernist approach by independent nation-states acting as «tutelary» entities 
for indigenous peoples in general and pygmy groups in particular. Given the 
way state structures are organized, the development of indigenous peoples has 
been turned into recycled colonialism13, and we need to lay the foundations for 
a pan-Africanist incursion into the reproduction of the primitivist anthropology 
characteristic of development.

The developmental coloniality of indigenous pygmy peoples 
With a marked passage on the African continent, development14 has not ceased to 
be decried; part of the African and Africanist historiographical production does 
not hesitate to denounce it as an economic, social and cultural option likely to lead 

12 Mathias Éric OwonaNguini, préface de Assam Otya’a (2022, p. 15).
13 Read Assam Otya’a (2022) and Péron (1995, pp. 108-153 and more).
14 Gilbert Rist (2013, pp. 40-48) defines development as «a set of practices which, in order to ensure social production, force 

the widespread transformation and destruction of the natural environment and social relations with a view to increasing 
the production of goods and services destined, through exchange, for solvent demand». It is important to associate this 
definition with an ideological dimension that makes development in Africa the reproducer of the entire meta-symbolic 
charge of colonialism, leading Wullson Mvomo Ela (2015, p. 300) to say that African development is a matter of «colonial 
humanism».
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Africa towards a true renaissance in the image of that desired by pan-Africanism15. 
What’s more, some authors see it as nothing more than a manifestation of «colonial 
humanism» (Mvomo Ela, 2015, p. 300), while others see it as an ordeal that sets 
Africa on a cycle of continuous hardship. Not having succeeded in creating the 
conditions of ease and well-being so much heralded for African populations, 
development has «preferred to impose on Africa certain ‘truths’ drawn from a 
West anchored in other realities in order to erect them as dogmas vis-à-vis peoples 
from a different socio-cultural context. 

But while the global literature on the African condition offers a wide range of 
approaches to analyzing the relationship between development and colonization, 
the various manifestations of a similar formulation of the development-
colonization binomial among the indigenous Pygmy peoples remain relatively 
poorly understood in the countries of the sub-region.

Map 1: Distribution of pygmy peoples in Central Africa
(source: Bahuchet& Robillard, 2012, p. 17).

The pygmy peoples of Africa are marked by a crisis of civilization analogous to 
that into which indigenous societies were once propelledby the colonial economy, 
and that against which Pan-Africanism militates today. Developmentalist policies 
inherited from colonial history are imposed on them, perpetuating the dominant/
dominated dialectic between Pygmies, on the one hand, and the State and non-
Pygmies, on the other, generating the frustrations inherent in any colonial 
ecosystem that denies their identity, erodes their cultures, creates and accentuates 
a civilizational divide among younger generations, and stimulates societal 
displacement (Assam Otya’a, 2022). As for Pygmy languages, their inexorable 
disappearance is noted by many authors (Assam Otya’a, 2022, p. 39). Having examined 
this situation in Central Africa, Serge Bahuchet (1991, p. 29) notes the following:

 

15 Read Etounga-Manguele (2015b, pp. 10-15 and more; 2015a, pp. 419-433); Kabou (1991, pp. 92-133).
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Practitioners in the field, as well as political and administrative leaders, now 
recognize the limited results of conventional projects, and a new mindset is 
gradually emerging, in which the universal idea of integration pilot villages 
is abandoned in favor of more subtle campaigns. The most enlightened 
governments such as that of Cameroon, have in fact, undertaken sociological 
research [...] that would be preliminary to integration projects, their young 
researchers are questioning the validity of development, and some are 
drawing parallels between the colonial past inflicted on their fathers, and 
what the modern state is inflicting on the Pygmies: must Pygmy development 
necessarily go through the stages that the ex-colonized underwent?16

Similarly, Bertrand Iguigui and Edmond François Ngagoum (Assam Otya’a, 2022, 
p. 270-271) note that «on the strength of this truism, we can see that our relations 
with the Pygmies use the same active grammar to operationalize themselves on 
a daily basis. In other words, we Bantus repeat the same practices with Pygmies 
that Westerners used to colonize Africa. The same feelings of superiority, the same 
duty to civilize yesterday and develop today. In terms of otherness and social 
imagination, we’re in a cycle of (re)production of the same reflexes and practices 
on the Pygmy [...].

Figure 1: Estimated number of Pygmies in Central Africa in 2013
(source: data compiled from Gitpa 2013 survey, www.gitpa.org).

This concern is not unfounded. In Cameroon, Sévérin C. Abega (1998, p. 28) 
deplores the perpetuation of the colonial education system on the Pygmiesand 
denounces the «Bantouization» of the forest people. Jérôme Lewis (1998, pp. 79-
105) condemns the dispossession of the ancestral lands of the Batwa Pygmies of 
Rwanda. Similar practices are recurrent and continually denounced among the 
Aka and Bayaka of the Central African Republic - pejoratively called Baminga, 
a term meaning «sub-human» (DW, 2021). In the Democratic Republic of the 
Congo (DRC), steps have recently been taken to give a less «chosified» status to 
the country’s pygmy groups17, breaking with practices that, since colonial times, 

16 There may well be a certain irony in Bahuchet’s use of the term «enlightened governments». If so, this irony could be put 
into perspective when we consider that a significant proportion of the populations concerned seem to have embraced 
development, while others continue to harbor nostalgia for a pygmy existence based on the ancestral model.

17 One of these measures is the July 15, 2022 law protecting and promoting the rights of indigenous Pygmy peoples. This is the 
first of its kind in a country with the largest indigenous population in Central Africa, some one million people. https://www.
ledevoir.com/monde/340771/les-pygmees-chasses-de-la-foret.

https://www.ledevoir.com/monde/340771/les-pygmees-chasses-de-la-foret.
https://www.ledevoir.com/monde/340771/les-pygmees-chasses-de-la-foret.
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have set Mbuti groups in a cycle of violence and war that led to the massacre of 
forty-six of them in January 2021 (VOA, 2021, consulted 01/01/2023). In Burundi, 
reports of oppression, discrimination and abandonment of the Batwa Pygmies 
are frequently made to the authorities (Nicayenzi, 1998, pp. 11-14). Statistical 
data on the demographics of Central Africa’s indigenous peoples are also a source 
of concern.

This data remains a major problem. In all countries, the random nature of the 
data undermines the work of both the associations and the public authorities. In 
Cameroon, for example, figures have not been updated since the 1970s, while in 
the DRC there is an endless dispute between associations who estimate the Pygmy 
population at two million, while the government puts the figure at around six 
hundred thousand18.

With a view to the «development» of the pygmy peoples, Cameroon has opted for 
a politico-administrative management tool with a budget that has grown steadily 
over the years19. Indeed, the Pygmy Peoples Development Plan (PDPP) came into 
being at the end of the Heavily Indebted Poor Countries (HIPC)20 initiative in 2006. 
Since then, despite their efforts to resist and maintain their cultural heritage 
(Bahuchet, 1991, p. 29), Pygmy civilizational attributes have continued to wither 
away, and the strategic objectives of the PDPP have been systematically applied21.

Areas Objectives

Education facilitate access to education for pygmy peoples (a tool 
of alienation and Westernization)

Health -Reducing infant mortality rates
-Set up a community-based system to train pygmy 
midwives
-Train Pygmy community relay agents whose role 
would be to mobilize Pygmies to attend health facilities.
- Financing essential medicines

Citizenship -Ensure that Pygmies are represented everywhere
-Ensure that pygmy children have national identity 
cards and birth certificates.

Agriculture and management 
of non-timber forest products

- Enhance agricultural practices
- Add value to non-timber forest products

Inter-community dialogue and 
land tenure security

Promotion of inter-community dialogue and land 
tenure security

Table 1: PDPP priority areas and objectives (source: Assam Otya’a, 2022, p. 166).

18 https://www.ledevoir.com/monde/340771/les-pygmees-chasses-de-la-foret
19 Despite this budgetary opportunity, implementation of the PDPP continues to encounter difficulties in the field. Indeed, 

resistance remains from pygmy communities who do not hesitate to voice their disapproval of the «civilization offers» 
arising from the development vision. Read Abe (2010, pp. 219-240).

20 This is where pan-Africanism must be challenged with equal vigour, for how can sovereign nations that talk of «develop-
ment» compete to join the HIPC which halo their failure through a horrified statement of their poverty, indebtedness and 
failure to pursue development, then seek to impose this idea on a pygmy civilization whose millennia-old, self-sufficient 
know-how has been tried and tested and attested by scientific history? Pan-Africanism must enable the African «national» 
conscience to create its own perspectives, well beyond such shameful considerations as the «HIPC initiative». The quest 
for and the advent of economic sovereignty, stemming from the union of peoples and (all) knowledge stemming from the 
continent’s active identities, are the credos of this pan-Africanist renewal. 

21 While Central African states are bound by development project financing conditions clearly formulated by donors through 
the Environmental and Social Framework (ESF) imposed on borrowing states by the World Bank since 2018, Cameroon and 
the DRC have demonstrated a willingness to supervise pygmy peoples dating back to the post-independence era. Everyde-
cade, Cameroonimplementsdevelopmentprojects: « Mille pieds » (1966);  « Villages pilotes » (1980-2000); «Forêts et déve-
loppement» (2000-2006). Since then, the countries concerned have had to guarantee environmental security by protecting 
their populations and consider the negative impacts of these projects.

https://www.ledevoir.com/monde/340771/les-pygmees-chasses-de-la-foret
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Analyzed in the context of colonial relations, the PDPP aims to be comprehensive 
in its approach to solving the problems of pygmy communities. For example, it 
aims to facilitate access to formal education22 for Pygmy peoples. With regard to 
health, the overall aim is to interest Pygmies in modern health practices. Although 
citizenship tends to be dedicated solely to the Baka, this component includes 
support for all Pygmies towards a national and republican consciousness23. The 
agricultural sector, for its part, advocates the participatory aspect of the benefits 
that Pygmy peoples derive from forestry. Inter-group cohabitation is at the heart 
of the project, with careful attention paid to relations between communities, as 
well as access to land for Pygmy peoples.

Figure 2: PDPP budget consumed from September 2007 to December 2019
(source: Assam Otya’a, 2022, p. 170.).

The PDPP covers pygmy communes in the South, Centre and East regions. Phase 
1 (2007-2009) covers only the South region with a budget of 385,435,000 FCFA 
(US$700,790). With an investment allocation of 237,850,000 FCFA (US$432,454), 
PDPP 1 reflects the urgent need to organize the structures on which the plan will 
be based. In addition to the Southern region, PDPP 2 (2009-2013) includes the 
Central and Eastern regions, with a budget of 2,521,000,000 FCFA (US$4,583,636). It 
provides grants for training in middle and high schools, as well as the creation of 
vocational training courses whose objective is reminiscent of the colonial discourse: 
“To bring out a pygmy elite” (PNDP, 2009) for which the program has a budget of 
130,000,000 FCFA (US$236,363); PDPP 2 also includes training in small trades, and 
allocates 30,000,000 FCFA (US$54,545) for this purpose (PNDP, 2009, p. 34). PDPP 
phase 3 (2018-2021) has an initial budget of 852,000,000 FCFA (US$1,549,090), with 
a focus on capacity building with 299,300,000 FCFA (US$54, 4181). 

The tragedy caused by state action is tightening the grip on the civilizational 
extinction of indigenous Pygmy groups. The forest ecosystem has been under 
government control since colonial times (Bigombe Logo &Dabire Atamana, 2002, 
p. 9). In this context, logging operations are carried out continuously, driving 
pygmy groups out of the forest on which their traditional system is based.

22 This is the model promoted by the national public education system. It is to be distinguished from the non-formal model 
which is led in part by non-governmental organizations such as Plan Cameroon in the schooling of pygmy peoples.

23 Citizenship seems to occupy a central place in the strategic axes of the PDPP. See PNDP (2018, consulted 07/05/2020).
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Map 2 shows that the area logged rose from 1.79 million hectares in 1959 to 17.3 
million in 2002. The pattern of logging operations assigns African governments 
the role of “subcontractors”, among a plethora of multinationals. What’s 
more, the destination of resources and political decisions are made solely by 
thosegovernments, even though the products are destined for the West or China: 
a continuation of the colonial system of yesteryear and a challenge for the pan-
Africanist movement, which has been called upon to adopt a regional approach 
to logging.

With almost 450,000 square kilometers of forest currently under concession, 
industrial logging is practiced to varying degrees in the six countries of the Congo 
Basin. Figure 3 shows that Gabon and Cameroon are the biggest producers of 
round wood while the DRC, which has the lowest production activity behind the 
Central African Republic and Equatorial Guinea, accounts for over 60% of the total 
forest area in the Congo Basin (Megavand et al., 2013, p. 42). 

Figure 3: Annual round wood production (cubic meters)
in Congo Basin countries from 1990 to 2009 (source: Megavand et al., 2013, p. 42). 

Map2: Evolution of logging in Cameroon from 1959 to 2002
(source: Vande Weghe, 2002, pp. 322-323).
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In Cameroon, this phenomenon is forcing the sedentarization of pygmy groups. 
They now litter the dusty roads of the countryside, following the example of the 
Baka, as shown in Map 3 below:

The sedentarization of Pygmies in Cameroon began in 1966. Inherent to logging, 
the idea of settling the Pygmies was part of the “offer” to optimize a “developed” 
lifestyle model. Sedentarization is therefore a component of the PDPP. It exposes 
the groups to a spatial rupture that ignores international law, which emphasizes 
the need to protect indigenous peoples and their ancestral knowledge (ILO, 1989). 
Map 3 shows the sedentarization of the Baka in south-east Cameroon. Several dozen 
villages, built on the Bantu model, are now inhabited by the Baka. This critical 
situation is at the root of a host of mutations ranging from galloping demographics 
to health crises (Ndzana, 2020, p. 363), not to mention the anarchic recomposition 
of populations. All this is leading to a slow but inexorable destruction of the Pygmy 
heritage. 

In Cameroon, the malaise of pygmy groups is accentuated by disadvantageous 
forest sharing (map 3) and by (forced) migratory movements whose point of fall is 
the roadside with the miserable living conditions that ensue (map 4).

It is only in communal forests that local populations are allowed to carry out specific 
agricultural activities. In an environment where almost all wildlife is protected, 
Pygmies are reduced to expediency24. The intervention of pan-Africanism in the 
equitable management of forest ecosystems is therefore to be hoped for, all the 
more so as pygmy groups maintain a strong bond with their natural habitat.

The Pygmies’ efforts to adapt to development are part and parcel of a resilience that 
emerges from the maintenance of the hut in the indigenous social environment. 
As a fundamental part of the heritage of forest civilization, the fate of the hut - and 

24 France 24 YouTube report «Cameroun: la mort à petit feu des Pygmées Baka» (Cameroon: the slow death of the Baka 
Pygmies). (https://www.youtube.com/watch?v=Jjcqm03Mm-4&ab_channel=France24). See also Global Forest Watch (2005, p. 
21).

Map 3: Location of roadside Baka in southeast Cameroon (source: Leclerc, 2012, p. 47).

https://www.youtube.com/watch?v=Jjcqm03Mm-4&ab_channel=France24
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with it all the wealth of Pygmy heritage - calls for urgent pan-African intervention. 
The determination of pygmy groups to save the hut allows us to reappraise the 
debate on colonization and its legacies. Among them, the struggle for recognition 
of indigenous identity, the right to difference and humanity, and the safeguarding 
of the forest are a pale outline. Thus, for pan-Africanism, these habitats reflect 
an architectural duality in which tradition and modernity coexist; through this 
device, integration hardly means the elimination of a highly secular identity 
heritage (Assam Otya’a, 2021, p. 204).

The living conditions of indigenous groups are on the agenda of numerous debates 
organized by defenders of the rights of these groups, following the example of the 
international colloquium in Kinshasa in November 2021, or the major national 
dialogue on citizenship and political participation of Pygmy peoples held in 
Yaoundé in December 2018. What emerges is that the relationship between 
indigenous peoples and African nation-states functions according to an internal 
colonialism25. 

The pan-Africanist incursion into  
pygmy “development”: putting an end to indigenous agony
Pan-Africanism’s involvement in the appropriation of indigenous development 
requires, on the one hand, a reexamination of the place colonial pain occupies in 
African consciousness and, on the other, a repositioning of colonialism in the texts.

Since its official birth in 1900, Pan-Africanism has worked to regulate the balance of 
an African consciousness bruised by long centuries of Western slander, intervening 
ideologically and politically to refute the famous theses of Africa’s “anhistoricity” 
and to find endogenous solutions to the economic awakening of African peoples 

25 On internal colonialism, see González Casanova (1964, pp. 291-292).

Map 4: Distribution of allocated land in South-East Cameroon
(source: Pyhälä, 2012, p. 11).
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and states. In this way, his engagement with global historical consciousness in 
general, and African historical consciousness in particular, probes the equation of 
indigenous citizenship in an Africa that is trying to shake off colonial domination.

Under the pretext of development, internal colonialism presents, along with 
classical colonialism, difficulties that determine their ancestral link (Assam Otya’a, 
2022, p. 22). Indeed, colonized societies are built on an axiological conception of 
society. Yesterday as today, the social divide born of internal colonialism presents 
structural inequalities that are total and destined to last (Assam Otya’a, 2022, p. 23).

First of all, the social structure in such a context shows two antagonistic poles: on 
the one hand, the “feudal center” and the suburban periphery, and on the other, 
the “North” and the “South”. The conception of society here is highly dependent 
on the colonial history from which the country derives its ancestry; consequently, 
this society has a dualistic character (Assam Otya’a, 2022). González Casanova 
(1964, p. 293) describes its contours:

Dualist societies are the result of contact between two civilizations, one of which 
is technicallymoreadvanced than the other; but this society is also the result of 
colonial development, of relations between “evolved Europeans” and “archaic 
natives”. The colonial structure is closelylinked to development in inequality 
- technical, institutional, cultural - and to forms of combinedexploitation, 
simultaneous and not successive as occurs in the classical model of development. 

Secondly, the inequalities born of classical and internal colonialism are based on 
the globalization of the precariousness of the “archaic” group, confining it to a 
fundamental backwardness with regard to human dignity. As things stand, just as 
Africa lags behind the West in all areas of conventional activity, so do Pygmies lag 
behind non-Pygmies (Assam Otya’a, 2022, p. 24). 

Photo 1: Nathanaël Assam Otya’a and Pygmies in front of a hut in Ndjibot (East Cameroon) in 
November 2005 (source: Assam Otya’a, 2022, p. 206). 
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Finally, any analysis aimed at understanding the causes of the “backwardness” 
of dominated peoples, or any initiative to reduce their precariousness comes up 
against political and socio-cultural blockages.

In this context, how can Africans in general, and indigenous Pygmy peoples in 
particular, (still) believe in the Pan-Africanist ideal? The new memory of Pan-
Africanism must therefore be built around its initial struggle to enhance the status 
of indigenous peoples and the newly determined struggle for their citizenship.

If, as Nkrumah (1964, p. 98) writes, the aim of consciencism is “to restore to 
Africa its humanist and egalitarian social principles” in order to “reconstitute the 
egalitarian society”, the pan-Africanist movement must now work to eradicate, or 
undermine, internal colonialism among indigenous Pygmy peoples in an Africa 
struggling to learn the lessons of its colonial memory26.

Seen from the inside, the pan-Africanist movement and its implications for African 
memory are helping to remove the indigenous right to be different from political 
and identity-based considerations, and the tragedy induced by the disintegration 
of a thousand-year-old civilization27. He thus calls for a new sense of responsibility 
on the part of the dominant forces claiming to be part of the Pan-Africanist 
movement in order to reaffirm, in a new direction, Africa’s values of equality. 

African states are called upon to inscribe colonialism in a new historicity that 
breaks radically with the historiographical trends that have dominated the 
literature until now, overcoming the vision of colonization as an abomination28. 
This new literature of colonization proves that Africa assumes its responsibility 
for perpetuating its colonial history (Stengers, 2004, pp. 51-53). Thus, for formerly 
colonized peoples, colonizing the pygmy peoples means legitimizing European 
imperialism in Africa in order to inscribe themselves in historical continuity 
(Assam Otya’a, 2021).

For the pan-Africanist movement, this constraint proves prohibitive. Indeed, it’s 
one thing to note the excesses of an African society whose unstructured memory 
seems to be marked by oblivion of the painful conditions and cultural wanderings 
violently divulged in the popular representation of the peoples of Africa. But 
it’s quite another to invalidate everything that has so far been said, written and 
thought about colonization in Africa. In particular, it is non-negotiable for Pan-
Africanism to relativize the criminal nature of colonialism.

Consequently, the elaboration of a tolerance threshold for the “development” of 
indigenous peoples must consider patrimonialization, the only respectful option, 
and not development radically inscribed in contempt for peoples (Verschave& 
Hauser, 2004, p. 7).

Conclusion
Pan-Africanism is at a decisive turning point in its history. In addition to traditional 
struggles, it must now normalize relations between Africa’s indigenous peoples and 
the nation-states that house them. Between the classical colonialism of yesterday 
and the internal colonialism of today, the pan-Africanist movement is more than 
ever needed. The cultural and identity-related problems of indigenous peoples 

26 On the subject of memory games in a post-colonial African context, read Stora (2006, pp. 42-47). 
27 For an account of the faces of a society subjected to the colonial situation, see Balandier (1911, p. 5).
28 Aimé Césaire (1955) is at the forefront of the authors who infuse this idea.
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call into question the precariousness engendered by the unequal, assimilationist 
and colonizing development of pygmy civilizations. Alongside the official versions 
extolled by the drive for all-out development, fundamental questions are being 
raised both outside and within the African continent, indicating that the whole 
history of African development needs to be reconsidered, both for yesterday’s 
colonized and today’s colonizers (Rist, 2013, pp. 369-391) and for indigenous 
pygmy peoples now constituted as a cultural identity agonizing over development 
(Latouche, 1991, pp. 175-220).In this respect, Pan-Africanism needs to draw on 
endogenist and conscientist ideologies. These ideologies should make it possible 
to decolonize development in order to save Africa from a colonialism that it never 
ceases to condemn.

Bibliography

Abe, C. (2010). L’offre scolaire à l’épreuve de l’attachement culturel chez les Pygmées. Dans Pallante, 
G. (dir.), Enseignement et culture. Presses de l’Université catholique d’Afrique centrale (Pucac).

Abega, S. C. (1998). Pygmées Baka. Le droit à la différence.Inades-Formation.
Abega, S. C., Bigombe Logo, P. (2006). La marginalisation des Pygmées d’Afrique centrale. Afrédit.
Assam Otya’a, N. (2021). Les disparités bantou/pygmées au Cameroun : analyse des déterminants 

historiques et socioculturels. [Thèse de doctorat, Université de Douala]. 
Assam Otya’a, N. (2022). Les Pygmées du Cameroun dans l’État-nation : chroniques d’une colonisation.

Dinimber&Larimber.
Bahuchet, S. (1991). Les Pygmées d’aujourd’hui en Afrique centrale.Journal des africanistes, 61(1). 
Bahuchet, S. (1993). Histoire d’une civilisation forestière. Peeters SELAF.
Bahuchet, S., Robillard, M. (2012). Les Pygmées et les autres : terminologie, catégorisation et 

politique.Journal des africanistes, 82-1/2. https://doi.org/10.4000/africanistes.4253
Balandier, G. (1911). La situation coloniale : approche théorique. Cahiers internationaux de sociologie. 
Bigombe Logo, P. (1998). Cameroun : Pygmées, État et développement. L’incontournable ajustement 

à la modernité. L’Afrique politique. Femmes d’Afrique, Karthala.
Bigombe Logo,P., Dabire Atamana, B. (dir.) (2002). Gérer autrement les conflits forestiers au Cameroun. 

Presses de l’Université catholique d’Afrique centrale 
Césaire, A. (1955). Discours sur le colonialisme. Présence Africaine.
DW (2021). En RCA, les Pygmées défendent leurs droits. Consulté le 01/01/2023 sur  

https://www.dw.com/fr/en-rca-les-pygmées-défendent-leurs-droits/a-58770259
Epelboin, A. (2012). Fierté pygmée et « pygmitude » : racisme et discriminations positives.Journal des 

africanistes, 82-1/2. https://doi.org/10.4000/africanistes.4280
Etounga-Manguele, D. (2015a). L’aventure du développement n’est pas unidimensionnelle. Dans 

Pondi, J.-E. (dir.), Repenser le développement à partir de l’Afrique. Afrédit. 
Etounga-Manguele, D. (2015b). Peut-on guérir d’une crise de civilisation ? Propos sur la pathologie du 

sous-développement. Éditions CLE. 
Global Forest Watch (2005). Aperçu de la situation de l’exploitation forestière au Cameroun. Rapport de 

l’Observatoire mondial des forêts Cameroun. 
González Casanova, P. (1964). Société plurale, colonialisme interne et développement. Tiers-Monde.
Kabou, A. (1991). Et si l’Afrique refusait le développement ? L’Harmattan.
Latouche, S. (1991). La planète des naufragés. Essai sur l’après-développement. La Découverte.
Leclerc, C. (2012). L’adoption de l’agriculture chez les Pygmées Baka du Cameroun. Éditions Quae.
Lewis, J. (1998). Les Pygmées Batwa : un peuple ignoré au Rwanda. Dans Abega, S. C., Bigombe Logo, 

P., La marginalisation des Pygmées d’Afrique Centrale. Inades-Formation.
Liauzu, C. (2004). Colonisation : droit d’inventaire. Armand Colin, p. 27.
Megavand, C., Mosnier, A., Hourticq, J., Sanders, K., Doetinchem, N., Streck, C. (2013). Dynamiques de 

déforestation dans le bassin du Congo. Banque mondiale.
Mvomo Ela, W. (2015). Le concept de « mise en valeur » dans la politique de développement colonial 

de la France. Dans Pondi, J.-E. (dir.), Repenser le développement à partir de l’Afrique. Afrédit. 

 https://doi.org/10.4000/africanistes.4253 
https://www.dw.com/fr/en-rca-les-pygmées-défendent-leurs-droits/a-58770259 


205 https://doi.org/10.57832/hx7n-3d13 Global Africa nº 3, 2023 

Otya'a, N. A. Critical Issues

National Geographic Society (1977). Peuples menacés de la Terre. Flammarion.
Ndzana, I. B. (2020). Entre le recul de la forêt et la difficile sédentarisation : un défi d’exister des 

Baka de la localité de Djoum au Sud Cameroun. Dans Pare, D., Zouyane, G. (dir.), L’identité en 
question. De la quête de soi à la rencontre de l’autre. Dinimber&Larimber.

Nicayenzi, L. (1998). Les Batwa et le développement au Burundi. Dans Abega, S. C., Bigombe Logo, P., 
La marginalisation des Pygmées d’Afrique Centrale. Inades-Formation.

Nkrumah, K. (1964). Le consciencisme. Payot. 
OIT (1989, 7 juin). Convention relative aux peuples indigènes et tribaux. Convention no 169, Genève, 

préambule. https://www.ohchr.org/fr/instruments-mechanisms/instruments/indigenous-and-
tribal-peoples-convention-1989-no-169

Péron, X. (1995). L’occidentalisation des Maasaï du Kenya. L’Harmattan. 
PNDP (2009, janvier). Plan de développement des peuples pygmées. Document de stratégie de mise en 

œuvre et plans d’actions. p. 27.janvier 2009. https://www.pndp.org/documents/P144637-PLAN_
ACTION_PDPP_PNDP_3.pdf
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Résumé 
Les écrits prolifiques de Nnedi Okorafor évoquent des perspectives 
spéculatives africaines en se plongeant dans les philosophies, les 
modes de vie, les expériences et les modes d’être traditionnels 
africains qui transcendent les diverses identités africaines. Nous 
avançons qu’Okorafor imagine systématiquement des tropes 
panafricanistes en s’appropriant un mélange de thèmes culturels 
africains. Ceci est particulièrement vrai dans sa réappropriation 
du concept philosophique akan de Sankofa fondé sur la nécessité 
d’être ancré dans le passé pour mieux s’engager dans l’avenir.  
À travers la dialectique tradition-modernité, Okorafor présente 
une pensée progressiste, imaginant une Afrique éloignée de 
la notion eurocentrique du continent. Dans cet article, nous 
nous concentrerons sur trois romans d’Okorafor  : Zahrah the 
Windseeker (2005), Binti (2015) et Remote Control (2021), qui se 
déroulent respectivement au Nigeria, en Namibie et au Ghana. Par 
ces différents pays, l’œuvre d’Okorafor évoque le panafricanisme 
en présentant diverses cultures africaines qui valorisent les 
identités physique, sociale et spirituelle. Tout aussi importants, les 
différents aspects de la culture africaine dans les textes d’Okorafor 
sont liés les uns aux autres, ignorant les représentations 
hégémoniques. Cet état décolonial des relations souligne la valeur 
de la représentation de l’identité africaine dans les imaginations 
futuristes qui caractérisent ces romans sélectionnés à dessein.  

Les trois textes utilisent une large sélection de ressources culturelles 
africaines qui non seulement renforcent les préoccupations des 
personnages, mais aussi l’engagement thématique avec le cadre 
et d’autres aspects littéraires. Cet article examine la manière dont 
Okorafor atteint ces objectifs littéraires en s’inspirant de Sankofa. 
L’utilisation du concept de Sankofa à ces fins fait évoluer le cours de 
la décolonisation en récupérant l’histoire, la culture et le pouvoir 
pour décentrer la fiction spéculative noire des conventions de la 
science-fiction hégémonique blanche. Cette exploration devient 
donc une source d’innovation pour les futurs africains, s’inscrivant 
ainsi directement dans le terme de « futurisme africain » inventé 
par Okorafor : une rupture avec l’afrofuturisme. 

Mots-clés 
Fiction spéculative, futurisme africain, culture, Okorafor, 
panafricanisme, Sankofa
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Introduction

Dans une interview accordée au New York Times, l’écrivaine nigéro-
américaine Nnedi Okorafor se souvient d’une visite au Nigeria, au début 
des années 1990, au cours de laquelle elle a interrogé son oncle sur le 

nsibidi, une écriture symbolique sacrée utilisée depuis des siècles par les Efik, les 
Ejagham, les Ibibio et les Igbo du sud-est du Nigeria et du sud-ouest du Cameroun. 
Malgré le refus catégorique de son aîné d’en discuter, Okorafor a finalement appris 
cette écriture et l’a intégrée à son œuvre. Nous considérons que cet acte reflète et 
fonde l’art littéraire d’Okorafor : elle considère l’histoire des cultures africaines 
comme un réceptacle dans lequel puiser son inspiration, indépendamment du 
fait qu’elle soit controversée ou ignorée. L’intégration du passé africain dans ses 
écrits futuristes est caractéristique du concept philosophique akan connu sous 
le nom de « Sankofa », qui considère l’histoire comme une source d’inspiration 
et d’orientation. Sankofa se traduit de l’akan par « retour » (san), « aller » (kɔ) 
et « prendre » (fa). Il s’agit de l’un des nombreux symboles Adinkra propres aux 
Akan du Ghana et de la Côte d’Ivoire.

L’oiseau de Sankofa est présent dans le folklore oral et se retrouve dans le 
proverbe akan : sɛ wo wirefina wo sankɔfa a, yenkyi, qui encourage un retour 
au passé pour y puiser des concepts et des leçons précieux1. Historiquement, le 
Sankofa se rattache à la littérature orale telle que les proverbes et le folklore, 
même s’il s’applique à d’autres textes littéraires2. Okorafor adapte les principes 
du Sankofa pour valoriser le passé et présenter ainsi un discours avant-gardiste 
répondant aux concepts erronés qui ont défini le continent. En utilisant ce concept 
comme modèle, Okorafor explore systématiquement les thèmes panafricanistes 
en s’appropriant un mélange de thèmes culturels identitaires africains. Elle 
intègre les particularités historiques africaines tout en reconnaissant le rôle 
joué par la technologie moderne de manière à dépasser la dialectique d’une 
Afrique « traditionnelle » et un Occident « moderne ». Cette affirmation permet 
d’imaginer une présence panafricaine dans la sphère mondiale, qui va au-delà du 
modèle binaire fondé sur une présentation historique des cultures traditionnelles 
africaines comme manifestations primitives et sous-humaines du sentiment 
subliminal d’appartenance à la race blanche. 

Dans cette optique, une lecture attentive des romans Zahrah the Windseeker (2005), 
Binti (2015) et Remote Control (2021) nous permet d’explorer la façon dont les 
personnages d’Okorafor reprennent à leur compte les échos du passé africain. Ce 
passé est éclectique, et la capacité à traverser l’espace, le temps et les cultures pour 
englober le continent, sa diaspora et les imaginaires spéculatifs met en évidence la 
vision du panafricanisme d’Okorafor, inscrit dans un contexte afrofuturiste. Cette 
vision se retrouve dans l’ensemble de son œuvre, comme nous le verrons. 

Les trois romans étudiés montrent à quel point l’œuvre d’Okorafor est 
fondamentalement panafricaine. Le choix de situer ses romans dans différents 

1  Voir Quarcoo (1972), Osei (2020) et Opoku-Agyemang (2017) pour plus de détails.
2  Voir les recherches d’Osei sur le cinéma et celles d’Opoku-Agyemang sur la littérature numérique.
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pays africains est une position politique forte qui va à l’encontre de la limitation 
traditionnelle de l’identité de l’auteure à des frontières ethniques ou nationales. 
Ces lieux servent donc de catalyseur à l’étude de sa vision du panafricanisme.

Le panafricanisme et le  
potentiel de la fiction spéculative
Même s’il existe des définitions contradictoires du panafricanisme, au cœur de 
chaque tentative se trouve le désir de mettre en lumière la collaboration entre 
les peuples, les nations et les cultures d’Afrique, au-delà des frontières. Ces trois 
paramètres sont importants pour cet article et déterminent le sens de la philosophie 
panafricaine d’Okorafor. L’utilisation de différents pays africains est également 
révélatrice à cet égard, même si nous reconnaissons les implications restrictives 
qui découlent de l’utilisation de l’« État-nation africain moderne » comme base 
d’identification du panafricanisme. Il faut rappeler que l’État-nation est une 
création moderne de la conférence de Berlin de 1884-1885 qui a violemment 
regroupé des royaumes et des États disparates au moyen de frontières artificielles, 
tout en en désintégrant d’autres. En d’autres termes, les pays africains tels que 
nous les connaissons sont en grande partie nés de la violence coloniale, et leurs 
frontières sont artificielles par essence. Ainsi, comprendre le panafricanisme 
comme une simple transition entre ces pays est limitatif. Comme le soulignent 
Obadele Kambon et Roland Mireku Yeboah (2019, p. 569), le panafricanisme 
s’articule autour de l’adoption des identités et des normes africaines au-delà des 
frontières culturelles. Autrement dit, le panafricanisme peut exister à l’intérieur 
d’un ensemble de frontières artificielles, à condition qu’il soit fait référence à plus 
d’une culture ou d’un groupe ethnique. La nature générale du panafricanisme 
est comprise différemment dans d’autres contextes qui ne tiennent pas toujours 
compte des liens avec la fiction spéculative. Ainsi, lorsqu’en 1996 l’universitaire 
Horace Campbell s’est projeté dans le xxie siècle, ses préoccupations concernant 
l’avenir du panafricanisme étaient fondées sur sa « dimension large » et 
englobaient des questions sociales, politiques et culturelles («Pan African 
Renewal in The 21st Century», pp. 84-85). Ce vaste champ d’application explique 
probablement pourquoi il n’a pas suffisamment pris en compte le rôle de 
l’expression créative, et encore moins celui de la fiction spéculative3. Si d’autres 
recherches ont épousé la démarche de Campbell, les travaux portant sur les arts 
créatifs ont également retenu l’attention. La recherche sur la relation plus large 
entre l’expression créative et le panafricanisme comprend des travaux sur des 
événements tels que le Festival panafricain du théâtre et des arts (Panafest) et 
l’Année du retour organisés au Ghana, et le Festival panafricain du film et de la 
télévision de Ouagadougou (Fespaco) qui s’est déroulé au Burkina Faso, ainsi que 
des recherches universitaires sur les visions du panafricanisme chez des écrivains 
africains modernes tels que Chinua Achebe, Ayi Kwei Armah, Ama Ata Aidoo, 
Ousmane Sembène et Ngugi Wa Thiongo’O. Ces recherches ont abordé des thèmes 
dans lesquels les idéaux panafricains étaient présents, ce qui est cohérent avec la 
recherche dans la littérature africaine moderne4.

Tout retour sur la fiction spéculative noire est malheureusement incomplet, 
malgré la tendance de ce courant littéraire à traverser les cultures et les coutumes 

3 Voir Jaji (2014), par exemple.
4 Voir les recherches représentatives dans Murphy (2018), Fraser (1980), Kumavie (2015), Secovnie (2007) et Orlando (2006), 

ainsi qu’une synthèse de Temple (2020).



211 https://doi.org/10.57832/j9te-pr03 Global Africa nº 3, 2023 

Osei, E. A., Opoku-Agyemang, K. Analyses critiques

de manière radicale. Les études associées à des auteurs de fiction spéculative 
comme Okorafor sont généralement dépourvues de liens avec le panafricanisme, 
une lacune que cet article cherche à combler. Certaines recherches considèrent 
l’identité dans son œuvre en relation avec d’autres sujets tels que l’environnement 
et le changement climatique (Death, 2022, p. 241), le genre (Hashemi et al., 2022, 
p. 85 ; Lindow, 2023, p. 25 ; Oku, 2021 p. 79), la moralité (Lindow, 2017, p. 47), 
l’homosexualité (Ncube, 2020, p. 72), le corps (Eze, 2016, p. 76), et l’impérialisme 
(O’Connell, 2016, p. 292). En mettant l’accent sur le panafricanisme et l’histoire, 
nous contribuons à ce champ de connaissances en examinant l’importance de la 
tradition dans le renforcement de l’unité africaine dans les romans d’Okorafor. 

Visions panafricaines dans Zahrah  
the Windseeker, Binti et Remote Control
Zahrah the Windseeker (2005) est le premier roman d’Okorafor. Il met en scène 
Zahrah, qui vit dans le sud-ouest du Nigeria – sous la forme fictive du royaume 
d’Ooni –, et constitue sa première exploration des éléments traditionnels 
africains. Zahrah est une jeune fille de 13 ans qui peut voler et dont les cheveux 
sont naturellement attachés par des lianes. Elle est donc une sorte de dada5. Elle 
part à l’aventure pour trouver un remède pour sa meilleure amie Dari, mordue 
par un serpent venimeux. Elle obtient l’antidote – un œuf d’elgort non fécondé –, 
permettant à la vie de reprendre son cours après avoir guéri Dari. Les expériences 
de Zahrah font d’elle une chercheuse de vent meilleure et plus mature. 

Binti (2015) est une histoire de passage à l’âge adulte qui présente une jeune Binti, 
Ekeopara Zuzu Dambu Kaipka, du Namib (situé le long de la côte namibienne), 
dotée d’une intelligence et d’une volonté d’explorer le potentiel de ses prouesses 
technologiques. Binti est une Himba de première génération, un groupe ethnique 
indigène sur le continent, et a été acceptée dans la prestigieuse institution 
académique intergalactique : l’université d’Oomza. Au fil de l’histoire, les lecteurs 
voient Binti embrasser une nouvelle vie et s’efforcer de surmonter divers obstacles. 
Finalement, elle parvient à instaurer la paix entre les Khoush et les Meduse au 
sein de l’université d’Oomza.

Le dernier ouvrage que nous explorons ici est Remote Control (2021). Il retrace 
la vie d’une jeune fille née Fatima – qui s’appellera plus tard Sankofa –, dans la 
ville de Wulugu, au nord du Ghana. À l’âge de 4 ans, l’amour de Fatima pour la 
nature l’amène à fusionner avec un élément résiduel d’une pluie de météores. 
L’intrigue s’articule autour de la quête de Fatima de découvrir le but de sa vie, 
tout en manipulant l’étrange pouvoir qui cherche à la contrôler. Cette aventure 
l’entraîne de Wulugu jusqu’au Sud ; un voyage qui ne s’achève que lorsqu’elle 
est parvenue à ramener l’élément à ses origines. Remote Control soulève des 
questions thématiques centrées sur l’exploitation des communautés rurales 
par les dirigeants politiques et les entreprises internationales, sur la solidarité 
féminine, sur la perte et le deuil qui y est associé. 

Chacun de ces trois textes appartient au genre de la fiction spéculative noire, qui 
met l’accent sur les concepts et les thèmes afrocentristes sur fond de technologie, 
de fantaisie, de réalisme magique et de science-fiction. Dans ce qui suit, l’article 
examinera trois méthodes par lesquelles Okorafor utilise des éléments culturels 

5 Dada est le terme utilisé pour désigner une fille dont les cheveux sont naturellement attachés avec des lianes.
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en relation avec l’identité physique, l’identité sociale et l’identité spirituelle 
pour exprimer et orienter sa vision du panafricanisme. Pour exprimer le 
panafricanisme comme représentant « l’ensemble du patrimoine historique, 
culturel, spirituel, artistique, scientifique et philosophique des Africains »  
(Epochi-Olise & Monye, 2021), il est important que les trois textes soient examinés 
comme une collection de l’ensemble de l’œuvre d’Okorafor. Le sentiment 
panafricain partagé dans le journal Echo de l’Union africaine selon lequel « les 
Africains ne partagent pas seulement une histoire commune, mais un destin 
commun » devient une voie par laquelle Okorafor, d’origine Igbo/nigériane, 
reconnaît ce destin futuriste des Africains et, en conséquence, réunit diverses 
identités ou représentations dans le contexte d’héritages coloniaux partagés 
afin de représenter ce destin. L’étendue du contenu de ces trois textes suppose 
implicitement que nous procéderons à une sélection ciblée plutôt qu’à un examen 
exhaustif de la question. 

Identité physique : cheveux et corps
Dans les trois textes, l’auteure se focalise sur les cheveux en tant que repère 
identitaire et culturel qui rappelle la résistance aux normes occidentales 
imposées, tout en indiquant de nouvelles voies à suivre pour les femmes noires. La 
signification des cheveux pour les Africains dépasse le cadre de la simple beauté. 
Johnson et Bankhead observent que pendant des siècles, les cheveux, tant pour 
les femmes que pour les hommes africains, ont été intimement liés à l’identité 
culturelle, à la spiritualité, à la formation du caractère et aux critères de beauté, 
et faisaient partie intégrante du langage et du système de communication propres 
à la vie des Africains (2014, p. 87). Avec l’arrivée des colonisateurs européens qui 
ignoraient tout des cheveux africains (que ce soit à propos de leur signification, 
ou de leur entretien), de nouvelles pratiques capillaires ont été imposées aux 
Noirs. Cela s’est poursuivi lorsque l’esclavage a forcé des millions de personnes 
à traverser l’Atlantique. Ce voyage vers l’Ouest durait environ trois mois, les 
cheveux des Africains s’emmêlaient et se densifiaient en raison du manque de 
soins à bord des navires. Les esclavagistes ont alors décidé de raser leurs cheveux 
afin d’éliminer le fardeau des soins capillaires et d’augmenter la productivité. 
L’effet de la maltraitance des cheveux africains a involontairement conduit à un 
sentiment de mépris envers les cheveux crépus, en les comparant aux cheveux 
européens longs, soyeux et lisses considérés, eux, comme beaux et séduisants. 
Il fallait « dompter » ces cheveux noirs par divers moyens et leur donner une 
apparence aussi européenne que possible. Par le biais de l’éducation et de la 
religion, les normes de beauté européennes ont continué à être imposées aux 
indigènes africains. Elles sont devenues, et le sont encore à certains égards, une 
marque du niveau de « civilisation ».

Ainsi, en portant leurs cheveux avec des coiffures traditionnelles, les personnages 
d’Okorafor se réapproprient le passé avec force en montrant que les cheveux 
constituent une partie émotionnelle, symbolique et indissociable de leur identité. 
Toutes trois adoptent le mouvement naturel des cheveux et deviennent les 
symboles des anciennes normes de beauté africaines du Nigeria, de la Namibie 
et du Ghana. La description des cheveux par Okorafor, en plus de rejoindre les 
préoccupations similaires d’écrivains contemporains tels que Chimamanda 
Adichie, est donc lue comme un rejet des normes de beauté occidentales actuelles 
et du racisme autour des types de cheveux noirs et africains. La politique des 
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cheveux est un engagement fondamentalement panafricain que l’auteure utilise 
pour marquer l’identité physique des trois personnages, pour rappeler le passé et 
pour transcender les cultures de manière résolument panafricaine. Alors que les 
personnages des deux premiers romans ont des dreadlocks, Sankofa est chauve. 
Ces deux choix renvoient au passé, où les femmes africaines du continent avaient 
coutume d’arborer l’une ou l’autre coiffure6. Ils ouvrent à nouveau la voie à la 
réticence à accepter le passé africain, réticence contre laquelle Okorafor se bat à 
travers ses personnages. 

Zahrah a une identité unique car, contrairement aux autres enfants de Kirki 
du royaume d’Ooni, elle est née avec des dreadlocks, synonymes de pouvoirs 
spéciaux et d’esprit rebelle. Binti porte également d’épaisses dreadlocks que sa 
tante appelle « ododo », en référence à l’herbe sauvage et dense de l’ododo (p. 
11). Binti apprécie ses cheveux épais, élément le plus visible de son identité, et 
est très attentive à leur apparence. Elle s’assure de leur bonne hydratation en 
y appliquant régulièrement un mélange d’argile rouge et d’huiles essentielles 
appelé « otjize ». De même, Sankofa entretient ses cheveux avec du beurre de 
karité. L’utilisation de l’otjize et du beurre de karité est une pratique séculaire pour 
pallier les conditions désertiques du nord de la Namibie et du nord du Ghana. Bien 
que ces produits soient locaux et donc adaptés à leur environnement, la tendance 
contemporaine est de privilégier ceux venant de l’étranger. Dans les deux pays, 
comme dans de nombreuses régions d’Afrique, des produits de beauté provenant 
d’Amérique du Nord, d’Asie et d’Europe inondent les marchés locaux, rendant les 
pratiques africaines à la fois archaïques, obsolètes et sous-évaluées. Pire, certains 
produits sont nocifs, notamment les crèmes blanchissantes7. À une époque où les 
alternatives étrangères sont de plus en plus courantes, la décision de l’auteure de 
privilégier ces pratiques traditionnelles permet un retour au passé, engendrant 
un potentiel développement économique et culturel, et renforçant ainsi l’identité 
nationale et individuelle. Cette dernière est plus explicitement mise en évidence 
malgré la dévalorisation des coiffures naturelles. 

Zahrah et Binti sont rejetées à cause de leurs cheveux. La rareté des mèches de 
Zahrah suscite la crainte des habitants de la ville, qui la malmènent et la traitent 
de « tête de vigne », « femme serpent », « sorcière des marais » et « monstre » (p. 3). 
Ces injures rappellent des propos que les porteurs de dreadlocks subissent, à la fois 
en Afrique et dans la diaspora8. Zahrah, qui a d’abord accepté ces surnoms vicieux 
et laissé ces mots la définir, parvient à se défaire de cette soumission sociétale et 
assume ses cheveux qui, selon sa mère, ont des qualités dada, notamment celle de 
l’obliger à garder la tête haute. De même, Binti, seule fille Himba à s’aventurer dans 
l’espace, avant de monter à bord du vaisseau spatial pour l’université d’Oomza, 
rencontre différentes nationalités, tels les Khoush, qui l’observent d’un œil 
condescendant, font des commentaires désobligeants à son égard et se permettent 
même de lui toucher les cheveux. Au cours d’une conversation, ils disent que ses 
cheveux sentent « la merde parce que c’est de la merde », et se demandent s’ils 
sont vrais. Ils traitent également son groupe ethnique d’immondes barbouilleurs 
(p. 16), rappelant ainsi les représentations racistes du continent à travers le prisme 
eurocentrique qui, traditionnellement, ne respecte pas les spécificités africaines. 
Malgré ces insultes, Binti garde son sang-froid et menace de faire la guerre s’ils 

6 Voir White & White (1995, p. 49-50).
7 Voir De Souza (2008).
8 De nombreux témoignages font état d’une telle discrimination au Ghana, au Nigeria, au Kenya, aux États-Unis et au 

Royaume-Uni, entre autres.



214 Global Africa nº 3, 2023 https://doi.org/10.57832/j9te-pr03

Osei, E. A., Opoku-Agyemang, K.Analyses critiques

touchent à ses cheveux (p. 16). L’attachement profond qu’elle leur porte symbolise 
un attachement à sa culture et à son héritage. Le traitement des cheveux est 
très important pour les Himba. La couleur rouge-orange du mélange symbolise 
la terre et le sang, l’essence de la vie. Ainsi, pour les Himba, les cheveux ont un 
pouvoir profond et significatif. Ils sont également politisés dans Binti pour mettre 
en lumière les préjugés liés à l’apparence physique.

Les coiffures courtes et chauves font également partie de la culture africaine 
depuis des siècles. Dans certaines régions du nord du Ghana, les veuves et les 
enfants se rasent la tête pour faire le deuil de leur mari ou de leurs parents. Les 
épouses des rois et les femmes de la royauté dans la culture akan ont également 
tendance à être chauves ou à porter les cheveux très courts. En tant qu’orpheline, 
Sankofa utilise donc cette coiffure comme un signe de deuil, tout en expliquant 
pourquoi elle se déplace sans être accompagnée par ses parents.

Identité sociale : nom et représentation 
Les noms ont un lien culturel fort avec l’identité africaine. Kofi Anyidoho le souligne 
lorsqu’il relie les noms dans les romans d’Ayi Kwei Armah à la personnification. 
Anyidoho affirme qu’Armah utilise les noms à la fois pour leur valeur symbolique 
et pour ouvrir des perspectives sur les identités socioculturelles (1992, p. 36). 
Okorafor s’appuie également sur les noms africains et l’identité sociale, 
notamment la nourriture, la langue, les vêtements et les relations sociales au sein 
de la communauté. La combinaison de ces facteurs dépeint l’héritage culturel 
et l’identité nationale des habitants de certaines régions du Nigeria, du Ghana 
et de la Namibie, tout en faisant des allusions aux autres cultures africaines. En 
choisissant des noms issus de différentes cultures africaines, Okorafor établit des 
parallèles entre ces cultures, et met l’accent sur l’identité qui les unit dans un cadre 
panafricain. Sa capacité à faire converger ces cultures disparates révèle des liens 
modernes avec des exemples anciens tels que l’empire du Mali de Soundiata Keita 
au xiiie siècle (qui s’étendait de la Côte d’Ivoire à la Guinée) et le royaume Ashanti 
d’Opoku Ware I au xviiie siècle (dont le royaume s’étendait sur la Côte d’Ivoire et 
le Ghana), parmi beaucoup d’autres États-nations de type fédéral. En réunissant 
différents royaumes et États, les diverses cultures s’influençaient mutuellement 
et partageaient des similitudes – pour l’ancien Mali, les noms des Bambara se 
traduisent en wolof et en peul, tandis que chez les Ashanti, les noms des membres 
de la famille royale se traduisent en gonja.

Dans Remote Control, Okorafor présente délibérément une culture qui avance à 
son propre rythme tout en conservant des éléments culturels importants tels que 
la langue, les vêtements et la communauté. Son clin d’œil le plus explicite au passé 
africain est peut-être le nom de son personnage principal. Au-delà de l’évocation 
évidente du passé, le nom « Sankofa » évoque le panafricanisme, car Fatima est 
originaire de Wulugu ce qui signifie qu’elle est une Mamprusi ; à ce titre, le nom 
akan Sankofa indique un passage d’une ethnie à une autre. Même si les deux noms 
(Mamprusi et Sankofa) proviennent du même pays, il faut souligner à nouveau 
que le passage d’un groupe ethnique à l’autre fonctionne comme un véritable 
engouement pour les questions relatives à l’avenir de l’Afrique, fondé sur une 
approche africaine. Ainsi, en utilisant le nom akan de Sankofa, Okorafor montre 
son intérêt pour le brassage des cultures africaines. Cet intérêt se retrouve dans 
Binti, dont le nom est d’origine swahilie, bien qu’elle soit une Himba. De même, 
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le nom Zahrah est swahili, et le fait de vivre au Nigeria renforce le fil conducteur 
panafricain en termes de dénomination. Si l’acte de nommer permet à Okorafor 
de créer une culture panafricaine transnationale, les récits historiques renforcent 
également le lien qu’elle crée avec le passé. 

Il est également important de noter que Zahrah et sa famille appartiennent au 
royaume d’Ooni, ce qui confirme le lien avec le Nigeria. L’Ooni d’Ile-Ife (Ọọǹi 
Ilè-Ifẹ)̀ est le souverain traditionnel d’Ile-Ife et le chef spirituel des Yorubas. La 
dynastie Ooni existait avant le règne d’Oduduwa, dont les historiens pensent 
qu’il a existé entre les viie et ixe siècles. Ici, le retour évident à l’histoire est une 
adhésion aux principes de Sankofa, ce qui permet à Okorafor non seulement de 
valoriser ce passé, mais aussi de montrer comment une construction du passé peut 
être fortement liée à des imaginaires de l’avenir d’une manière panafricaine qui 
privilégie le féminisme. Si les perspectives féministes peuvent aider à repenser la 
compréhension du panafricanisme, il est important de ne pas traiter la question 
des femmes comme une source de division (Abbas & Mama, 2014, p. 5).

En conséquence, l’utilisation de l’identité sociale pour définir l’avenir de l’Afrique 
dans une perspective panafricaine se manifeste également dans le choix des jeunes 
filles comme personnages principaux. Ce choix d’Okorafor a deux implications 
majeures. Tout d’abord, dans un sens contemporain, elle inscrit sa représentation 
dans une ligne féministe en attribuant aux jeunes filles des niveaux élevés 
d’action, car elle reconnaît tacitement le rôle joué par les femmes au cours de 
l’évolution du panafricanisme. Des commerçantes aux journalistes, en passant par 
les militantes et les politiciennes, les femmes ont joué un rôle clé dans la lutte pour 
l’indépendance des Noirs sur tout le continent et au-delà ; malheureusement, leur 
rôle est généralement occulté ou relégué au second plan. Même si la recherche 
révèle peu à peu ces figures cachées, il reste encore beaucoup à faire9. Okorafor 
rattache donc ses héroïnes à ces ancêtres. Alexander (2003) soutient qu’en tant 
que mouvement, le panafricanisme a fortement insisté sur le fait que la solidarité 
et l’alliance panafricaine favoriseront l’autosuffisance, en permettant notamment 
au potentiel de l’Afrique de prospérer, de s’autonomiser et d’accomplir le destin de 
tous les peuples africains dans le monde, quel que soit leur sexe. Si l’on examine 
les activités de femmes telles que Amy Ashwood Garvey, Muthoni waKirima, 
Shirley DuBois, Funmilayo Ransome-Kuti, Florence Matomela, Ardua Ankrah, 
Marie Koré et Mabel Dove, entre autres, force est de constater que l’histoire du 
panafricanisme ne peut être déclarée exhaustive (Azikiwe, 2016). En dépit de 
cela, il existe peu d’informations sur leurs diverses contributions au mouvement. 
L’inclusion des filles dans les récits d’Okorafor fait avancer la réflexion en déplorant 
leur absence. Ensuite, l’accent mis sur les personnages féminins qui s’appuient sur 
le passé met en évidence l’action des femmes dans l’Afrique précoloniale. Même 
si les femmes africaines sont généralement considérées comme soumises, avant 
leur interaction avec les valeurs et les idéaux européens, elles étaient autonomes. 
La forte représentation d’Okorafor qui transparaît tout au long des romans met 
donc en évidence leur impact sur le passé, ce qui permet de repenser la présence 
des femmes dans l’espace panafricain. Cela est d’autant plus vrai que Zahrah 
the Windseeker, par exemple, se déroule dans l’Afrique précoloniale. Le fait de 
présenter Zahrah comme une femme pleine d’entrain permet de réimaginer les 
relations sociales en donnant vie à une histoire (en grande partie perdue). 

9 Voir Parpart (2019) et Falola & Amponsah (2012).
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Identité spirituelle : fétichisme africain  
et récupération de la mystique africaine
Cette histoire oubliée est à nouveau revendiquée par le biais d’un retour à une 
identité spirituelle africaine traditionnelle, destinée à valider le passé et, ce faisant, 
à rappeler au lecteur l’importance d’aller de l’avant avec des aspects culturels 
de l’histoire qui ne sont pas toujours considérés comme utiles. Les trois romans 
soulignent l’essence du mysticisme africain qu’Okorafor utilise pour projeter 
en particulier ce qu’elle appelle « le fétichisme africain ». Elle le fait en réponse 
aux retombées de l’historiographie impériale et des récits eurocentriques qui 
ont présenté l’Afrique comme un continent sombre, et parvient à se rapporter 
au monde en termes africains avec des étiquettes africaines. Elle reprend avec 
audace certaines pratiques anciennes ou abandonnées, au risque de perpétuer 
des stéréotypes racistes. À l’instar de sa quête de nsibidi, les romans d’Okorafor 
dépeignent la magie, les rituels et les coutumes africaines dans toute leur splendeur.

Dans Zahrah the Windseeker, bien que le cadre soit celui d’un royaume yoruba, 
Okorafor s’appuie sur le mysticisme igbo en utilisant la forêt maléfique comme 
leitmotiv. Elle l’appelle la « Forbidden Greeny Jungle » (la jungle verte interdite), 
qui sert de lieu aux éléments mystérieux, aux créatures et aux merveilles. Elle 
est définie comme un espace interdit dont les seules entités sont ses périphéries. 
Comme le dit le narrateur : « Une fois que l’on a parcouru quelques kilomètres, 
tout devient furieusement sauvage. Et quiconque s’y aventurait avait peu de 
chances d’en ressortir. » (p. 108). Tout comme Okorafor a ignoré les avertissements 
de son aîné, Zahrah et Dari sont curieuses de comprendre la jungle (p. 106). 
Forbidden Greeny Jungle est un clin d’œil à la façon dont Chinua Achebe traite la 
forêt maléfique dans son ouvrage de référence Things Fall Apart (1994), où les 
habitants d’Umuofia enterrent les personnes maléfiques et maudites10. Le fait 
d’évoquer Achebe permet à Okorafor d’ancrer encore plus profondément son 
œuvre dans le panafricanisme, notamment en raison des principes qui ont guidé 
l’œuvre d’Achebe. Dans Things Fall Apart, la forêt maléfique est stylistiquement 
juxtaposée au marché animé – on pense donc qu’elle est habitée par des esprits et 
qu’il s’agit d’une zone interdite. Cette croyance est ignorée par les colonisateurs 
européens qui y construisent une église. L’église devient un point de référence 
qui remet en question les traditions ancestrales des habitants d’Umuofia. Ce qui 
est implicite dans cette révision des codes culturels, c’est l’incapacité subséquente 
de ces préceptes à mettre en garde les populations, car les sanctions punitives 
ont perdu de leur efficacité. En conséquence, l’environnement, par exemple, a été 
régulièrement détruit sur tout le continent en raison de cette absence de sanction 
lorsque des espaces sacrés sont profanés. En plaçant le remède contre le Dari dans 
la Forbidden Greeny Jungle, Okorafor renforce le rôle positif que joue ce type de 
mysticisme. Grâce au retour éventuel de Zahrah, elle réimagine la forêt maléfique 
comme un site de récupération et non comme un vecteur de perte. Ce tournant est 
important car, alors que les éducateurs traditionnels ont tendance à considérer 
que l’introduction du christianisme a eu des effets positifs en Afrique, Forbidden 
Greeny Jungle décrédibilise et minimise l’implication des Européens dans la 
remise en question des traditions spirituelles africaines11. Ce sont les Africains 
eux-mêmes qui ont pris ce tournant après avoir acquis des savoirs issus de la vie 
quotidienne. 

10 Voir Edoro-Glines (2018) et Njoku et al. (2017).
11 Au Ghana, par exemple, les élèves de l’école primaire apprennent les effets positifs du colonialisme.
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Dans Binti, le mysticisme africain se manifeste par des croyances, des coutumes 
et des rituels traditionnels, ainsi que par la possession de talismans de protection. 
Dans cette représentation, on retrouve la récupération et l’utilisation du mysticisme 
africain, des cosmologies et de la culture rituelle. Dans l’espace futuriste de Binti, 
par exemple, les Himba ne vénèrent pas des divinités coloniales telles que le 
Jésus chrétien ou l’Allah musulman. Au contraire, dans ce contexte, les Himba 
prient et louent les Sept. On ne sait pas exactement qui sont ces Sept – les Himba 
vénèrent en fait la divinité Mukuru – mais selon Binti, l’un des Sept fait jaillir la 
vie d’une riche argile rouge imbibée de pluie : « Cette argile était la mère, otjize. 
J’étais de l’argile maintenant. » (p. 199). Si l’histoire racontée ici n’est évidemment 
pas l’histoire originelle des Himba, le récit d’Okorafor entre en résonance avec 
les récits de création de toute l’Afrique, qui placent généralement les éléments 
naturels au cœur de l’édification du monde. Les Fulani, par exemple, utilisent du 
lait, fidèle à leur mode de vie nomade ; chez les Akan, le pilon à fufu occupe une 
place importante dans l’un des récits initiaux ; les Fon et les Ewe mettent en scène le 
serpent, originaire de leur région ; les Zulu font émerger leur créateur des roseaux, 
qui sont une caractéristique de leur paysage ; et les Kono utilisent abondamment la 
boue dans leur récit12. La nature polythéiste de l’histoire d’Okorafor est à nouveau 
emblématique de la plupart des récits d’origine africaine.

Outre ces coutumes et rituels, Binti possède un élément important du passé africain : 
un talisman. Elle se présente sous la forme d’un ancien dispositif technologique 
indigène appelé « edan », qui non seulement la protège du mal et des attaques 
fatales extérieures, mais l’aide également à communiquer directement avec les 
Meduse. Il fonctionne uniquement par magie et est toxique pour les Meduse. Il 
la sauve d’une attaque sur un bateau et explique pourquoi son ami Okwu assiste 
à ses séances avec Okpala (p. 102). Dans un post Facebook consacré au livre, 
l’auteure explique que l’edan a été inspiré par l’idée d’un talisman yoruba ; en tant 
que tel, Okorafor l’incorpore pour qu’il fonctionne comme un GPS magique. Elle 
conclut : « Mon esprit s’est emparé de son histoire et l’a suivie13. » Les talismans 
constituent une part importante de la culture africaine et, historiquement, ils ont 
été utilisés pour se protéger des mauvais esprits ou du mauvais « oeil », même s’ils 
sont parfois considérés comme diaboliques et rétrogrades14.

Dans Remote Control, le mysticisme africain n’est pas aussi présent que dans les 
deux premiers romans, car Okorafor crée un chevauchement entre la magie et la 
technologie. Parce que Sankofa obtient ses pouvoirs après sa rencontre avec la 
météorite, il est difficile de déterminer où s’arrête la technologie et où commence 
la spiritualité. Ce mélange et cette fusion permettent à Okorafor d’expérimenter 
les définitions de la magie et de la technologie, donnant ainsi l’impression que 
la magie et la science commencent et finissent l’une dans l’autre. Il se pourrait 
qu’Okorafor souligne l’engagement quotidien avec les deux formes en montrant 
que la perspective détermine ce qui est magique et ce qui est technologique. Elle 
éloigne l’idée du panafricanisme d’une éventuelle téléologie. 

Dans l’ensemble, le traitement du mysticisme africain par Okorafor sert à 
« envisager un avenir qui bouleverse les notions préconçues de l’Afrique » (Moore, 
2018, p. 9). Elle les exploite et les réécrit de manière à ce qu’elles dégagent de la 
fierté sans condescendance. Okorafor ne fonde pas les progrès technologiques sur 

12 Kanu & Ndubisi (2021) expliquent plus en détail.
13 https://www.facebook.com/BintiNovella/photos/the-edan-the-idea-for-the-edan-in-binti-came-to-me-when-a-close-friend-

who-is-yo/1628971407360987/
14 Voir Agboada (2021).

https://www.facebook.com/BintiNovella/photos/the-edan-the-idea-for-the-edan-in-binti-came-to-me-when-a-close-friend-who-is-yo/1628971407360987/
https://www.facebook.com/BintiNovella/photos/the-edan-the-idea-for-the-edan-in-binti-came-to-me-when-a-close-friend-who-is-yo/1628971407360987/
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la science telle que nous la connaissons, mais sur le mysticisme et le surnaturel 
inexplicable ou sur ce que les Africains, en particulier les Africains de l’Ouest, 
appellent le « juju » (magie noire). Son utilisation du mysticisme dans l’espace 
africain futuriste est cruciale, en particulier dans les débats concernant la 
signification des croyances sacrées des peuples colonisés ou marginalisés. Alors 
que les valeurs sacrées des populations marginalisées ont souvent été reléguées au 
primitivisme et à l’archaïsme, d’autres formes occidentales du sacré ont souvent 
été perçues, transformées et appropriées comme un moyen de renforcement des 
capacités locales (Ashcroft et al., 2003, p. 212). En donnant une image positive de 
ces aspects de la culture africaine, Okorafor fait l’éloge de l’histoire, de la tradition 
et de l’identité.

Conclusion : Panafricanisme et futurisme africain
Dans cet article, nous montrons comment le concept de retour au passé enrichit la 
lecture de ces trois romans. Okorafor joue le rôle de l’oiseau Sankofa qui reprend 
les cultures identitaires africaines anciennes de manière productive, dans ce 
futur prometteur où résident Zahrah, Binti et Sankofa. Le retour d’Okorafor à ces 
cultures rappelle une longue histoire d’écrivains africains opposés au discours 
eurocentrique qui attaque les identités africaines. Ce concept de retour, analogue à 
la théorie du Sankofa, permet à l’auteure de construire un catalogue qui privilégie 
les idéaux panafricains en tant que philosophie représentant l’ensemble de 
l’héritage historique, culturel, spirituel, artistique, scientifique et philosophique 
des Africains. Sa sélection dans un large éventail de cultures africaines présente 
un front uni pour l’Afrique. Ce retour tel qu’imaginé par Okarafor ne doit pas 
impliquer l’absence de progrès. Elle souhaite montrer comment la société 
africaine peut évoluer dans le sens du développement. L’adoption du Sankofa n’a 
pas pour but d’idéaliser le passé avec nostalgie ; au contraire, le passé est compris 
comme mélange de symboles culturels transcendant les cultures africaines avec 
un potentiel positif ou négatif, selon la façon dont ils sont perçus et utilisés. En 
d’autres termes, le retour au passé nécessite un tri minutieux pour choisir l’utile et 
éviter le nuisible. Néanmoins, ce tri risque de créer des hiérarchies en privilégiant 
certains aspects du passé. Ce n’est pourtant pas le cas d’Okorafor, qui s’appuie sur 
la tradition africaine et suggère un respect et une considération uniformes pour 
ce qu’elle choisit de mettre en avant dans son œuvre.

Alors que le travail d’Okorafor tend à être rattaché à l’afrofuturisme, un terme 
inventé par Mark Dery pour tenter de définir la science-fiction noire, elle classe 
son œuvre dans ce qu’elle appelle le « futurisme africain15 ». Nous lions cet acte 
à ses origines afropolitaines : en tant que Nigériane née aux États-Unis, elle tient 
à conserver son identité africaine, en particulier dans un pays « étranger ». Ce 
désir est lié à son refus catégorique de voir son travail identifié à l’afrofuturisme : 
selon elle, ce terme n’est pas assez nuancé pour prendre en compte les travaux en 
dehors de la perception afro-américaine, avec les implications limitatives qui en 
découlent pour les écrivains spéculatifs africains16. Elle estime que l’afrofuturisme 
est enraciné dans la culture américaine, ce qui l’empêche d’intégrer les principes 
de l’écriture spéculative africaine. Elle pose donc la problématique et décrit les 
raisons de la nécessité d’un terme unique pour l’écriture spéculative africaine 
à des fins de spécificité, d’interprétation et de contrôle. À première vue, cette 

15 Voir Lavender et Yaszek (2020).
16 Okorafor présente parfois cet argument sur Twitter.
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opinion semble remettre en cause ses efforts en faveur du panafricanisme. Après 
tout, le futurisme africain pourrait être une fragmentation de l’afrofuturisme. 
Nous pensons cependant qu’en refusant d’être classée d’afrofuturiste, Okorafor 
ne conteste pas nécessairement la définition de l’afrofuturisme, mais propose un 
terme plus précis. Celui-ci permet à Okorafor de prendre le contrôle de l’écriture 
spéculative africaine et de lui faire de la place : elle donne un aperçu de la 
manière dont les écritures nécessitent des termes spécifiques pouvant répondre 
à leurs identités complexes. En outre, Okorafor fournit des sous-catégories telles 
que le fétichisme africain qui, selon elle, est une sous-catégorie de la fantasy, 
mélange homogène des spiritualités et des cosmologies africaines avec le monde 
imaginaire. Cette quête reflète le rappel constant qu’elle fait à son public non 
africain : l’Afrique n’est pas un pays mais un continent hétérogène.

En privilégiant le futurisme africain, Okorafor recentre l’Afrique d’une manière 
qui renforce une vision panafricaine où les œuvres africaines ne sont pas 
subordonnées à la diaspora, mais atteignent plutôt un double objectif : rester 
autonomes d’une part, et élargir les notions de fiction spéculative noire d’autre 
part. En ayant leur propre sous-genre de science-fiction, les récits comme le sien 
peuvent se rapprocher des espaces africains et promouvoir des œuvres qui se 
concentrent sur le continent tout en étant respectueuses de sa diaspora.
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Abstract
Nnedi Okorafor’s prolific writing embraces African speculative 
futures by delving into traditional African philosophies, lifestyles, 
experiences, and modes of being that cut across diverse African 
identities. We argue that Okorafor consistently imagines Pan-
Africanist tropes by appropriating a medley of African cultural 
motifs into her texts. This is particularly true in her reappropriation 
of the Akan philosophical concept of Sankofa founded on the 
necessity to be grounded in the past to better engage with the 
future. Through the ensuing tradition-modernity dialectic, 
Okorafor presents modes of progress that imagines an Africa that 
moves away from Eurocentric notion of the continent. We will, in 
this essay, focus on Okorafor’s novels Zahrah the Windseeker (2005), 
Binti (2015), and Remote Control (2021), set in Nigeria, Namibia, and 
Ghana respectively. Using these different spaces, Okorafor’s work 
exudes Pan-Africanism by projecting various African cultures that 
promote identity in physical, social, and spiritual terms. Equally 
importantly, the different aspects of African culture that are 
employed in Okorafor’s texts relate with each other in ways that 
elide and disregard hegemonic representations. This decolonial 
set of relationships underlines the value of representing African 
identity in the futuristic imaginations that characterize these 
purposively selected novels.

The three texts employ a wide selection of African cultural 
material that not only fuels character concerns, but also 
enhances thematic engagement with setting and other literary 
elements. This article examines how Okorafor achieves these 
literary aims by using Sankofa as her inspiration. Employing the 
concept of Sankofa to these ends further advances the course of 
decolonization by reclaiming history, culture, and power to de-
center black speculative fiction from the generic conventions of 
white hegemonic science fiction. This exploration thus becomes a 
source of innovation for African-futures, thereby fitting directly 
into Okorafor’s coinage of the term Africanfuturism: a breakaway 
from Afrofuturism. 

Keywords
Speculative Fiction, Africanfuturism, Culture, Okorafor, Pan-
Africanism, Sankofa
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Introduction

In an interview with the New York Times, the Nigerian American writer Nnedi 
Okorafor recalls a time in the early 1990s when she visited Nigeria and asked 
her granduncle about Nsibidi, a sacred symbolic writing used for centuries 

by the Efik, Ejagham, Ibibio, and Igbo of south-eastern Nigeria and southwestern 
Cameroon. Despite the elder relative’s strident refusal to discuss Nsibidi, Okorafor 
learnt about and eventually integrated the script into her creative output. We 
read this act of recovery as reflective of and foundational to Okorafor’s literary 
craft: she positions historical aspects of African cultures as receptacles from 
which she draws inspiration, regardless of how controversial or disregarded they 
are. Incorporating the African past into her futuristic writing is characteristic of 
the Akan philosophical concept known as Sankofa, which considers history as 
a source of inspiration and direction. Sankofa is transliterated from Akan into 
English as return (san), go (kɔ), and take (fa), and is one of several Adinkra symbols 
that are native to the Akan of Ghana and Côte d’Ivoire. The Sankofa bird also 
stars in oral folklore and is again found in the Akan proverb “sɛ wo wirefi na wo 
sankɔfa a, yenkyi,” which essentially encourages a return to the past to pick ideas 
and lessons that are worth using for the present and the future.1 Traditionally, 
Sankofa connects with examples of oral literature such as proverbs and folklore, 
even though it translates across other literary texts.2 Okorafor adapts the tenets of 
Sankofa to validate the past and thereby present a progressive front that responds 
to incorrect notions that have framed the continent.

Employing the concept of Sankofa as a framework, we contend that Okorafor 
consistently imagines Pan-Africanist tropes by appropriating a medley of African 
cultural motifs that revolve around identity into her texts. This appropriation 
creates space for us to read Okorafor as embracing African historical particularities 
while acknowledging the role played by modern technology in ways that traverse 
the dialectic of a “traditional” Africa and a “modern” West. This contention allows 
for fresher ways of imagining a Pan-African presence in the global sphere that 
looks beyond the binary that is informed by a historical presentation of African 
traditional cultures as primitive and subhuman manifestations of the subliminal 
white self. 

In this vein, a close reading of the novels Zahrah the Windseeker (2005), Binti 
(2015), and Remote Control (2021) allows us to explore the ways through which 
Okorafor’s protagonists embrace echoes of the African past. This past is an eclectic 
range, and the ability to cut across space, time, and cultures to encompass the 
continent, its diaspora, and speculative imaginaries highlights Okorafor’s vision 
of Pan-Africanism, which is situated within an Africanfuturist context. This vision 
tends to run through her work, as will be demonstrated. Beyond her adoption 
of various African cultural motifs, the three novels under scrutiny Zahrah the 
Windseeker set Nigeria, Binti in Namibia, and Remote Control in Ghana, show 
how Okorafor’s body of work is fundamentally Pan-African. The choice to set her 
work in different African countries is a strong political statement that disregards 

1 See Quarcoo, Osei, and Opoku-Agyemang for further context. 
2 See Osei’s research on film, and Opoku-Agyemang’s research on digital literature.
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the traditional limitation of the author’s identity on ethnic or national lines. 
The varied settings thus serve as a trigger for the investigation into her vision 
of Pan-Africanism.

Pan-Africanism and the Potential of Speculative Fiction
Even though there are competing definitions of Pan-Africanism, at the core of 
each attempt is the desire to illuminate collaboration among African people, 
nations, and cultures that purposely traverse confines. These three parameters 
are of importance to this article and set the tone for Okorafor’s Pan-African ethos. 
Okorafor’s use of different African countries is also telling in this regard, even 
though we acknowledge the restrictive implications that stem from using the 
modern African nation-state as basis for identifying Pan-Africanism. After all, the 
nation-state is a modern creation of the 1884-5 Berlin conference that violently 
yoked together disparate kingdoms and states through artificial borders while 
disintegrating others. In other words, African countries as we know them are 
largely birthed from the violence of colonial convenience and are highly artificial 
in nature. Thus, understanding PanAfricanism as simply traversing these countries 
is limiting. As Obadele Kambon and Roland Mireku Yeboah note in “What Afrikan 
Names May (or May Not) Tell Us About the State of Pan-Afrikanism,” (p. 569) Pan-
Africanism revolves around embracing African identities and norms beyond 
single cultural confines. In other words, Pan-Africanism is able to exist within 
one set of artificial borders, provided more than one culture or ethnic group is 
referenced. The broad nature of Pan-Africanism is understood differently in other 
contexts that do not always acknowledge the connections with speculative fiction.

For example, when the scholar Horace Campbell looked ahead into the 21st century, 
four years before the turn of the millennium, his concerns about the future of Pan-
Africanism were built on its “broad nature” and encompassed social, political, 
and cultural concerns (“Pan African Renewal in The 21st Century,” p. 84-85). This 
wide scope probably explains why he did not adequately consider the role of 
creative expression, much less speculative fiction. While other research has toed 
Campbell’s line, there is attention on the creative arts.3 Research into the larger 
relationship between creative expression and Pan-Africanism includes work on 
events such as the Pan-African Theater and Arts Festival (PANAFEST) and the 
Year of Return  held in Ghana and the Pan-African Film and Television Festival of 
Ouagadougou (FESPACO) held in Burkina Faso, as well as scholarly investigations 
into visions of Pan Africanism in modern African writers such as Chinua Achebe, 
Ayi Kwei Armah, Ama Ata Aidoo, Sembene Ousmane, and Ngugi wa Thiongo’o. 
This scholarship has advanced themes in which Pan-African ideals were centered, 
consistent with research related to modern African literature.4 Any turn into black 
speculative fiction is unfortunately inchoate, despite the tendency of such writing 
to traverse cultures and customs in radical ways. Scholarship associated with 
speculative fiction writers like Okorafor, for example, is usually shorn of fruitful 
connections with Pan-Africanism, a lacuna that this research seeks to address. 
Some research does consider identity in her work in relation to other topics such 
as the environment and climate change (Death, p. 241), gender (Hashemi et al, p. 
85; Lindow, Nnedi Okorafor, p. 25; Oku p. 79), morality (Lindow, “Nnedi Okorafor,” 

3 See Jaji (2014) for instance.
4 See representative research in Murphy; Fraser; Kumavie; Secovnie; and Orlando; as well as an overview by Temple.
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p. 47), queerness (Ncube, p. 72), the body (Eze, p. 76), and imperialism (O’Connell, 
p. 292). By foregrounding Pan-Africanism and history, we add to this body of 
knowledge as we examine the importance of tradition in enhancing African unity 
and collaboration in Okorafor’s novels.

Pan-African Visions in Zahrah  
the Windseeker, Binti and Remote Control
Zahrah the Windseeker is Okorafor’s debut novel. Starring Zahrah, who lives in 
southwestern Nigeria, fictionalized as the Ooni Kingdom, it is her initial exploration 
of African elements. Zahrah is a 13-year-old girl born who can fly and whose hair is 
naturally locked with vines. She is, thus, a dada. In this novel, Zahrah embarks on 
an adventure to find a cure for her best friend Dari, who is bitten by a poisonous 
snake. She obtains the antidote - an unfertilized elgort egg – thereby allowing life 
to resume to normal after she cures Dari. Zahrah’s experiences eventually make 
her a better and more mature windseeker.

Nnedi Okorafor’s Binti is a coming-of-age story that presents a young Binti Ekeopara 
Zuzu Dambu Kaipka of Namib (located along the coast of Namibia), who is poised 
with intellect and a willingness to explore the potential of her technological 
prowess. Binti is a first generation Himba, which is an indigenous ethnic group on 
earth, and has been accepted into the prestigious intergalactic academic institution, 
Oomza University. As the story unfolds, readers witness Binti embracing new life 
and actively working to overcome various obstacles. Ultimately, she brokers peace 
between the Khoush and the Meduse at Oomza University.

The final text that we explore here is Remote Control. It follows the life of a young 
girl who is born Fatima, but later changes her name to Sankofa, in the town of 
Wulugu in Northern Ghana. At 4 years old, Fatima’s love for nature leads her to 
merge with an element that was left over from a meteor shower. The plot hinges 
on her quest to discover her life’s purpose while handling the strange power that 
seeks to control her. This quest carries her from Wulugu through to the south; a 
journey which ends only after she is able to restore the element to its roots. Remote 
Control raises thematic issues that center the exploitation of rural communities 
by political leaders and international corporations, female solidarity, and loss, as 
well as the grief associated with it.

Each of these three texts belongs to the genre of Black Speculative fiction which 
centers Afrocentric tropes and themes against the backdrop of technology, 
fantasy, magical realism, and science fiction. In what follows, the article will 
examine three ways through which Okorafor uses cultural elements in relation to 
physical identity, social identity, and spiritual identity to capture and center her 
vision of Pan-Africanism. In order to express Pan-Africanism as representing the 
“whole of the historical, cultural, spiritual, artistic, scientific and philosophical 
heritage of Africans” (Epochi-Olise and Monye), it is important that the three 
texts are examined as a collection of Okorafor’s body of work. The Pan-African 
sentiment shared in the African Union Echo that: “Africans share not merely a 
common history, but a common destiny,” becomes an avenue where Okorafor 
who is of Igbo/Nigerian origin recognizes this futuristic destiny of Africans and 
as such brings together various identities or representations against the backdrop 
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of shared colonial legacies to imagine it. Admittedly, the breadth of content in 
the three texts occasions the implicit assumption that we will pick and choose 
purposively, rather than attempt a comprehensive embrace.

Physical Identity: Hair and Bodies
In all three texts, the author focuses on hair as an identity and cultural marker 
that recalls resistance to imposed western standards while signalling novel paths 
forward for Black women. The significance of hair for Africans thus transcends 
mere beauty and aesthetics. Johnson and Bankhead in “Hair it is: Examining the 
experiences of black women with Natural Hair” observe that for centuries, hair, 
for both African women and men, was intricately woven to cultural identity, 
spirituality, character makeup, and notions of beauty, and included being a part 
of the unique language and communication system in the lives of Africans (p. 87). 
Upon encountering European colonizers who knew nothing about African hair 
(either with regard to its significance or maintenance), new standards for hair 
were forced upon black people. This imposition continued when slavery forcefully 
displaced millions through the Middle Passage. This journey to the west often lasted 
for about three months, and by then African hair had matted and become dense due 
to the lack of care while onboard these ships. Slave masters then decided to shave 
off the hair in order to eliminate the burden of hair care and increase productivity. 

The effect of African hair being maltreated inadvertently led to the oppression 
of kinky hair, juxtaposing it with the long, silky, straight European hair that was 
considered beautiful and attractive. This consequently led to the constant need 
to find ways to “tame” this black hair by various means and make it as European 
looking as possible. Through education and religion, European standards of 
beauty continued to further sustain onto the African indigenes. It became and still 
is in some respects a mark of one’s level of ‘civilization’. 

Accordingly, by wearing their hair in indigenous hairstyles, Okorafor’s protagonists 
reclaim the past in forceful ways as they show how hair is an emotive, symbolic 
and inseparable part of their identity. All three harness the objectives of the natural 
hair movement and become signifiers of ancient African beauty standards from 
Nigeria, Namibia and Ghana in the future. Okorafor’s depiction of hair, beyond 
connecting with similar concerns by contemporary writers such as Chimamanda 
Adichie, is therefore read as a pushback against current Western beauty standards 
and the often racist rhetoric around black and African hair types.

The politics of hair is a fundamentally Pan-African engagement that Okorafor 
employs to mark the physical identity of all three protagonists, to hearken to the 
past, and to cut across cultures in a decidedly Pan-African manner. While the 
protagonists in the first two novels have dreadlocks, Sankofa is bald. Both choices 
relate with the past, where African women across the continent tended to have 
either hairstyle.5 They again set the stage for the opposition to embracing the 
African past, which Okorafor fights against through her protagonists.

Zahrah has a unique identity because, unlike the other children of the Kirki village 
in the Ooni Kingdom, she was born with Dadalocks which are indicative of special 
powers and a rebellious spirit. Binti also wears her hair in thick dreadlocks that her 
auntie calls “ododo” after the wild and dense ododo grass (p. 2). Binti admires her 

5 See White and White (49-50).



226 Global Africa nº 3, 2023 https://doi.org/10.57832/mgva-mp13

Osei, E. A., Opoku-Agyemang, K.Critical Issues

thick hair and as the most conspicuous element of her identity, she is very particular 
about its appearance as such she goes through tedious means to ensure it is well 
moisturized by regularly applying a mixture of red clay and essential oils called 
otjize to it. Sankofa similarly maintains and protects her scalp with shea butter.

The use of otjize and shea butter are centuries-old practices that are a natural 
response to the hot desert-like conditions of Northern Namibia and Northern 
Ghana. Despite the products being from the place and thus suited to their 
environment, there is the contemporary tendency to privilege foreignness. In 
both countries, as is the case for many places in Africa, beauty and skincare 
products from North America, Asia, and Europe flood local markets, rendering 
African skincare practices archaic, obsolete, and undervalued. Even worse, some 
of these products are harmful, including skin bleaching creams.6 In a time when 
foreign alternatives are steadily becoming mainstream, the decision of Okorafor 
to privilege these traditional practices serves to promote a return to the past in 
ways that have the potential to engender economic and cultural development, 
thus improving national and individual identity. The latter is more explicitly 
highlighted despite the undervaluing of natural hairstyles.

Zahrah and Binti are ridiculed and shunned due to their hair. The rarity of Zahrah’s 
locks leads to fear from the townspeople, who bully her and call her names like: 
‘“Vine head,” “snake lady,” “swamp witch,” and “freak”’ (p. 3). The verbal abuse 
recalls similar invectives that users of dreadlocks suffer both in Africa and the 
diaspora.7 Despite initially believing the vicious nicknames and allowing those 
words to define her, Zahrah overcomes her submission to society’s perception 
of her and embraces her hair which  her mother sees as having positive dada 
qualities such as forcing her to hold up her head high. Similarly, at the launch 
station before she boards the spaceship to Oomza University, Binti being the only 
Himba girl to venture out into space, meets different nationalities such as the 
Khoush, who observe her through a condescending lens and pass snide comments 
and even feel entitled to touch her hair. In a conversation, they say her hair 
smells like “shit because it is shit” and wonder if it is real. They also call her ethnic 
group filthy dirt bathers (p. 6), recalling racist framings of the continent through a 
Eurocentric framework that traditionally fails to engage respectfully with African 
particularities. Despite these insults, Binti keeps her composure and even vouches 
to go to war if they physically touch her hair (p. 6). The high level of attachment she 
has with her hair symbolizes a connection to culture and heritage. The treatment 
of hair is very important to the Himba, as the different hairstyles connect with 
narrative. The orange-red color of the paste symbolizes the earth and the color of 
blood, that is, the essence of life. Thus, for the Himba, hair holds deep significant 
power. Hair is further politicized in Binti to throw light on prejudice associated 
with physical appearance. 

Short and bald hairstyles have similarly been a part of African hair beauty culture 
for centuries. In parts of Northern Ghana, widows and children shave their heads 
to mourn husbands and parents respectively. Wives of kings and women in royalty 
in Akan culture also tend to go bald or have very short hair. As an orphan, then, 
Sankofa uses this hairstyle as a marker of mourning while textually explaining 
why she roams about without the guidance of her parents. 

6 See de Souza. 
7 There are numerous reports of such discrimination in Ghana, Nigeria, Kenya, USA, and UK, among other places.
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Social Identity: Naming and Agency
Names have a strong cultural connection with African identity. Kofi Anyidoho 
underlines this fact when he connects the names in Ayi Kwei Armah’s novels to 
characterization (p. 36). Anyidoho posits that Armah uses names to simultaneously 
possess symbolic value and open windows to socio-cultural identities (p. 36).  
Okorafor similarly relies on African names, and social identity also includes food, 
language, clothing and social relations within the community. A combination of 
these factors depict the cultural heritage and national identity of the people in 
parts of Nigeria, Ghana and Namibia with gestures to African cultures outside 
of these spaces. By picking names from a medley of African cultures, Okorafor 
builds parallels between these cultures and emphasizes identity that unites these 
cultures under a Pan-African umbrella. 

Her ability to build these equivalencies among disparate African cultures suggest 
modern connections to ancient examples such as Sundiata Keita’s 13th century 
Mali Empire (which traversed Cote d’Ivoire to Guinea), and the Asante Kingdom 
under Opoku Ware I in the 18th century (when his kingdom spanned across Cote 
d’Ivoire and Ghana), among many other federal-style nation-states. As they united 
different kingdoms and states, they featured several cultures that influenced 
each other and hence shared similarities – for Ancient Mali, names among the 
Bambara translate to Wolof and the Fulani while among the Asante, names of 
royalty translate to the Gonja.

In Remote Control, Okorafor is deliberate in presenting a culture that is moving 
forward at its own pace while maintaining significant cultural elements such 
as language, clothing and community. Perhaps her most explicit nod to the 
African past is in her protagonist’s name in Remote Control. Beyond the obvious 
harnessing of the past, the name Sankofa exudes Pan-Africanism because Fatima 
is from Wulugu, which means she is a Mamprusi; as such, the Akan name Sankofa 
indicates a crossover from one ethnicity to another. Even though both names are 
from the same country, it must be re-emphasized that having this crossover from 
ethnic group to ethnic group is an example of Pan-Africanism. Thus, by assuming 
the Akan name, Okorafor highlights her interest in cutting across African cultures. 
This interest is repeated in Binti, where Binti’s name has Swahili origins even 
though she is a Himba. Similarly, Zahrah’s name is Swahili, and living in Nigeria 
reinforces the Pan-African thread in terms of naming. While the act of naming 
allows Okorafor to create a transnational Pan-African culture, historical accounts 
also strengthen the link that she creates with the past.

It is also important to note that Zahrah and her family belong to the Ooni kingdom 
which gives credence to the link to Nigeria. The Ooni of Ile-Ife (Ọọǹi of Ilè-Ifẹ̀) 
is the traditional ruler of Ile-Ife and the spiritual head of the Yoruba. The Ooni 
dynasty existed before the reign of Oduduwa, which historians believe to have 
existed between the 7th and 9th centuries A.D. The evident return to the history 
here is an embrace of the tenets of Sankofa, allowing Okorafor to not only validate 
this past, but to show how a construction of the past can connect strongly with 
imaginations of the future in a Pan-African manner that privileges feminism. If 
feminist perspectives can help rethink understandings of Pan-Africanism, then it 
is important to not treat the question of women as divisive (Abass and Mama, p. 5).

Accordingly, another strong example of social identity that dominates the novels is 
the choice of young girls as protagonists. We read Okorafor’s choice of young girls as 
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main characters as having two major implications – both in temporal senses. First 
and in a contemporary sense, Okorafor models her characterization along feminist 
lines by attributing high levels of agency to the girls, as she implicitly acknowledges 
the role that women played during the evolution of Pan-Africanism. From market 
women through journalists to activists and politicians, women were key to the 
fight for black independence across and beyond the continent; unfortunately, their 
roles are usually elided or repressed. Even though research is gradually revealing 
these hidden figures, more can be done.8 Okorafor thus connects her heroines 
with these forebears. Alexander (2003) posits that as a movement, Pan-Africanism 
significantly emphasizes that solidarity and all-African alliance will empower self-
reliance, especially allowing Africa’s potential to prosper, empower, and fulfill the 
destiny of all African peoples globally, irrespective of their sex. Looking at the 
activities of women such as Amy Ashwood Garvey, Muthoni wa Kirima, Shirley 
DuBois, Funmilayo Ransome-Kuti, Florence Matomela, Ardua Ankrah, Marie Koré, 
and Mabel Dove among others, the history of Pan- Africanism cannot be said to 
be complete (Azikiwe, 2016). Regardless of this, there is scanty information about 
their various contributions to the movement. Okorafor’s inclusion of girls in her 
narratives furthers the conversation by questioning their absence. 

Secondly, the emphasis on female protagonists who rely on the past is a creative 
way of highlighting the agency of women in pre-colonial Africa. Even though 
African women are typically framed as being subservient and reactive, in 
reality, prior to the contact with European values and ideals, African women had 
autonomy. Okorafor’s strong characterization that runs through the novels thus 
emphasizes their agency in the past, allowing for a rethink of how girls behaved 
in such times. This is especially since Zahrah the Windseeker for example is set in 
pre-colonial Africa. Characterizing Zahrah as spunky and feisty helps to reimagine 
social relations by giving life to (a mostly lost) history.

Spiritual Identity: Africanjujuism  
and the Reclamation of African Mysticism 
This forgotten history is reclaimed again through a return to a traditional 
African spiritual identity, intended to validate the past and by so doing, remind 
the reader of the importance of moving forward with cultural aspects of history 
that are not always regarded as helpfu. All three novels underscore an essence 
of African mysticism, which Okorafor employs to especially project what she 
terms as Africanjujuism. She does this in response to the spillover from imperial 
historiography and Eurocentric accounts that positioned Africa as a dark continent, 
and manages to relate to the world in African terms with African labels. She boldly 
returns to certain ancient or abandoned practices which could risk perpetuating 
racist stereotypes. Like her quest for Nsibidi, Okorafor’s novels venture into this 
aspect of the African past and portray African magic, rituals, and customs without 
apology. 

In Zahrah the Windseeker, despite the setting of a Yoruba kingdom, Okorafor relies 
on Igbo mysticism by using the evil forest as a leitmotif. She calls it the Forbidden 
Greeny Jungle, which serves as a site for mysterious elements, creatures and 
wonders. It is characterized as a forbidden space whose only parts are its outskirts. 

8 See Parpart (2019) and Falola and Amponsah (2012).
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As the narrator states: “Once one went a few miles in, everything grew ragingly 
wild. And anyone who ventured in was not likely to come out” (p. 108). Similar to 
how Okorafor disregarded the admonishing of her elder relative, Zahrah and Dari 
are curious to understand the Jungle (p. 106). 

The Forbidden Greeny Jungle is a nod to Chinua Achebe’s treatment of the evil 
forest in his seminal Things Fall Apart where the people of Umuofia bury the evil 
and cursed.9 Recalling Achebe allows Okorafor to entrench her work even deeper 
in Pan-Africansim, not least due to the tenets that guided Achebe’s work. In Things 
Fall Apart, the evil forest is stylistically juxtaposed with the vibrant market - it 
is thus believed to be inhabited by evil spirits and is a no-go area. This notion 
is disregarded by the European colonizers who build a church there. When the 
church survives in the evil forest, it becomes a point of reference for challenging 
the long held traditions of the people of Umuofia. What is implicit in this shift in 
cultural codes is the subsequent inability of such edicts to provide caution to the 
people, as the punitive sanctions lost their potency. As a result, the environment 
for instance has consistently been destroyed across the continent due to this lack 
of punishment when sacred spaces are desecrated. By placing the antidote for Dari 
in the Forbidden Greeny Jungle, Okorafor enhances the positive role that such 
mysticism plays. Through Zahrah’s eventual return, Okorafor reimagines the evil 
forest as a site for recuperation and not a trigger for loss. This turn is important 
because, whereas there is the tendency of mainstream educators to view the 
introduction of Christianity as bringing positive effects in Africa, the Forbidden 
Greeny Jungle decenters and devalues European involvement in challenging 
African spiritual traditions.10 The turn of events is made by the Africans themselves 
after gaining experiential knowledge.

African mysticism in Binti is displayed through traditional belief systems, customs 
and rituals as well as possession of talismans of protection. Within this portrayal 
lies the reclamation and use of African mysticism, cosmologies, and ritual culture. 
In the futurist space of Binti for instance, the Himba do not worship colonial 
deities such as the Christian Jesus or the Muslim Allah. Instead, in this setting, the 
Himba people pray to and give praise to the Seven. It is unclear who or what these 
seven are - the Himba worship the deity Mukuru in actual fact - but according 
to Binti, one of the Seven willed life from rich red clay soaked in rain. “That clay 
was Mother, otjize. I was clay now.” (p. 199) While the story told here is obviously 
not the Himba origin story, Okorafor’s narrative resonates with creation stories 
all over Africa, which usually position natural material in their environment as 
crucial to the making of the world. The Fulani for instance use milk, true to their 
nomadic lifestyle; among the Akan, the fufu pestle is prominent in one origin 
story; the Fon and Ewe feature the serpent, which is native to their areas; the Zulu 
have their creator emerge from reeds, which are a feature of their landscape; and 
the Kono use mud liberally in their story.11 The polytheistic nature of Okorafor’s 
origin story is again emblematic of most African origin stories. 

Aside from these customs and rituals, Binti possesses an important element 
of the African past—a talisman. This talisman comes in the form of an ancient 
indigenous technological device called the edan, which not only protects 
her from evil and external fatal attacks, but also helps her communicate 

9 See Edoro-Glines, A. (2018) and Njoku et al (2017).
10 In Ghana for instance, basic school students learn about the positive effects of colonialism. 
11 Ikechukwu Anthony Kanu and Ejikemeuwa J. O. Ndubisi (2021) explain further."
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directly with the Meduse. It functions purely through magic and is  poisonous 
to Meduse. It saves her from an attack on a ship and explains why her friend 
Okwu watches her sessions with Okpala (p. 102). In a Facebook post dedicated 
to the book, she explains that the edan was inspired by the idea of a Yoruba 
talisman; as such, Okorafor incorporates it to function as a magical GPS.  
She concludes: “my mind took his story and ran with it.”12 Talismans are a 
significant part of African culture and historically, have been used for protection 
from evil spirits or evil ‘eyes” even though they are sometimes figured as demonic 
and backward.13 

African mysticism in Remote Control is not as prominently gestured to as the 
first two novels, as Okorafor creates an overlap between magic and technology. 
Because Sankofa gets her powers after her encounter with the meteorite, it is 
difficult to determine where technology ends and when spirituality begins. This 
melding and merging allows Okorafor to experiment with definitions of magic 
and technology, thus making magic and science appear to start and end in each 
other. It could be that Okorafor is underlining the quotidian engagement with 
the two forms by showing that perspective determines what is magical and what 
is technological. Okorafor moves the idea of Pan-Africanism away from possible 
teleology 

All in all, the deployment of African mysticism by Okorafor, serves to “envision a 
future that overturns preconceived notions of Africa” (Moore, p. 9). She harnesses 
and rewrites them in a way that exudes pride without being condescending. 
Okorafor does not base technological advancements on science as we know it, but 
based on mysticism and the inexplicable supernatural or what is known to Africans 
especially West Africans as “juju” (black magic). Her use of mysticism in the 
futurist African space is crucial, especially in debates concerning the significance 
of sacred beliefs of colonized or marginalized people. While the sacred elements 
of the marginalized has so often been relegated to primitivism and the archaic, 
other Western forms of the sacred have often been perceived, transformed and 
appropriated as a means of local empowerment (Ashcroft et al, p. 212). Through 
her positive rendering of these aspects of African culture, Okorafor is loud in her 
praise of history, tradition, and identity. 

Conclusion: Pan-Africanism and Africanfuturism
In this article, we demonstrate how the concept of the return enhances a reading 
of these three novels. Okorafor acts as the Sankofa bird who retrieves African 
cultural notions of identity from the past and productively engages with it in 
this viable future where Zahrah, Binti and Sankofa reside. Okorafor’s return 
to indigenous African cultural norms recalls a long history of African creative 
writers who contend with Eurocentric discourse that attacks African identities. 

The concept of return which is analogous with the Sankofa theory allows Okorafor 
to build a catalogue that privileges Pan-African ideals as a philosophy that 
represents the whole of the historical, cultural, spiritual, artistic, scientific and 
philosophical heritage of Africans in all ages. Her selection from a wide panoply 
of African culture presents a united front for Africa in the futures she creates. The 

12 https://www.facebook.com/BintiNovella/photos/the-edan-the-idea-for-the-edan-in-binti-came-to-me-when-a-close-friend- 
who-is-yo/1628971407360987/ 

13 See Agboada (2021).

https://www.facebook.com/BintiNovella/photos/the-edan-the-idea-for-the-edan-in-binti-came-to-me-when-a-close-friend- who-is-yo/1628971407360987/
https://www.facebook.com/BintiNovella/photos/the-edan-the-idea-for-the-edan-in-binti-came-to-me-when-a-close-friend- who-is-yo/1628971407360987/
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notion of return as imagined by Okarafor should not imply the absence of progress 
in the dichotomy between tradition and modernity. Okorafor is interested in 
showing how African society can evolve in ways that ensure development. 

The adoption of Sankofa is not intended to idealize the past through a nostalgic 
lens; rather, the past is understood as containing a medley of cultural motifs that 
cut across African cultures and have positive or negative potential, depending 
on how they are viewed and used. In other words, the return to the past requires 
thorough sifting to choose what is helpful and avoid what is harmful. Nevertheless, 
this simultaneous act of suppressing and selecting can risk creating hierarchies 
where certain aspects of the selected past are privileged over other parts. And 
yet, this is not the case with Okorafor, who relies on African tradition in ways that 
suggest a uniform level of respect and regard for what she chooses to influence 
her work. 

Whilst Okorafor’s work tends to be subsumed under Afrofuturism, a term coined 
by Mark Dery in an attempt to define black science fiction, Okorafor is specific 
in categorizing her work as what she terms as Africanfuturism.14 We tie this act 
to her Afropolitan background: as a Nigerian born in America, she is particular 
about maintaining her African identity especially in a “foreign” space. This 
desire connects with her categorical refusal to have her work identified under 
the broad collective Afrofuturism: according to her, this term lacks the required 
nuance to cater for works outside of African-American signification, with the 
attendant limiting implications for African speculative writers.15 She finds 
Afrofuturism to be rooted within American culture, therefore militating against 
its ability to accommodate the tenets of African speculative writing tenets. She 
thus problematizes and delineates the reasons for the need for a unique term for 
African speculative writing for purposes of specificity, interpretation, and control.

On the surface, this opinion appears to have the potential to undercut her gestures 
to Pan-Africanism. After all, it could appear that Africanfuturism is a fracturing 
of Afrofuturism. We however opine that by refusing to be subsumed under 
the umbrella of Afrofuturism, Okorafor does not necessarily problematize the 
definition of Afrofuturism but proffers a solution to broad categorizations. This 
term allows Okorafor to gain control of and make room for African speculative 
writing: she sheds insight into ways in which types of writing require specific 
labels to cater for their complex identities. Additionally, Okorafor provides 
subcategories such as Africanjujuism which she states is a subcategory of fantasy 
that respectfully acknowledges the seamless blend of true existing African 
spiritualities and cosmologies with the imaginative. This quest of hers mirrors 
with her consistent reminder to her non-African audience (non-African) that 
Africa is not a country but is a diverse continent. 

By privileging Africanfuturism, Okorafor, centers Africa in a way that heightens 
a Pan-African vision where African works are not subsumed under diaspora, but 
rather achieve a two-fold aim: stand on their own on the one hand; and expand 
notions of black speculative fiction on the other hand. By having its own subgenre 
of science fiction, narratives such as hers can engage more intimately with African 
spaces and promote works that center the continent while being respectful of its 
diaspora. 

14 See Lavender and Yaszek. 
15 Okorafor occasionally makes this argument on twitter. 
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Recherche et  
coopération scientifique :  
actions et ambitions de la Cedeao
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Directeur Éducation, Culture, Science et Technologie de la Cedeao
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Mahaman Tidjani Alou
Professeur de sciences politiques, Niger
Responsable de l'École Jeunes Chercheur-e-s de Global Africa
tidjanialou@yahoo.fr

Ba et Tidjani Alou : Bonjour Pr Maga, c’est un grand 
plaisir de pouvoir échanger avec vous autour du 
dossier thématique « Panafricanisme et recherche 
africaine » de la revue Global Africa. Vous êtes en 
charge, aux côtés de la commissaire Fatou Sow Sarr1, 
du volet éducation, culture, sciences et technologie de 
la Communauté économique des États de l’Afrique de 
l’Ouest (Cedeao). Pouvez-vous présenter votre direction 
et plus généralement le département Développement 
humain et affaires sociales ? Pourquoi un tel domaine 
au sein de la Cedeao ? 

Pr Maga : Depuis la réforme de 2021, ce n’est plus le 
département en charge de l’éducation, de la science 
et de la culture, mais un nouveau département 
appelé « Développement humain et affaires sociales » 
qui conduit nos activités. Département dans lequel 
vous trouvez : les affaires humanitaires, les affaires 
sociales, le centre sur le genre basé à Dakar, le centre 
de la jeunesse et des sports basé à Ouagadougou, 
et la direction de l’éducation, de la science et de la 
culture que je dirige. Le mandat qui a été donné à 
ma direction est de promouvoir le capital humain à 
travers l’harmonisation des politiques et des stratégies 
nationales dans ces trois domaines, afin de mutualiser 
les ressources et impulser le développement durable 
dans le cadre de l’intégration. 

1 Commissaire au Développement humain et aux affaires sociales.H
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Peu de personnes connaissent les missions de la Cedeao en dehors de la gestion 
des conflits et des médiations politiques, mais l’organisation fait énormément pour 
l’éducation et la formation. Nous contribuons au renforcement des capacités, à la 
formation et à l’employabilité des jeunes. Une des premières tâches a été la mise 
en place de la Convention générale relative à la reconnaissance et à l’équivalence 
des diplômes. Cette convention importante de la Cedeao a été élaborée en 2003 
pour notamment permettre la création d’un espace régional de la recherche afin 
d' accroître la mobilité des étudiants et des enseignants-chercheurs et impulser 
la création de la « Cedeao des peuples », à travers l’éducation, la formation et 
la culture. Pour cela, il nous fallait aussi une politique relative à la science et la 
technologie, elle a été validée en 2012 après des années de coproduction, nous 
l’appelons Ecopost. C’est à partir de cette politique et de son plan d’action que 
nous articulons tout ce que nous faisons aujourd’hui en termes de recherche. 
Par exemple, le financement de la recherche à travers le programme d’appui 
à la recherche et à l’innovation (Pari) qui est un mécanisme concurrentiel de 
sélection des deux meilleurs projets de recherche dans les domaines des sciences 
de la vie et de la Terre, mais aussi des sciences fondamentales. Y sont éligibles les 
consortiums, c’est-à-dire les regroupements de laboratoires provenant des trois 
blocs linguistiques de la Cedeao (anglophone, francophone et lusophone). Pour 
chaque catégorie (sciences de la vie et de la Terre et sciences fondamentales), nous 
offrons 200 000 $ chaque année afin de permettre à ces laboratoires de continuer 
à fonctionner et à innover.

Nous organisons par ailleurs tous les deux ans, le forum africain sur la recherche 
et l’innovation (Fari), qui est une plateforme d’échange et de discussion entre les 
scientifiques, les technologues, les innovateurs, les décideurs, le secteur privé, les 
partenaires techniques et financiers (PTF), ainsi que les étudiants. Cette plateforme 
vise à améliorer la compréhension du public sur le rôle et l’importance de la 
science, améliorer la visibilité de la recherche scientifique dans notre région et 
ouvrir de nouvelles perspectives de partenariats entre les acteurs, la recherche, 
le secteur privé, etc. À cette occasion, nous primons aussi les meilleures start-up 
sélectionnées par les États et mises en compétition à l’occasion de ce forum. Le 
prochain Fari aura lieu en 2024. Le forum est un cadre de rencontres qui permet à 
tous les acteurs du domaine des sciences de se retrouver, d’échanger, de faire des 
expositions et de montrer les progrès de la recherche.

Nous offrons aussi des bourses de masters, de thèses de doctorat et des postdocs 
pour lesquelles les sciences humaines et sociales sont aussi éligibles. 

Ba et Tidjani Alou : Il existe beaucoup de définitions du panafricanisme qui mettent 
l’accent sur tel ou tel aspect. En quoi les questions d’éducation, de recherche et de 
sciences sont pour vous des composantes essentielles du panafricanisme ? 

Pr Maga : Quand on parle de panafricanisme, on parle nécessairement de 
renaissance culturelle. Comme vous le savez, pour l’Union africaine (UA) 
l’intégration doit d’abord se faire au niveau régional, puis au niveau continental. 
Notre vision est d’utiliser la culture comme facteur d’intégration, tous les pans de 
la culture, pas uniquement le folklore mais tout ce qui peut concourir à affirmer 
cette intégration. Nous y travaillons mais c’est un chantier de longue haleine. La 
politique culturelle de la Cedeao, adoptée il y a six ans à peine, a été précédée par 
un accord-cadre culturel qui date de 1987. Il s’agissait d’un accord entre les chefs 
d’État sur la culture et on y promouvait, entre autres, certains aspects de la culture 

mailto:https://www.lecames.org/programmes/pred/?subject=
mailto:https://www.lecames.org/programmes/pred/?subject=
https://www.francophonieinnovation.org/data/sources/users/2/docs/politique-science-technologie-innovation-cedeaoecopostversionfinale.pdf
https://www.ecowas.int/la-cedeao-aux-cotes-de-la-recherche-et-de-linnovation-ceremonie-des-remises-de-prix-aux-deux-consortiums-laureats-de-ledition-2020-du-programme-dappui-a-la-recherche-et-a/?lang=fr
https://www.ecowas.int/la-cedeao-aux-cotes-de-la-recherche-et-de-linnovation-ceremonie-des-remises-de-prix-aux-deux-consortiums-laureats-de-ledition-2020-du-programme-dappui-a-la-recherche-et-a/?lang=fr
https://www.uneca.org/fr/huiti%C3%A8me-session-du-forum-r%C3%A9gional-africain-sur-le-d%C3%A9veloppement-durable/quatri%C3%A8me-forum-africain
https://www.uneca.org/fr/huiti%C3%A8me-session-du-forum-r%C3%A9gional-africain-sur-le-d%C3%A9veloppement-durable/quatri%C3%A8me-forum-africain
https://repository.uneca.org/handle/10855/13824
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ouest-africaine comme éléments pouvant concourir à une diplomatie de voisinage 
et à la résolution de certains conflits. La Cedeao travaille aussi étroitement avec 
l’UA dans le cadre des politiques autour des langues, car la langue est un véhicule 
essentiel de l’intégration. En effet, n’eurent été les frontières coloniales qui ont 
divisé et divisent encore, on allait retrouver les mêmes cultures de part et d’autre 
des différents pays et les mêmes populations qui échangent dans leurs propres 
langues, et non pas celles des colonisateurs. C’est pourquoi, avec l’UA et l’Académie 
africaine des langues, nous travaillons à la promotion des langues nationales 
avec la mise en place d’un prix d’excellence de la Cedeao consacré aux langues 
nationales, notamment les trois langues majeures transfrontalières identifiées 
en Afrique de l’Ouest en l’occurrence le haoussa, le fulfulde et le mandinka.

La science est aussi un facteur d’intégration. Nous réfléchissons ainsi au 
lancement d’un satellite d’observation qui puisse fournir des informations et 
des réponses sur l’évolution des épidémies, les ressources naturelles et questions 
environnementales, les catastrophes naturelles, l’agriculture et la sécurité 
alimentaire ; les conflits, l’alerte précoce, l’éducation, la recherche et services de 
santé2. Pour que ce projet couteux mais extrêmement important puisse être utile, 
il faut impérativement que les pays, les chercheurs, les experts et les citoyens, 
travaillent ensemble, et que les données produites nous permettent de prendre de 
meilleures décisions pour améliorer la vie des populations. 

Ba et Tidjani Alou : Vous disiez qu’on limite la Cedeao à des questions de paix et de 
sécurité, et des questions économiques à cause du marché commun, etc. Mais on 
n’associe presque jamais éducation, sciences et technologies à la Cedeao. Pourtant, 
vous nous dites que ces questions sont importantes, comment expliquez-vous cette 
déconnexion ? Pourquoi des enjeux aussi importants ne sont-ils pas associés dans 
l’esprit des citoyens de la Cedeao au travail que vous faites ?

Pr Maga : Je ne pense pas que ce soit uniquement le domaine de l’éducation qui 
soit peu visible dans les actions menées par la Cedeao. Il faut se rappeler que la 
création de la Cedeao en 1975 était liée à l’ambition de promouvoir l’intégration 
économique régionale. Beaucoup de choses ont été faites de ce point de vue, 
comme en témoignent les progrès pour la libre circulation. Les défis politiques 
de la construction démocratique constituent un autre axe majeur du travail de la 
Cedeao, et ces deux aspects prennent toute la place dans la perception des citoyens 
de la région, alors qu’ils ne sont que des éléments parmi d’autres.

Notre mandat, encore une fois, est d’harmoniser les politiques sectorielles pour 
disposer d’un capital humain capable de prendre en charge tous les défis de la 
région. Il est certain que nous ne communiquons pas assez, mais aussi les gens ne 
vont pas sur les plateformes d’information. S’ils visitaient régulièrement les sites 
web de la Cedeao, ils verraient les communiqués internes publiés pour chaque 
grande réunion, où nous parlons souvent des résultats obtenus. Il y a toujours 
plusieurs niveaux de communication (commissions, Cedeao, États, institutions 
partenaires, médias) et tous doivent fonctionner pour que les citoyens aient accès 
en dernier ressort à l’information pertinente. 

Ba et Tidjani Alou : Pouvez-vous nous rappeler le financement dont vous disposez ? 
Car quand vous parlez des prix, des bourses et du forum, on a l’impression que 
c’est une goutte d’eau symbolique dans l’océan de nos besoins, que les moyens 
mis en œuvre ne sont pas vraiment en mesure de changer le cours des choses. Ce 

2 https://old22.ecowas.int/wp-content/uploads/2020/06/FR-ECOSAT-EOI-.pdf
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qui pourrait en revanche enclencher une transformation du secteur, c’est sans 
doute un financement structurel et conséquent ; or aucun des 15 pays dont vous 
avez la charge n’a atteint l’objectif de 1 % du PIB consacré au financement de la 
recherche. Comment voyez-vous l’avenir de la recherche dans ce contexte ?

Pr Maga : Nos moyens sont extrêmement limités… très, très, très limités. Pour de 
nombreuses raisons, et la première est que malheureusement la région connaît 
énormément de difficultés liées à l’insécurité. Ensuite, l’essentiel du budget de la 
Cedeao provient du prélèvement communautaire, c’est-à-dire ces 0,5 % imposés 
sur les marchandises en provenance des États non membres. Ce prélèvement 
constitue environ 90 % du budget. Même si nous sommes extrêmement heureux 
de cette mobilisation interne de nos ressources propres qui nous sauve de la 
dépendance extérieure, elle est nettement insuffisante pour prendre en charge 
nos multiples priorités concurrentes, et dans la région, tout est devenu prioritaire.

Concernant le plan d’action de Lagos, même l’Afrique du Sud n’a pas encore 
atteint ce 1 %. Mais à la Cedeao, nous rappelons à chaque fois ce fameux 
pourcentage. Nous l’avons fait en 2012 avec la politique Ecopost, et en 2014, les 
chefs d’État et de gouvernement ont pris l’Acte additionnel sur l’amélioration 
de la performance de l’enseignement supérieur et de la recherche scientifique 
dans lequel ils ont réitéré et encouragé les États membres à faire de leur mieux 
pour parvenir à atteindre ce pourcentage. Certains pays font beaucoup d’efforts. 
En Afrique de l’Ouest, le Nigeria est un bon exemple, de même le Ghana. Il faut 
malheureusement reconnaître que dans certains de nos pays, on ne voit pas 
la science et la recherche comme de vrais piliers de développement, les pays 
francophones et lusophones sont à la traîne, mais il faut continuer le plaidoyer 
pour qu’éventuellement la recherche devienne un vrai pilier du développement, 
parce que cette charge n’incombe pas uniquement aux communautés économiques 
régionales, mais c’est à toute la communauté universitaire et scientifique  
d’apporter un appui à ce que font les communautés économiques régionales. 

Ba et Tidjani Alou : Précisément, comment est-ce que, les universitaires peuvent 
devenir les avocats de la recherche et du financement de la recherche ? Autrement 
dit, vous avez parlé de priorités concurrentes sur le plan sécuritaire, agricole, 
sanitaire, économique, politique, etc. À Global Africa, nous croyons profondément 
que la recherche est le domaine transdisciplinaire qui doit éclairer tous les secteurs. 
Est-ce que votre département est arrivé à positionner la recherche comme une 
nécessité et un atout pour tous les secteurs, et de ce point de vue, à en faire un 
impondérable, un peu sur le modèle du gender mainstreaming ? 

Pr Maga : Ce n’est pas facile. Nous avons bel et bien porté ce type de plaidoyer mais 
cela n’a pas porté ses fruits jusqu’à présent. Je me rappelle qu’en 2019, un de nos 
commissaires, qui était également universitaire, avait proposé de prendre modèle 
sur le Nigeria pour mettre en place un Trust Fund financé à partir du pétrole. 
Il aurait pu permettre de financer le système éducatif, mais aussi la recherche 
scientifique. Il nous aurait permis en même temps d’élargir notre mandat et de 
construire, par exemple, des laboratoires ou des établissements de recherche afin 
de garantir une coopération d’excellence entre chercheurs de la région. Cette idée, 
malheureusement, n’est jamais passée parce que, dans le cadre du prélèvement 
communautaire, les pays ont refusé d’intégrer le pétrole. Le Nigeria, jusqu’à une 
période récente, malgré la raffinerie de Dangote, exportait son brut et importait 
le raffiné. Le Nigeria avait refusé parce que les quantités qu’il importait étaient 
conséquentes. En revanche, ce pays a eu l’intelligence d’appliquer ce modèle 

https://repository.uneca.org/bitstream/handle/10855/24478/b11897028.pdf?sequence=1#:~:text=
https://repository.uneca.org/bitstream/handle/10855/24478/b11897028.pdf?sequence=1#:~:text=
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pour son système éducatif interne, il a pris un certain pourcentage du produit 
pétrolier pour alimenter son Trust Fund et équiper ainsi toutes les universités, les 
établissements scolaires, les laboratoires, etc. C’est pour cela qu’on a l’impression 
qu’au Nigeria les universités sont hors normes, elles sont grandes avec des moyens 
très importants.

Ba et Tidjani Alou : Quelles relations entretient votre direction avec le secteur 
de l’entreprise ? Comment les découvertes des chercheurs sont-elles mises en 
valeur ? Comment ces recherches sont-elles traduites et transformées dans le 
secteur privé ?

Pr Maga : Nous travaillons plutôt bien avec le secteur privé. Je vous ai parlé du 
Fari, mais par ailleurs, notre programme de bourses de mobilité a un volet stage 
en entreprise pour l’enseignement technique et la formation professionnelle. Il 
faut aussi souligner que les autres départements interagissent avec le secteur 
privé dans le domaine de la formation. D’ailleurs, la Cedeao vient de signer des 
conventions de financement dans le domaine de l’agrobusiness avec certains 
centres de formation privés et publics pour le renforcement de capacités dans les 
États membres. Il s’agit d’un budget modeste d’un million de dollars, mais ce n’est 
qu’un début.

En revanche, nous n’avons pas encore commencé la popularisation des produits 
des innovateurs auprès du grand public ou d’industriels car, au fond, cela n’est 
pas notre rôle. Il revient à chaque innovateur, primé ou non, de s’assurer d’abord 
que son innovation est protégée, que ce soit au niveau de l’Organisation africaine 
de la propriété intellectuelle (OAPI) ou de l’Organisation mondiale de la propriété 
intellectuelle (OMPI). Ensuite, il doit démontrer l’efficacité de sa découverte lors 
de différents forums pour attirer les industriels et les potentiels investisseurs. 

Ba et Tidjani Alou : Le soutien aux innovateurs, que ce soit au niveau national ou 
communautaire, est très limité, et la charge pour les innovateurs est très lourde : 
juridique, économique, communication, en plus du travail scientifique… Passons 
à la question des savoirs endogènes, est-ce qu’en promouvant la science, la culture 
et l’éducation vous valorisez aussi les savoirs africains non académiques ?

Pr Maga : Effectivement, prenez la pharmacopée. Notre Organisation ouest-
africaine de la santé (OOAS) a publié il y a quelques années un référentiel des 
plantes médicinales de la région, que d’ailleurs tous les chercheurs peuvent utiliser 
dans le cadre de leurs travaux. Au niveau de la Commission et dans le cadre du 
programme d’appui à la recherche et à l’innovation (Pari), nous avons demandé à 
ce que tous les consortiums qui souhaitent candidater dans ce domaine se référent 
au référentiel de l’OOAS, et voient comment ils pourront, à partir des plantes qui 
existent dans notre région, proposer quelque chose d’innovant. 

Ba et Tidjani Alou : Effectivement, la pharmacopée et la médecine traditionnelle 
intéressent prioritairement, mais en Afrique nous avons beaucoup d’autres 
domaines dans lesquels puiser des savoirs endogènes. Par exemple, les savoirs 
paysans sur la protection de la biodiversité, des écosystèmes et sur le changement 
climatique. Est-ce qu’une anthropologie des savoirs environnementaux et 
climatiques est pour vous un secteur de recherche important ? 

Pr Maga : Peut-être pas au niveau de notre département. Cependant, d’autres 
départements ou directions s’intéressent à ces questions comme le département 
de l’agriculture, de l’environnement. Je sais qu' au niveau de l’agriculture, ils font 

https://www.wahooas.org/web-ooas/sites/default/files/publications/2185/la-pharmacopee-des-plantes-medicinales-de-lafrique-de-louestok.pdf
https://www.wahooas.org/web-ooas/sites/default/files/publications/2185/la-pharmacopee-des-plantes-medicinales-de-lafrique-de-louestok.pdf


240 Global Africa nº 3, 2023 https://doi.org/10.57832/g4xk-1g18

Maga, A. I.Contre-champ

la promotion de la récupération des terres, ils ont travaillé étroitement avec les 
paysans de la région dans le cadre de la politique ouest-africaine de l’agriculture 
(WAP), nos collègues se sont fondés sur les savoirs locaux pour retenir les eaux de 
pluie. 

Notre département s’oriente vers ce genre d’approche valorisant les savoirs 
locaux. Notre nouvelle commissaire est sociologue, ainsi les sciences sociales 
seront naturellement plus considérées dans la révision des futures politiques. 
La politique de la science et de la technologie va être révisée, de même que la 
politique culturelle. Toutes ces dimensions, jusqu’alors plus ou moins négligées, 
vont maintenant être prises en compte. 

Ba et Tidjani Alou : vous avez parlé des trois blocs linguistiques. L'anglais est la 
langue de la science, mais aussi celle de la coopération internationale. Comment 
procédez-vous pour que le français, le portugais et les langues africaines soient 
utilisés en science ?

Pr Maga : Nous sommes à l’époque de l’hégémonie de la langue anglaise. Pour être 
dans les revues de rang A, nous sommes presque tous obligés d’écrire en anglais… 
Cependant, notre rôle n’est pas de pousser les uns et les autres à s’appliquer dans 
d’autres langues, ou d’inciter les francophones à faire mieux. Nous ne pouvons 
pas obliger un chercheur à publier dans une revue, mais on peut favoriser le 
multilinguisme, faire en sorte que les autres langues de la communauté soient bien 
représentées, c’est pour cela d’ailleurs que dans nos réunions, les trois langues sont 
utilisées, ou du moins deux langues. Notre mission est la coopération régionale. 
Nous avons fait une étude bibliométrique3 avec l’Observatoire africain sur la 
science, la technologie et l’innovation (Aosti) de l’UA, basé à Malabo, et nous avons 
remarqué que les chercheurs ouest-africains écrivaient leurs articles davantage 
avec des collègues des anciennes métropoles que dans un cadre de coopération 
Sud-Sud. Cela constitue pour nous une véritable préoccupation. C’est en nous 
appuyant sur les données de cette étude que nous avons décidé de mettre en place 
l’Académie ouest-africaine des sciences. L’étude est terminée et nous sommes 
actuellement dans le processus de validation, avec son lot de réunions statutaires 
avec le Parlement, le Conseil des ministres et le sommet des chefs d’État. 

La seconde chose est que dans le cadre de la bourse de mobilité, notre optique 
est de ramener les anglophones en zone francophone, et vice versa. Ce qui 
permet aux anglophones ou lusophones de sortir leurs articles de leur thèse 
avant soutenance en français comme recommandé par certains laboratoires, et à 
l’inverse les francophones, qui sont en zone anglophone, ont tous dû écrire leurs 
articles en anglais.

Ba et Tidjani Alou : Tout comme la question linguistique, celle de la publication et 
de la diffusion de la recherche africaine est critique. Tout, ou presque, se fait en 
dehors du continent. Les presses universitaires africaines, par exemple, sont au 
ralenti et les éditeurs privés disparaissent à un rythme alarmant. Quel rôle pour 
la Cedeao ? 

Pr Maga : Vous avez parfaitement raison. D’ailleurs, plusieurs éditeurs africains 
nous ont sollicités pour un partenariat, notamment pour l’édition de manuels 
scolaires, mais cela ne s’est malheureusement pas concrétisé. En effet, nous 

3 https://au.int/fr/node/24401



241 https://doi.org/10.57832/g4xk-1g18 Global Africa nº 3, 2023 

Maga, A. I. Contre-champ

sommes très peu portés sur l’édition, à l’exception de documents sur les politiques 
régionales, d’études, des rapports annuels du président de la commission, de 
rapports sectoriels, etc.

Ba et Tidjani Alou : Parmi les communautés économiques du continent, la Cedeao 
fait souvent figure de modèle en termes de circulation des personnes et des biens. 
Le monde de la recherche est aussi un monde de mobilité. Quel rôle a-t-elle joué 
dans ce processus pour s’assurer que, dans le monde de la recherche, la Cedeao 
des peuples ne soit pas juste un concept ? 

Pr Maga : Dans le cadre du programme de bourses de mobilité de la Cedeao, 
appelé Ecowas Nnamdi Azikiwe Academic Mobility Scheme (Enaams), nous 
avons encouragé les étudiants en master et en doctorat à poursuivre leurs études 
dans une autre zone linguistique que la leur ; de même, en collaboration avec 
l’Association des universités africaines (AUA), nous avons favorisé la mobilité de 
nombreux enseignants-chercheurs de la région et de la diaspora. Aujourd’hui, 
une des sous-composantes d’Enaams consacrée au stage des jeunes professionnels 
permet aux diplômés d’aller dans le pays de leur choix pendant une année. Ce 
type d’opportunité est également possible au sein du Centre de la jeunesse et des 
sports (CDJSC) et de l’Organisation ouest-africaine de la santé (OOAS).

Ba et Tidjani Alou : Quelles coopérations avec le Réseau pour l’excellence de 
l’enseignement supérieur en Afrique de l’Ouest (Reesao) et le Cames, entre autres, 
servent l’excellence de la formation et de la recherche ? 

Pr Maga : Le Reesao et le Cames, mais pas seulement, ont participé à nombre de 
nos activités : élaboration de la politique de la science, de la technologie et de 
l’innovation et de son plan d’action ; élaboration du référentiel régional de l’OOAS 
pour les études médicales et de celui de la Commission sur l’équivalence des 
diplômes ou l’harmonisation des systèmes éducatifs, etc.
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Ba and Tidjani Alou: Hello Professor Maga, it’s a great 
pleasure to be able to talk to you about the «Pan-
Africanism and African research» issue of Global 
Africa journal. Alongside Commissioner Fatou Sow 
Sarr1, you are in charge of education, culture, science 
and technology at the Economic Community of West 
African States (ECOWAS). Could you tell us about 
your department and, more generally, the Human 
Development and Social Affairs Department? Why 
such a specific field within ECOWAS?

Professor Maga: Since the 2021 reform, our activities 
are no longer carried out by the department in charge of 
education, science and culture but by a new department 
called «Human Development and Social Affairs». This 
department includes: Humanitarian Affairs, Social 
Affairs, the Gender Centre based in Dakar, the Youth 
and Sports Centre based in Ouagadougou, and the 
Education, Science and Culture Department, which 
I head. The mandate given to us by my board is to 
promote human capital through the harmonization of 
national policies and strategies in these three different 
fields, in order to pool resources and foster sustainable 
development within the framework of integration.

Few people are aware of ECOWAS’s missions outside 
of conflict management and political facilitation, but 
the organization is heavily involved in education and 

1 Commissioner for Human Development and Social Affairs.H
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training. We contribute to capacity-building, training and the employment of young 
people. One of the first tasks we took on was to set up the General Convention on 
the Recognition and Equivalence of Degrees. This important ECOWAS convention 
was designed in 2003 to enable the creation of a regional research area alongside 
the Conseil Africain et Malgache pour l’Enseignement Supérieur (CAMES), to 
increase the mobility of students and academic staff in order to facilitate their 
sub-regional integration and the creation of the "ECOWAS of peoples", through 
education, training and culture. To achieve this, we also needed a science and 
technology policy, which was validated in 2012 after years of joint production, and 
which we call Ecopost. It is on the basis of this policy and its action plan that we 
articulate everything we do today in terms of research. For example, the funding 
of research through programs such as the PARI program (Programme d’appui à la 
recherche et à l’innovation), which is a competitive mechanism for selecting the 
two best research projects in the fields of life and earth sciences, as well as basic 
sciences. It is open to consortia, i.e. groups of laboratories from ECOWAS’s three 
linguistic blocs (anglophone, francophone and lusophone). For each category 
(life and earth sciences and basic sciences), we are offering $200,000 each year to 
enable these laboratories to continue to operate and innovate. 

Every two years, we organize the African Research and Innovation Forum 
(Fari), a platform for exchange and discussion between scientists, technologists, 
innovators, decision-makers, the public-private sector, technical and financial 
partners (TFPs), and students with the aim of improving public understanding 
of the role and importance of science, raising the profile of scientific research in 
our region, and opening up new prospects for partnerships between stakeholders, 
research, the private sector, and so on. On this occasion, we also award prizes to 
the best start-ups selected by the States and put into competition during the forum. 
The next forum will be held in 2024. The forum is a venue for all those involved 
in the sciences to meet, exchange ideas, exhibit and showcase research progress. 

We also offer scholarships for masters, doctoral theses and postdocs for which the 
humanities and social sciences are also eligible.

Ba and Tidjani Alou: There are many definitions of pan-Africanism, each focusing 
on a particular aspect. How do you see education, research and science as essential 
components of pan-Africanism?

Professor Maga: When we talk about pan-Africanism, we’re necessarily talking 
about cultural renaissance. As you know, for the African Union (AU), integration 
must first take place at regional level, then at continental level. Our vision and our 
struggle are to use culture as a factor of integration, all aspects of culture, not just 
folklore, but everything that can help to affirm this integration. We’re working on 
it, but it’s a long-term project. ECOWAS’s cultural policy, which was adopted barely 
six years ago, was preceded by a cultural framework agreement dating back to 
1987. The agreement between the Heads of State on culture promoted, among other 
things, certain aspects of West African culture as elements that could contribute 
to neighborly diplomacy and the resolution of certain conflicts. ECOWAS also 
works closely with the AU on language policies, as language is a very important 
vehicle for integration. Indeed, were it not for the colonial borders that divided 
and still divide, we would find the same cultures on both sides of the different 
countries and the same populations exchanging in their own languages, and not 
those of the colonizer. That’s why together with the AU and the African Academy 
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of Languages, we’re working to promote national languages by setting up an 
ECOWAS prize for excellence in national languages, in particular the three major 
cross-border languages identified in West Africa: Hausa, Fulfulde and Mandinka. 

Science is also a factor of integration. For example, we are considering the 
launch of an ECOWAS observation satellite for the region, which could provide 
information and answers on aspects linked to the evolution of epidemics, natural 
resources and environmental issues, natural disasters, agriculture and food 
security, conflicts, early warning, education, research and health services2. For this 
costly but extremely important project to be useful, it is imperative that countries, 
researchers, experts and citizens be involved, work closely together, and that the 
data produced enable us to make better decisions that can improve people’s lives.

Ba and Tidjani Alou: You said that ECOWAS is limited to issues of peace and 
security, and economic issues because of the common market, etc. But education, 
science and technology are almost never associated with ECOWAS. Yet you tell 
us that these issues are important. How do you explain this disconnect? Why are 
such important issues not associated in the minds of ECOWAS citizens with the 
work you do?

Professor Maga: I don’t think it’s just the field of education that is not very visible 
in the actions carried out by ECOWAS. We must remember that the creation of 
ECOWAS in 1975 was linked to the ambition to promote regional economic 
integration. Much has been achieved in this respect, as demonstrated by the 
progress made towards free movement. The political challenges of building 
democracy are another major thrust of ECOWAS’s work, and these two aspects 
take priority in the perception of the region’s citizens, even though they are only 
two elements among many.

Our mission, once again, is to harmonize sectorIal policies so that we can have 
the human capital capable of meeting all the region’s challenges. It’s true that we 
don’t communicate well enough, but it must also be said that people don’t go to the 
information platforms. If they were to visit the ECOWAS websites regularly, they 
would see the internal press releases issued for each major meeting where we often 
talk about the results achieved. There are always several levels of communication 
(commissions, ECOWAS, states, partner institutions, and media) and they all need 
to work so that citizens have access to the relevant information in the end.

Ba and Tidjani Alou: Could you remind us of the funding you have at your 
disposal? Because when you talk about prizes, scholarships and the forum, we 
get the impression that it’s a symbolic drop in the ocean of our needs, that the 
means deployed aren’t really capable of changing the course of things. What could 
trigger a transformation of the sector, however, is undoubtedly structural and 
substantial funding; yet none of the 15 countries for which you are responsible 
has reached the target of 1% of GDP devoted to research funding, following the 
resolution taken by the Heads of States at the AU Summit in 2007. How do you see 
the future of research in this context?

Professor Maga: Our resources are extremely limited...very, very, very limited. 
There are many reasons for this, the first of which is that, unfortunately, the region is 
experiencing a lot of difficulties linked to insecurity. Secondly, the bulk of the ECOWAS 
budget comes from the community levy, i.e. the 0.5% imposed on goods from non-
ECOWAS member states. This levy accounts for around 90% of the ECOWAS budget. 
2 https://old22.ecowas.int/wp-content/uploads/2020/06/FR-ECOSAT-EOI-.pdf

https://old22.ecowas.int/wp-content/uploads/2020/06/FR-ECOSAT-EOI-.pdf
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Although we are extremely pleased with this internal mobilization of our own 
resources which saves us from external dependence, it is clearly insufficient to cover 
our many competing priorities, and in the region, everything has become a priority.

As far as the Lagos action plan is concerned, even South Africa has not yet achieved 
this 1%. But at ECOWAS, we always remind ourselves of this famous percentage. 
We did so in 2012 with the Ecopost policy, and in 2014, the Heads of States and 
Governments adopted the Additional Act on Improving the Performance of Higher 
Education and Scientific Research in which they reiterated and encouraged 
member states to do their best to achieve this percentage. Some countries are 
making great efforts. In West Africa, Nigeria is a good example, as is Ghana.

Unfortunately, we have to recognize that in some of our countries, science and 
research are not seen as real pillars of development. French- and Portuguese-
speaking countries are lagging behind but we have to keep up the pressure so 
that research eventually becomes a real pillar of development because this is not 
just the responsibility of the regional economic communities, but of the entire 
academic and scientific community to show that they are not just protesters, and 
to support what the regional economic communities are doing. 

Ba and Tidjani Alou: Specifically, how do you see academics becoming advocates 
for research and research funding? In other words, you mentioned competing 
priorities in terms of security, agriculture, health, economics, politics and so on. 
At Global Africa, we deeply believe that research is precisely the transdisciplinary 
field that must inform all sectors. Has your department succeeded in positioning 
research as a necessity and an asset for all sectors, and from this point of view, in 
making it an imperative, somewhat along the lines of gender mainstreaming?

Professor Maga: It’s not easy. We have done this kind of advocacy but it hasn’t borne 
fruit so far. I remember that in 2019, one of our commissioners who was also an 
academic, proposed that we take Nigeria as a model and set up a Trust Fund financed 
from oil. It could have financed the education system but also scientific research. 
At the same time, it would have enabled us to broaden our mission and build, for 
example, laboratories or research centers to ensure cooperation of the highest 
caliber between researchers in the region. This idea, unfortunately, never went 
through because within the framework of the community levy, countries refused 
to include oil. Until recently, despite the Dangote refinery, Nigeria exported its 
crude oil while importing refined products. Nigeria refused because the quantities 
it imported were so large. On the other hand, this country had the intelligence 
to apply this model to its internal education system, taking a certain percentage 
of the oil products to feed its Trust Fund and equip all the universities, schools, 
laboratories, etc. This is why we have the impression that Nigeria’s universities 
are exceptional; they are large with very substantial resources. They’re big with 
very substantial resources. 

Ba and Tidjani Alou: What is the relationship between your department and the 
business sector? How are researchers’ discoveries put to good use? How is this 
research translated and transformed in the private sector?

Professor Maga: We work rather well with the private sector. I told you about 
the Fari where the private sector is involved with a panel dedicated precisely to 
questions of relations between research and the private sector but in addition, 
our mobility grant program has an internship component for technical education 
and vocational training. It should also be pointed out that other departments do 
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a considerable amount of work with the private sector in the field of training. In 
fact, ECOWAS has just signed agribusiness financing agreements with a number 
of private and public training centers for capacity-building in member states. The 
budget is a modest one million dollars, but it’s just the beginning.

On the other hand, we have not yet begun to popularize the innovators’ products 
with the general public or industrialists, as this is basically not our role. It’s up to 
each innovator, award-winning or not, to ensure that their innovation is protected, 
whether by the African Intellectual Property Organization («AIPO») or the World 
Intellectual Property Organization («WIPO»). Then, it’s up to the innovator to 
demonstrate the effectiveness of his or her discovery at various forums to attract 
industrialists and potential investors. 

Ba and Tidjani Alou: Support for innovators, whether at national or community 
level, is very limited and the weight on innovators is very heavy: legal, economic, 
communication, in addition to the scientific work... Let’s move on to the question 
of endogenous knowledge. In promoting science, culture and education, do you 
also value non-academic African knowledge?

Professor Maga: Indeed, take the pharmacopoeia for example. A few years ago, 
our West African Health Organization (WAHO) published a reference list of the 
region’s medicinal plants which all researchers can use in their work. As part 
of the Commission’s research and innovation support program (PARI), we have 
asked all consortia wishing to apply in this particular field to refer to the WAHO 
reference list and see how they can use the plants that exist in our region to come 
up with something innovative. 

Ba and Tidjani Alou: Indeed, pharmacopoeia and traditional medicine are of 
primary interest, but in Africa we have many other fields in which to draw on 
endogenous knowledge. For example, farmers’ knowledge about protecting 
biodiversity and ecosystems and about climate change. Is anthropology of 
environmental and climatic knowledge an important area of research for you?

Professor Maga: Perhaps not at the level of our department. However, other 
departments or divisions are interested in these issues, such as the Department of 
Agriculture and the Environment. I know that at the level of agriculture, they are 
promoting land reclamation, they have worked closely with farmers in the region 
as part of the West African Agricultural Policy (WAP), and our colleagues have 
relied on local knowledge to store rainwater.

As far as our department is concerned, we’re moving towards this kind of approach, 
valuing local knowledge. Our new commissioner is a sociologist, so the social 
sciences will naturally be given greater consideration in the revision of future 
policies. Science and technology policies will be reviewed, as will cultural policies. 
All these dimensions, hitherto more or less neglected, will now be taken into account. 

Ba and Tidjani Alou: you talked about the three linguistic groups, and we all know 
that the language of science and international cooperation is English. How do you 
ensure that science also exists in French, Portuguese and African languages?

Professor Maga: We’re living in an era of English-language hegemony. To be in 
the A-ranked journals, we are almost all compelled to write in English However, 
our role is not to push people to produce in other languages or to encourage 
French speakers to do better. We cannot force a researcher to publish in a 
particular journal but we can encourage multilingualism and ensure that the 
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other languages of the community are well represented - which is why all three 
languages or at least two, are used at our meetings. Our mission is more about 
regional cooperation. We carried out a bibliometric study3 with the AU’s African 
Observatory on Science, Technology and Innovation (Aosti), based in Malabo, and 
we noticed that West African researchers wrote their articles more with colleagues 
in former metropolises than in a South-South cooperation framework. This is a 
real concern for us. It was on the basis of this study that we decided to set up the 
West African Academy of Sciences. The study has been completed, and we are now 
in the validation process, with its share of statutory meetings with Parliament, the 
Council of Ministers and the summit of Heads of States.

The second thing is that, as part of the mobility grant, our aim is to bring English-
speakers back to the French-speaking area, and vice versa. This enables English and 
Portuguese speakers to produce their thesis articles in French, as recommended 
by certain laboratories and conversely, French speakers in English-speaking areas 
have all had to write their articles in English.

Ba and Tidjani Alou: Just as the language issue is critical, so is that of publishing and 
disseminating African research. Almost everything is done outside the continent. 
African university presses, for example, are slowing down and private publishers 
are disappearing at an alarming rate. What role can ECOWAS play?

Professor Maga: You’re absolutely right. In fact, several African publishers have 
approached us for partnerships, notably for the publication of school textbooks 
but unfortunately this has not materialized. In fact, we have very little interest 
in publishing, with the exception of documents on regional policies, studies, the 
annual reports of the President of the Commission, sectorial reports, and so on.

Ba and Tidjani Alou: Among the continent’s economic communities, ECOWAS is 
often seen as a model in terms of the movement of people and goods. The world 
of research is also a world of mobility. What role has ECOWAS played in this 
process to ensure that, in the world of research, the ECOWAS of peoples is not just 
a concept?

Professor Maga: As part of the ECOWAS mobility grant program known as the 
ECOWAS Nnamdi Azikiwe Academic Mobility Scheme (Enaams), we have 
encouraged Masters and PhD students to pursue their studies in a language zone 
other than their own; similarly, in collaboration with the Association of African 
Universities (AAU), we have promoted the mobility of many academic staff from 
the region and the diaspora. Today, one of Enaams’ sub-components dedicated to 
internships for young professionals enables graduates to serve in the country of 
their choice for one year. This type of opportunity is also available with the Youth 
and Sports Center and the West African Health Organization (WAHO). 

Ba and Tidjani Alou: What cooperation with the Réseau pour l’Excellence de 
l’Enseignement Supérieur en Afrique de l’Ouest (Reesao) and Cames, among 
others, serves excellence in training and research?

Professor Maga: Reesao and Cames but not the only ones, have been involved in 
many of our activities such as the development of our science, technology and 
innovation policy and its action plan, the development of the WAHO regional 
reference system for medical studies, and that of the Commission on the 
equivalence of degrees and the harmonization of education systems and so on.

3 African Observatory on Science, Technology and Innovation. https://au.int/fr/node/24401

https://au.int/fr/node/24401
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Résumé
Le lundi 23  juillet 2018, la capitale sénégalaise a accueilli la 
première Université populaire de l’engagement citoyen (Upec). Ce 
sommet panafricain des mouvements sociaux a été organisé sous 
les auspices des mouvements « Y’en a marre », Projet South, Filimbi, 
et Lucha, entre autres. Au total, cinquante-cinq mouvements 
sociaux de trente pays d’Afrique et ses diasporas ont participé au 
sommet qui a assuré le lancement du réseau Afrikki*. Cet article 
montre que « Y’en a marre » et des mouvements similaires sont le 
fer de lance du « renouveau » du panafricanisme entré dans une 
nouvelle phase que j’appelle « néo panafricanisme ». À cet égard, 
l’Afrique francophone peut être considérée comme l’épicentre 
du panafricanisme au xxie  siècle, en ce sens qu’il permet aux 
activistes de lutter collectivement pour une bonne gouvernance, 
contre les processus néo-coloniaux, et de construire une nouvelle 
coopération transatlantique.

Mots-clés 
Upec, néo panafricanisme, Afrikki, Francophone Africa, 
panafricanisme, activisme

* https://afrikki.org

mailto:candiay@emory.edu 
https://doi.org/10.57832/mxne-kx46 
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
* https://afrikki.org 
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Introduction

Le lundi 23 juillet 2018, la capitale sénégalaise a accueilli la première 
Université populaire de l’engagement citoyen (Upec), un sommet panafricain 
des mouvements sociaux sous l’égide des mouvements « Y’en a marre », 

Projet Sud, Filimbi et Lucha, entre autres. Ce rassemblement s’inscrivait dans la 
perspective d’événements panafricains similaires qui ont eu lieu dans d’autres pays 
africains, à savoir le 60e anniversaire de la conférence panafricaine des peuples 
et le 8e congrès panafricain organisés respectivement en 2018 et 2015 au Ghana. 
Au total, cinquante-cinq mouvements sociaux de trente pays étaient représentés 
à Dakar. Comme le déclare Fadel Barro (2018), membre du comité d’organisation : 
« L’Upec […] a rassemblé des Africains divisés par la colonisation, les religions et 
les barrières ethniques. Anglophones, francophones, arabophones et lusophones 
ont interagi en utilisant le langage commun de l’espoir. » Les activistes noirs du 
continent et de la diaspora ont pu transcender l’environnement politique actuel 
qui les empêchait de faire progresser le mouvement panafricain (Barro, 2018). 

Les origines de ce rassemblement historique remontent à deux ans, sur l’île de 
Gorée, lorsque « Y’en a marre » a mobilisé des militants du Burkina Faso, du 
Cameroun, de la Côte d’Ivoire, du Congo-Brazzaville, du Tchad, de la République 
démocratique du Congo (RDC), de la Gambie, de Madagascar et du Sénégal 
pour discuter de l’état de l’activisme social africain, en mettant l’accent sur les 
défis, les solutions et les revendications. L’une des principales réalisations de 
ce rassemblement a été la création d’une plateforme panafricaine pour les 
mouvements sociaux appelée « Afrikki », qui a été officiellement lancée à la fin 
du sommet de l’Upec. Une autre initiative clé a été la création d’une structure 
qui protège et accueille les activistes africains menacés par les forces politiques 
nationales. Comme le déclare Barro (2018), l’objectif de ce réseau transnational 
est de « permettre aux activistes sociaux de faire avancer la cause et le discours 
panafricains et de permettre aux mouvements sociaux de traiter des questions 
qui ne sont pas seulement nationales, mais qui affectent également le continent 
dans son ensemble »1. Nous soutenons que l’organisation de l’Upec et la création 
du réseau Afrikki représentent un tournant dans l’histoire de l’activisme social 
africain moderne2 et un jalon important dans ce que nous appelons le néo 
panafricanisme3. Le néo panafricanisme, que nous présentons comme la phase 
la plus récente du panafricanisme, est dirigé par de jeunes activistes sociaux 
originaires pour la plupart d’Afrique francophone plutôt que par des politiciens, 
des institutions politiques ou des élites formées en Occident. Ces activistes  

1 Afrikki cherche également à : 1) encourager la solidarité entre tous les mouvements sociaux des différents pays africains ; 
2) favoriser la prise de conscience civique en Afrique et renforcer l’image des mouvements sociaux africains à travers 
divers mécanismes ; 3) consolider le plaidoyer et le renforcement des capacités des mouvements sociaux à travers la mobi-
lisation des ressources et le partage des stratégies ; et 4) mettre en place des mécanismes de financement pour l’autonomie 
financière et soutenir les activistes africains en danger.

2 Il est important de noter que dans le contexte de l’Upec et d’Afrikki, le terme « activisme social africain » constitue un effort 
panafricain par essence. Par conséquent, les termes « activisme social africain » et « activisme social panafricain » sont 
interchangeables.

3 Le terme « Néo panafricanisme » se distingue ici du concept de « Néo-panafricanisme » qui correspond, comme le note 
Russell Rickford, à la période située entre 1969 et 1972, lorsque le nationalisme noir aux États-Unis a relancé la notion de 
panafricanisme en tant que principe nationaliste directeur à la suite de la démobilisation des Black Panthers et du mouve-
ment Black Power. Le néo panafricanisme (orthographié différemment), tel qu’il est développé dans cet article, trouve ses 
racines en Afrique de l’Ouest francophone et fait référence à un processus continu qui a débuté au cours de la deuxième 
décennie du millénaire actuel avec la prolifération de mouvements de jeunes insurgés en Afrique Francophone.
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néo panafricains inscrivent leur lutte dans un cadre panafricain revisité et 
cherchent à décoloniser les relations de l’Afrique avec l’Occident, à perpétuer 
les transitions démocratiques à travers le continent et à reconstruire de solides 
relations avec les communautés noires à l’échelle mondiale4. 

Dans cet article, nous tentons de répondre à plusieurs questions : qu’est-ce 
que le néo panafricanisme ? En quoi diffère-t-il des expressions antérieures 
du panafricanisme ? Qui sont les principaux acteurs ? En quoi l’Upec et Afrikki 
marquent-ils un tournant dans l’activisme social panafricain ? Et enfin, pourquoi 
considérons-nous l’Afrique francophone comme la force motrice du néo 
panafricanisme ? Pour répondre à ces questions, je soutiens que « Y’en marre » 
et d’autres mouvements activistes similaires sont actuellement le fer de lance 
du néo panafricanisme, en tant que nouvelle phase du panafricanisme. À cet 
égard, l’Afrique francophone est devenue l’épicentre du panafricanisme du 
xxie siècle, permettant aux activistes d’exercer une pression collective pour la 
bonne gouvernance, de lutter contre les processus néo-coloniaux et de construire 
une nouvelle coopération transatlantique. Ce faisant, ces militants reconnaissent 
les efforts des générations précédentes de panafricanistes qui continuent d’être 
une source d’inspiration pour leurs pratiques politiques contestataires (Dimé 
et al., 2022).

En plus de son engagement politique, l’activisme néo-panafricain est centré sur des 
questions mondiales critiques telles que la politique environnementale – avec un 
accent sur les écologies noires –, l’exploitation étrangère des ressources naturelles, 
la souveraineté monétaire (en particulier la fin du franc CFA), la violence sexuelle 
et sexiste, et le rapatriement des artefacts africains volés. De même, la mobilité 
internationale, la brutalité policière et le rejet des héritages coloniaux sont tout 
aussi importants pour le programme néo panafricain5 (Actes de l’Upec, 2018). 
Comme le déclarent les délégués présents à l’Upec :

Les mouvements sociaux Africains et des diasporas africaines soutiennent que 
les frontières et les langues héritées de la colonisation ne doivent plus diviser 
les Africains. Ils s’engagent à militer sans ménagement pour l’abolition de 
tous les obstacles à la libre circulation des Africains sur leur propre continent, 
[…] Les mouvements sociaux d’Afrique et de ses diasporas reconnaissent la 
place primordiale de la Femme africaine dans l’essor de l’Afrique tout au 
long de l’histoire. En même temps, la femme est aujourd’hui, encore l’objet 
de discriminations et d’atrocités de toutes sortes, y compris de violences 
sexuelles et sexistes. Les mouvements sociaux Africains condamnent toutes ces 
discriminations et ces cruautés. (Afrikki, 2018).

Cet extrait de la Déclaration de Dakar fait écho aux intérêts renouvelés dans 
la défense de la souveraineté, de la mobilité et des droits humains des Noirs 
par une jeune génération afro-optimiste qui engage le panafricanisme avec 
plus d’inclusivité.

Dans cet article, nous définissons et contextualisons d’abord le néo panafricanisme 
comme une continuation des engagements antérieurs (XXe siècle) avec le concept 
et le mouvement panafricain. Ensuite nous examinons l’implication de « Y’en 

4 La « relation décolonisatrice avec l’Afrique » fait référence au désir des activistes africains de lutter contre le néocolonia-
lisme sur le continent, qu’il s’agisse d’interventions militaires étrangères, de l’utilisation d’une monnaie et de symboles 
coloniaux ou des relations paternalistes entre l’Afrique et les pays du Nord.

5 La lutte contre les héritages coloniaux passe par le changement de nom des rues qui portent le nom des colonisateurs et le 
retrait des statues des anciens colonisateurs, comme celle de Faidherbe dans le centre-ville de Saint-Louis du Sénégal. Ils y 
sont parvenus.
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a marre » et des activistes africains contemporains dans la montée du néo 
panafricanisme, en se focalisant particulièrement sur l’organisation de l’Upec, où 
les activistes noirs ont symboliquement inauguré une nouvelle ère et un nouveau 
programme pour le panafricanisme du xxie siècle. Enfin, l’article interroge trois 
tendances qui ont émergé à la suite du sommet de l’Upec de 2018 et leur impact 
potentiel sur l’avenir du néo panafricanisme.

Cette étude s’appuie sur un cadre théorique panafricaniste. Elle a nécessité un 
travail de terrain mené au Sénégal (entre 2017 et 2021) et à Atlanta (2022-2023). La 
douzaine d’entretiens menés a été notre principal moyen de collecte de données, 
mais nous avons également été impliqués dans les rassemblements de l’Upec 
en 2018 et en 2020. Nos relations étroites avec le mouvement « Y’en a marre » 
nous ont permis de développer un réseau qui nous a facilité l’accès aux activistes 
sociaux du Sénégal, de la RDC, du Burkina Faso, de Madagascar, de la Gambie, du 
Kenya, du Soudan, du Tchad et des États-Unis. En outre, nous avons examiné les 
présentations enregistrées des participants aux sommets afin de comprendre leurs 
conceptions de l’activisme social et du panafricanisme. Les entretiens ont confirmé 
que les jeunes Africains développent un « nouvel esprit panafricain » facilité par 
la technologie numérique. Cette étude s’inspire aussi des interventions, discours 
et déclarations prononcés lors des sommets de l’Upec, ainsi que des archives 
du mouvement « Y’en a marre ». Enfin, l’article examine la vaste littérature sur 
le panafricanisme qui ignore traditionnellement la contribution des activistes 
francophones dans les analyses historiques et discursives du panafricanisme, et 
néglige la relation entre les Noirs de la diaspora et les Africains francophones 
dans leur lutte pour la liberté et la dignité6 (M’Baye, 2017).

Le concept du panafricanisme revisité
En tant que mouvement et idéologie, le panafricanisme a fait l’objet d’études 
approfondies et minutieuses de la part d’universitaires et de praticiens de diverses 
disciplines et origines7. Kwame Anthony Appiah et Henry Louis Gates (2003, 
p. 1 484) le définissent comme suit :

[Un] large éventail d’idéologies engagées dans un projet politique ou culturel 
commun pour les Africains et les personnes de descendance africaine. Dans 
sa version la plus simple, le panafricanisme est le projet politique appelant à 
l’unification de tous les Africains en un seul État africain dans lequel les membres 
de la diaspora africaine pourraient retourner. Dans ses formes plus vagues et plus 
culturelles, le panafricanisme a poursuivi des projets littéraires et artistiques qui 
rassemblent les populations d’Afrique et de sa diaspora.

Le panafricanisme est donc un mouvement politique qui réunifie les Africains et 
les peuples de la diaspora. Dans un numéro spécial de AU Echo (Union africaine, 
2013, p. 1) commémorant le vingtième sommet de l’organisation, l’Union africaine 
(UA) présente le panafricanisme comme suit :

6 Selon Rupert Emerson, cette périphérisation de l’Afrique francophone est en partie due au fait que de nombreux dirigeants 
africains francophones se sont identifiés à la politique coloniale assimilationniste et ont perdu de vue l’urgence de l’auto-
nomie et de l’autodétermination des nations africaines. Il affirme également que de nombreux dirigeants africains franco-
phones ont dénigré les idées panafricaines, car leurs partisans « ressemblaient » à des radicaux prônant l’indépendance 
totale vis-à-vis de la métropole. En outre, les divergences entre W.E.B. Du Bois et les membres francophones de l’Association 
panafricaine ont failli conduire à l’annulation du congrès panafricain de 1923. Ces divergences ont perduré tout au long 
des décennies et ont entraîné une prépondérance de l’anglophone dans le mouvement panafricain du xxe siècle.

7 Voir : Padmore, 1958 ; Geiss, 1965 ; 1974 ; Mazrui, 1977 ; Esedebe, 1982 ; Hoskins et Nantambu, 1987  ; Sherwood, 2011 ; 
Rickford, 2016 ; Adi, 2013 ; 2018 ; Clark et al., 2018 ; Kounou, 2007.
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Une idéologie et un mouvement qui encouragent la solidarité entre les Africains 
du monde entier. Elle repose sur la conviction que l’unité est vitale pour le progrès 
économique, social et politique et vise à unifier et à promouvoir les personnes de 
descendance africaine. L’idéologie affirme que les destins de tous les peuples et 
pays africains sont liés. Fondamentalement, le panafricanisme est la conviction 
que les peuples africains, tant sur le continent que dans la diaspora, partagent 
non seulement une histoire commune, mais aussi un destin commun.

Le panafricanisme vise donc à promouvoir la formation d’un bloc uni pour le 
progrès et la prospérité des personnes de descendance africaine, peu importe leur 
situation géographique. Il invoque également l’idée d’une conscience panafricaine 
qui continue à se manifester au sein des communautés diasporiques (Frehiwot 
et al., 2022). Plus important encore, il reconnaît le lien dialectique qui existe entre 
les luttes des personnes de descendance africaine, et la nécessité de se coordonner 
contre l’oppression. Alors que l’historiographie du panafricanisme s’est souvent 
concentrée sur ses dirigeants, l’UA a adopté depuis 2013 une définition du 
panafricanisme qui inclut les engagements gouvernementaux et populaires 
(Adi, 2018, p. 1). Cela peut être considéré comme une tentative de se défaire de 
l’élitisme8 qui a entouré l’histoire du mouvement. Cela est d’autant plus important 
que la prolifération des mouvements de jeunesse antisystème à travers l’Afrique a 
récemment donné un second souffle au panafricanisme.

En dépit d’un vaste intérêt pour l’histoire du panafricanisme et d’un riche corpus 
de recherches sur les événements marquants qui ont transformé le mouvement, les 
chercheurs ont tendance à écarter la contribution de l’Afrique francophone dans 
leurs analyses, alors qu’ils accordent une place prépondérante aux contributions 
anglophones. En 1962 déjà, Georges Shepperson (1962, pp. 354-355) avait noté que 
« la participation de l’Afrique francophone au mouvement panafricain semble 
avoir été négligée de 1921 à 1945 ». De même, Rupert Emerson (1962, p. 12) a 
suggéré, la même année, que les anglophones « ont eu tendance à monopoliser 
à la fois le terme "panafricanisme" et les mouvements et congrès qui lui sont 
associés ». Plus récemment, les travaux de Giula Bonacci (2022), Annette Joseph-
Gabrielle (2020) et Babacar M’Baye (2009) affirment qu’il existe un ostracisme 
« systémique » du monde francophone (en particulier des femmes francophones) 
dans le panafricanisme et la lutte pour la liberté du xxe siècle (Rabaka et al., 2020). 
La marginalisation de l’Afrique francophone est également une conséquence de 
l’identification traditionnelle des dirigeants africains francophones avec la politique 
coloniale assimilationniste, perdant ainsi de vue l’urgence de l’autonomie et de 
l’autodétermination des États africains (Emerson, 1962). Comme l’affirme Rupert 
Emerson, nombre de ces dirigeants dénigraient les idées panafricaines, car leurs 
partisans étaient susceptibles d’être des radicaux prônant l’indépendance totale 
vis-à-vis de la métropole. En outre, les divergences sur le plan organisationnel 
entre W.E.B Du Bois et les membres francophones de l’association panafricaine 
représentés par Isaac Béton, alors secrétaire général de l’association, qui ont failli 
conduire à l’annulation du congrès panafricain de 1923, n’ont pas facilité l’accueil 
des leaders francophones dans le monde anglophone. Pourtant, la vitalité actuelle 
de l’activisme social en Afrique francophone contribue à recentrer l’engagement 
francophone dans l’histoire du panafricanisme. Cela est particulièrement vrai au 
xxie siècle avec l’émergence de ce que nous appelons « le néo panafricanisme ».

8 Pendant longtemps, le panafricanisme en tant que mouvement a été dirigé et défini par des personnes très instruites qui 
ont convoqué les congrès et les conférences panafricains. Après le mouvement d’indépendance, ce sont les acteurs poli-
tiques qui ont joué le rôle le plus important dans le mouvement et l’idéologie. Toutefois, au xxie siècle, les militants et les 
initiatives communautaires constituent la locomotive du panafricanisme.
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Le néo panafricanisme peut être défini comme la manifestation, au xxie siècle, des 
idéaux panafricains par le biais d’actions de masse populaires et de proximité, 
dans le but de favoriser et de raviver l’unité transatlantique des Africains et des 
Noirs de la diaspora, tout en luttant contre les processus néo-coloniaux et en 
instaurant des transitions démocratiques et une bonne gouvernance à l’échelle 
du continent. Le concept désigne également une période d’« hyperactivisme » 
sur le continent africain. À cet égard, les mouvements sociaux africains ont 
reconnu la nécessité d’exister au sein d’un réseau transnational d’activistes qui 
leur offre une protection, des orientations tactiques et un cadre idéologique. 
Le néo panafricanisme peut donc être considéré comme un cadre dans lequel 
s’inscrit l’activisme africain moderne. En d’autres termes, l’essor de nouveaux 
mouvements sociaux africains est en partie favorisé par le sentiment renouvelé 
d’une identité panafricaine partagée, exprimée à travers des « cadres de 
contestation analogues9 ». Lors des sommets de l’Upec de 2018 et 2020, le terme 
« panafricanisme » est resté le leitmotiv des rassemblements et les échanges ont 
montré qu’un nombre important de mouvements sociaux, réunis au sein du réseau 
Afrikki, opèrent à partir d’une compréhension renouvelée du panafricanisme 
qui renforce le pouvoir des militants et encourage les collaborations au niveau 
local, par opposition aux initiatives institutionnelles supervisées par l’élite. Ainsi, 
Coumba Touré (2018), co-coordinatrice du mouvement Africans Rising for Unity, 
Peace, Justice and Dignity, a insisté sur le fait que des entités comme Afrikki sont :

[P]lus qu’un réseau. Nous créons, dit-elle, un mouvement pour nous soutenir 
les uns les autres. Nous pouvons mener des luttes séparées dans nos zones 
géographiques respectives, mais la seule façon d’être forts, c’est d’être ensemble. 
Un mouvement doit également être multiforme  ; la lutte pour la démocratie 
électorale n’est qu’un exemple parmi d’autres démocraties. Quand nous disons 
mouvement, nous pensons au mouvement environnemental, au mouvement 
féministe, etc., et tous ces mouvements doivent se connecter. 

Comme le suggère Touré, le concept et la pratique du néo panafricanisme 
décentrent le mouvement panafricain qui, à l’exception de mouvements tels que 
l’Universal Negro Improvement Association and African Communities League, a 
toujours été détourné par les élites. Inviter des pêcheurs, des artistes hip-hop et 
des commerçants à participer aux sommets de l’Upec montre son engagement 
à décomplexer le panafricanisme et à placer au centre les questions socio-
économiques et politiques qui contribuent à la perpétuation de l’oppression 
des masses.

En outre, à mesure que les mouvements sociaux fusionnent pour former des entités 
panafricaines efficaces telles qu’Afrikki, leurs voix s’amplifient. Afrikki fournit 
donc une plateforme pour une « transnationalisation » du mouvement à travers 
des actions directes telles que la marche simultanée contre la monnaie franc 
CFA qui a eu lieu dans de nombreuses villes d’Afrique francophone en 2014. 
En outre, de nombreux mouvements sociaux se font l’écho des revendications 
de leurs homologues par le biais des médias sociaux (Ndiaye, 2021). Toutefois, 
cette « panafricanisation » des mouvements nationaux reste menacée par les 
abus systémiques et cumulés des gouvernements et par la répression d’activistes, 
déterminés à construire une nouvelle Afrique.

9 Le concept de « cadres de contestation analogues » fait ici référence au fait que les mouvements sociaux africains contem-
porains partagent des méthodes de protestation efficaces et des formes de contrôle populaire de l’action gouvernementale. 
Par exemple, en 2015, le Balai citoyen a lancé la campagne « Je vote, je reste » pour garantir une élection présidentielle 
saine et transparente. La même campagne a été reproduite un an plus tard au Congo, lorsque des activistes sociaux locaux 
ont encouragé un contrôle populaire du processus de comptage des votes.
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Le néo panafricanisme repose sur une base philosophique solide. Ses leaders sont 
pour la plupart de jeunes activistes qui cherchent à engager les masses dans un 
concept afro-utopique d’autoréinvention et d’autodétermination que Felwine 
Sarr, participant à l’Upec, appelle « Afrotopia ». Sarr, l’un des co-auteurs de la 
Déclaration de Dakar (Afrikki, 2018), a présenté un document sur l’afrotopia en 
tant que projet civilisationnel et politique. Après avoir vanté l’impact positif des 
mouvements sociaux dans la redéfinition des espaces politiques africains, Sarr 
(2018) déclare :

La deuxième étape que les mouvements sociaux doivent franchir est celle de 
l’articulation du projet politique, et pour cela, il est nécessaire d’oeuvrer avec les 
intellectuels, les artistes, et toutes les forces vives du Continent à la définition de 
ce projet. Cette rencontre [Upec] en est une prémisse.

Le raisonnement de Sarr a trouvé un écho auprès des activistes qui ont utilisé son 
concept d’afrotopia comme l’un des principes directeurs de l’Upec et de l’activisme 
panafricain contemporain. Emery Wright, directeur exécutif du Projet Sud et 
coorganisateur de l'UPEC, fait écho à la conclusion de M. Sarr dans une interview :

L'un des principaux impacts de l'UPEC a été de commencer à imaginer, avec 
certains des principaux praticiens de ce que j'appelle la gouvernance des 
mouvements sociaux du 21e siècle, ce que cela pourrait signifier de voir non 
seulement ces mouvements sociaux continuer à gagner en puissance et en 
maturité en réimaginant la société civile, et en réimaginant réellement la société 
à partir de la base, mais aussi de mener cette réflexion dans le cadre d'une 
collaboration continentale et panafricaine en même temps. L'Upec a donc franchi 
une barrière qui existait auparavant et a fourni cette nouvelle façon d'opérer au 
sein des mouvements sociaux et a réuni des mouvements sociaux similaires et 
une conscience similaire qui existe sur tout le continent africain pour partager 
leurs idées et leurs pratiques. C'est ainsi qu'un nouvel esprit de panafricanisme 
s'est développé. Ce nouvel esprit panafricain fait partie de notre responsabilité. 
L'UPEC est le point de départ de ce processus. (entretien avec Emery Wright, 
janvier 2023).

Si Wright insiste sur le fait que le sommet de l’Upec est le « point de départ d'un 
nouvel esprit panafricain », un concept popularisé par les activistes de la Lucha 
en RDC, il rappelle également l'idée de réinventer les sociétés par le biais d'actions 
collectives des mouvements sociaux. De manière convergente, cette réinvention 
sociétale signifie pour Sarr une invitation pour les activistes à construire un 
nouveau projet panafricain ancré dans une vision afro-utopique.

L’afrotopia est pour Felwine Sarr (2016, entretien avec la librairie Mollat) « une 
utopie active, une tentative de réfléchir et de se projeter vers l’avenir et de donner 
du sens à une aventure civilisationnelle, humaine et sociétale qui a mis l’Africain 
au centre de son projet ». Ce concept est cohérent avec l’argument selon lequel 
le continent africain fonctionne sous les directives et les injonctions des pays du 
Nord et des institutions contrôlées par l’Occident, comme la Banque mondiale 
ou le Fonds monétaire international (FMI) qui tendent à concevoir et à imposer 
des politiques enracinées dans une conception du développement et du progrès 
fondée sur la matrice coloniale du pouvoir. De nombreux pays africains n’ont 
que peu, voire pas du tout, leur mot à dire dans la conception de leur avenir. 
Par conséquent, Sarr soutient que les Africains doivent collectivement repenser 
l’avenir du continent sans influence extérieure ni concepts occidentaux de 
développement et de civilisation. En d’autres termes, les Africains doivent repenser 
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leur développement et ne pas s’enfermer dans la dichotomie afro-pessimisme 
et afro-optimisme, étant donné qu’il existe une multitude de possibilités entre 
les deux.

C’est ce travail de re-conceptualisation et « d’utopie active » que les jeunes 
activistes africains entreprennent de faire dans le cadre d’initiatives panafricaines 
communautaires. Dans le contexte néo panafricain, la notion d’afro-utopie 
transcende l’imagination abstraite de la « société africaine idéale » débarrassée 
de ses caractéristiques politiques actuelles pour englober les changements de 
régime pacifiques, la bonne gouvernance, l’amélioration des conditions de vie des 
femmes, le bien-être des jeunes et la protection de l’environnement. Ce faisant, les 
militants adoptent une démarche que l’on peut qualifier d’« activisme préventif », 
c’est-à-dire qu’ils protestent pour prévenir les excès autocratiques avant même 
qu’ils ne surviennent. Cela a été le cas dans des pays africains francophones 
tels que la Guinée, la RDC et la Côte d’Ivoire. Sentant que le régime en place 
pourrait tenter de modifier la constitution à des fins purement personnelles et 
politiques, les activistes sont descendus dans la rue pour protester contre toute 
tentative de modification de la constitution. Les activistes ont également recours 
à ce qu’il conviendrait d’appeler l’« activisme correctif ou curatif », une forme 
d’engagement civique contestataire qui tente de corriger les dommages causés 
par des actions et des politiques gouvernementales illégitimes et illégales. Il s’agit 
par exemple des activités de protestation organisées par Aar Li Nu Bokk, Sunu 
pétrole, un réseau d’organisations de la société civile sénégalaise formé en 2019 
qui comprend « Y’en a marre », Frapp, Nittu Dëgg parmi d’autres mouvements, 
pour appeler à la transparence et à la renégociation des contrats pétroliers et 
gaziers signés par le gouvernement sénégalais. Ces organisations jugent injustes 
les contrats d’exploration et d’exploitation du gaz naturel que le gouvernement de 
Macky Sall a signés avec des sociétés étrangères telles que Total Energies. Elles ont 
également dénoncé un accord scandaleux révélé par la BBC en 2019 entre Aliou 
Sall, frère du président Sall, et Frank Timis, un homme d’affaires controversé10. 
La notion d’activisme correctif ou curatif englobe également les activités de 
protestation telles que celles menées par le Balai citoyen au Burkina Faso, qui a 
renversé le président Blaise Compaoré à la suite de sa modification unilatérale de 
la constitution pour rester au pouvoir.

En fin de compte, comme l’ont déclaré un certain nombre d’activistes africains 
dans l’« Azimio la Dakar11 » de juillet 2018, « l’émergence de mouvements sociaux 
en Afrique et dans les diasporas africaines participe de la prise de conscience 
qu’il faut un changement radical de paradigmes politique, économique et social 
porté par les Africains eux-mêmes, avec pour socle leur propre histoire et de leurs 
cultures ». En d’autres termes, « il s’agit de réinventer, à l’échelle panafricaine, une 
utopie commune et de nous engager, résolument et solidairement à parachever 
la lutte pour la libération de l’Afrique, entamée par les générations précédentes ». 
(Azimiyo La Dakar, 2018). Ces affirmations confirment la centralité des paradigmes 
culturels africains dans l’activisme social contemporain et la continuité de la lutte 
des générations passées.

10 Sénégal, un scandale à 10 milliards de dollars. BBC report. https://www.youtube.com/watch?v=wqwmxR_QTY8
11 L’« Azimio la Dakar » est la déclaration finale que les activistes africains et diasporiques ont publiée lors du premier som-

met panafricain des mouvements sociaux qui s’est tenu à Dakar, au Sénégal, en juillet 2018. Le document a été rédigé par 
l’activiste Fadel Barro de « Y’en a marre » et le romancier et économiste Felwine Sarr.
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Néo panafricanisme et mobilisation de masse
La prolifération des actions populaires de masse ou « hyperactivisme », comme 
l'identifie Mampilly, a principalement caractérisé le néo panafricanisme en tant 
que phase évolutive distincte du panafricanisme. Ceci est particulièrement visible 
dans les pays d’Afrique francophone où d’importants changements sociopolitiques 
et économiques engendrent des affrontements prévisibles entre la classe politique 
et les masses, et entre jeunes activistes et forces néocoloniales12. L’Afrique de 
l’Ouest francophone fait l’objet d’une attention particulière depuis 2011, lorsque 
des mouvements de protestation généralisés ont déstabilisé le régime sénégalais 
(dirigé par le président Abdoulaye Wade) et renversé le régime Compaoré au 
Burkina Faso. Au Mali, des mouvements de protestation similaires, menés par 
l’imam Mahmoud Dicko du Mouvement du 5 juin, ont entraîné la chute du régime 
du président Ibrahim Boubacar Keïta en 2020. En Guinée, le Front national pour la 
défense de la constitution s’est engagé dans une confrontation de deux ans contre 
le troisième mandat du président Alpha Condé. La répression sanglante qui s’en 
est suivie a fait plus de 90 morts (AFP/VOA, 2020). Elle aboutit à la destitution de 
Condé en septembre 2021 par le Groupement des forces spéciales, une équipe 
militaire d’élite dirigée par le colonel Mamadi Doumbouya. En Côte d’Ivoire, un 
mouvement moins réussi s’est attaqué au président Alassane Ouattara qui a violé 
de manière flagrante l’ordre constitutionnel pour se présenter à un troisième 
mandat. Quelques années auparavant, des troubles avaient déstabilisé l’Afrique 
du Nord lorsqu’un jeune vendeur ambulant, Mohamed Bouazizi, s’était immolé 
par le feu pour protester contre la saisie de sa marchandise par les autorités 
municipales, déclenchant la révolution tunisienne et le « printemps arabe ». Cette 
nouvelle vague de politique contestataire peut également être « présentée comme 
l'ultime défi au capitalisme, un rejet de la démocratie libérale, un soulèvement 
de la "multitude", l'œuvre d'une jeunesse maîtrisant les médias sociaux ou une 
explosion de frustration des classes moyennes » (Branch & Mampilly, 2015). 
Mamdani (2011) décrit bien cette turbulence continentale lorsqu’il déclare : 
« Le souvenir de la place Tahrir nourrit les espoirs et alimente les craintes des 
gouvernements dans de nombreuses sociétés africaines. Un spectre hante l’Afrique 
et ses dirigeants. » Ainsi, l’année 2011 est devenue un catalyseur pour l’émergence 
d’actions populaires de masse à travers le continent africain, en particulier dans 
les régions francophones en lien avec les souvenirs de 1968.

L’hyperactivisme actuel en Afrique francophone constitue la résultante de deux 
enjeux majeurs : d'une part, les manœuvres antidémocratiques de régimes de plus 
en plus répressifs qui tentent de se maintenir au pouvoir à tout prix. Cela justifie 
le thème du deuxième sommet de l’Upec en 2020, intitulé « Poussée autocritique : 
L’action citoyenne en question ». Deuxièmement, les aspirations d'une génération 
décomplexée à repenser la relation de l’Afrique avec le Nord (en particulier la 
France) et l’héritage colonial. Le premier se caractérise principalement par le  
« syndrome de la troisième candidature » (similaire à ce que Lumumba-Kasongo 
(2007) appelle le « syndrome du troisième mandat ») ou le désir de violer/
interpréter délibérément les ordres constitutionnels pour imposer un troisième 
mandat et parfois une monarchisation du pouvoir politique, par laquelle les 

12 Les « forces néocoloniales » font référence à la dynamique Françafrique qui continue à définir les relations entre la France 
et ses anciennes colonies en Afrique. Il s’agit également de l’opposition au franc CFA, ainsi que des entreprises du Nord, et 
d’une poignée d’élites locales qui profitent des ressources naturelles africaines au détriment de la majorité. Il s’agit égale-
ment des entités qui soutiennent les régimes autocratiques en Afrique, comme c’est le cas au Tchad.
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chefs d'État sont remplacés de facto par leur progéniture, comme on l'a vu au 
Togo et, plus récemment, au Tchad. Ces phénomènes continuent de déstabiliser 
de nombreux pays et ont entraîné des dizaines de décès et d'emprisonnements 
arbitraires d’activistes et de manifestants, ce qui a suscité un mécontentement 
panafricain, une indignation et un soutien aux participants du mouvement, ainsi 
que des appels pressants à décoloniser les relations avec le Nord, en particulier 
avec la France. 

Les jeunes générations d’Africains francophones, par exemple, ont récemment 
poussé leurs gouvernements à repenser profondément les termes de leurs liens 
économiques, politiques, militaires et culturels avec la France. Ils exigent une 
relation équitable dans laquelle la France n’exerce pas de contrôle sur le franc CFA 
et supprime le monopole des multinationales françaises dans certains secteurs 
économiques clés tels que les télécommunications, les industries extractives et 
les grandes surfaces. Ils plaident également pour le retrait des bases militaires 
françaises sur le continent. Ce fut le cas à Ouagadougou lorsque le 20 janvier 
2023 des centaines de jeunes manifestants ont brandi des pancartes hostiles à la 
France telles que : « Armée française, dégage de chez nous ». Ce slogan constitue 
une position « anti-France » largement répandue en Afrique, que certains 
chercheurs et commentateurs politiques dénomment le « dégagisme » africain. Il 
s’agit d’un néologisme qui exprime un appel populaire pour que les militaires 
et les entreprises françaises quittent le continent (Premat, 2020 ; Rigg, 2022 ; 
Gassama, 2022). Si certains voient dans le « dégagisme » une forme corrosive de 
nationalisme, beaucoup considèrent qu’il s’agit d’une politique de reconquête de 
la souveraineté nationale bafouée par des décennies d’exploitation néocoloniale et 
de paternalisme français. Comme l’a déclaré Mohamed Sinon, à la tête du collectif 
des leaders panafricains, lors de la manifestation contre la présence militaire 
française à Ouagadougou : « Nous sommes ici pour exprimer notre soutien total 
et indéfectible au président Ibrahim Traoré et aux forces de défense et de sécurité 
engagées dans la lutte contre le terrorisme et la recherche de la souveraineté 
totale de notre pays. » (France 24, 2023). L’activiste burkinabé assimile la présence 
de l’armée française et des djihadistes à une invasion et à une violation de leur 
souveraineté nationale. En 2022, des revendications similaires ont été formulées 
par des manifestants maliens, brandissant des pancartes « Barkhane dégage », ce 
qui a entraîné le départ de la force « Barkhane » du Mali en août 202213 (AFP, 2022). 
Le mécontentement des manifestants burkinabés et maliens a également touché 
un petit groupe de manifestants mené par l’activiste congolais Emery Mwazulu 
Diyabanza, qui a tenté de retirer un totem du musée du quai Branly en 2020 en 
déclarant : « Nous le ramenons chez nous. » (Reucher, 2020).

L’acte de Diyabanza traduit le désir des jeunes générations d’Africains de réclamer 
le rapatriement des artefacts africains « volés » qui se trouvent dans les musées 
occidentaux (Sarr & Savoy, 2018). La restitution de ce patrimoine culturel africain 
est devenue une revendication panafricaine populaire. Activiste burkinabé 
et sankariste, Serge Bayala (2023) exprime l’engagement des challengers néo 
panafricains en ce sens lorsqu’il affirme : « Notre patrimoine historique, reflet 
de l’intelligence de nos ancêtres, a été volé, c’est un crime contre la science et 

13 Au Mali, le gouvernement a fait appel à la milice russe Wagner pour la soutenir dans son opération visant à débarrasser 
le pays de la menace djihadiste. Au Burkina Faso, des manifestants avaient brandi le drapeau russe en signe de rappro-
chement avec le pays de Poutine. Si beaucoup approuvent les appels au départ de l’armée française dans les deux pays, 
ils mettent également en garde contre le rapprochement avec la Russie, l’objectif n’étant pas de remplacer une puissance 
militaire « douteuse » par une autre.
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l’humanité… Nous avons donc fait de la restitution de notre patrimoine un combat. » 
En 2021, la France a rendu vingt-six œuvres d’art au Bénin après plusieurs années 
de demandes de restitution de la part du pays d’Afrique de l’Ouest, tandis que 
l’Allemagne et les États-Unis se sont également engagés à restituer des objets d’art 
africains à leur lieu d’origine. Conscients de l’importance de ces restitutions, les 
militants réunis à l’Upec « ont renforcé les appels lancés aux [musées] occidentaux 
pour qu’ils rapatrient des objets culturels inestimables ». (Gbadamosi, 2020). 
À l’inverse, ils ont appelé à protéger les intérêts économiques et financiers des 
consommateurs africains face au pouvoir des multinationales.

Dans le même ordre d’idées, plusieurs mouvements sociaux tels que « Y’en marre » 
et Balai citoyen ont organisé des manifestations nationales et en ligne contre 
l’entreprise française de télécommunications Orange pour ses prix élevés et la 
faible qualité de ses services. Des campagnes telles que #OrangeIstheNewMafia 
(au Cameroun), #BoycottonsOrangeSenegal (au Sénégal) et « Stop aux arnaques de 
Orange Mali » (au Mali) ont été suivies avec succès par les consommateurs qui ont 
forcé l’entreprise, dans certains cas, à réduire ses prix (Barma, 2018). Des appels 
à la mobilisation et des actions similaires ont été lancés par Lucha et d’autres 
mouvements sociaux congolais en 2019 pour obliger les compagnies téléphoniques 
à fournir une meilleure qualité de service et à baisser leurs prix. Les activistes ont 
déploré que les clients d’Orange en France paient moins que leurs homologues en 
Afrique, alors que ces derniers sont dans une situation économique plus précaire.

Ce sentiment d’une présence française envahissante est resté très palpable lors 
de l’Upec de 2018. Il était encore plus perceptible après la présentation de Nadia 
Tourqui (2018), une activiste des Comores dont l’exposé portait sur l’utilisation 
continue de la monnaie CFA et l’occupation de Mayotte par la France. Elle déclare :

Je pense que dans tous nos pays, le terme "d’indépendance inachevé" est 
récurrent. Nous sommes indépendants, mais nous ne le sommes pas vraiment 
car il y a le CFA, car il y a une ingérence. Mais en plus de tout cela, il y a carrément 
une partie de notre territoire [Mayotte] qui est occupée par la France. Sur nos 
quatre îles, bien que nous soyons indépendants depuis le 6 juillet 1975, par un 
coup de passepasse juridique, la France a décidé de garder une île.

La déclaration de Tourqui incarne un malaise général concernant le contrôle de la 
monnaie CFA par la France et le maintien de sa domination politique et militaire 
sur le continent. Ce phénomène, que Floribert Endong qualifie de « francophobie » 
en tant qu’expression du panafricanisme en Afrique francophone, continue de 
favoriser une dénonciation néo-panafricaine des dirigeants africains francophones 
et du gouvernement français. Faisant écho aux sentiments de nombreux militants 
de l’Upec à l’égard de la France, Endong (2021, pp. 117-118) affirme :

En effet, la domination politique, économique et militaire continue –  mais 
non avouée – de la France dans ses anciennes colonies africaines a déclenché 
l’émergence de mouvements nationalistes clandestins et déclarés qui ont fondé 
leurs revendications sur la dénonciation de la France et l’agitation anti-française. 
Ainsi, dans de nombreux pays africains francophones, les signes perçus du 
néocolonialisme français –  manifestés par la présence militaire française, les 
politiques économiques pro-françaises, la domination des multinationales 
françaises, la prédominance des monnaies coloniales (le franc  CFA ou la 
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Françafrique) et la prétendue alliance pernicieuse de la France avec des élites 
dirigeantes impopulaires, entre autres – ont alimenté des sentiments anti-français 
massifs dans divers pays africains francophones.14

Outre la domination économique et militaire de la France, Endong fait état de la 
connivence entre certains dirigeants africains et la France, un autre phénomène 
vigoureusement dénoncé par les activistes africains présents à l’Upec en 2018. 
L’activiste tchadien, Nadjo Kaina (2018) a déclaré :

Comme pour nos amis du Burundi et du Congo, notre situation [au Tchad] est très 
compliquée, mais ici c’est avec la bénédiction de la France et de la communauté 
internationale qui accompagnent Déby. Ils vous disent clairement que les droits de 
l’Homme ne sont pas une priorité, aujourd’hui c’est la lutte contre le terrorisme. 
Déby peut donc faire ce qu’il veut. 

Non seulement Kaina condamne la France pour avoir fermé les yeux sur les 
violations des droits de l’homme au Tchad, mais le soutien sans équivoque de 
l’ancienne métropole à la prise de contrôle du pouvoir politique par Mahamat Déby 
après la mort de son père, le président Idriss Déby, témoigne d’une « Françafrique » 
paternaliste. Cette dernière continue d’alimenter les protestations actuellement 
présentes dans toute l’Afrique francophone, faisant ainsi de la région l’épicentre 
du panafricanisme du xxie siècle.

Quelles perspectives pour la gouvernance  
des mouvements sociaux africains ?  
L’Upec a révélé trois tendances principalement caractéristiques des mouvements 
africains francophones : les progressistes, les veilleurs et les modérés. Ces 
tendances s’accordent sur la nécessité du panafricanisme comme principe 
directeur de l’activisme africain. Cependant, ils diffèrent sur la manière dont les 
activistes devraient contribuer au changement social. 

Les « progressistes » estiment que les mouvements sociaux devraient se transformer 
en partis politiques. Ils comprennent que les postes électifs aux niveaux local et 
national sont essentiels à la réalisation de changements sociopolitiques profonds 
et défendent, par conséquent, l’importance de se présenter aux élections. Pour 
ces progressistes, un système entier jugé défectueux doit être remplacé par un 
nouveau. C’était principalement la position de l’activiste rappeur camerounais 
Gaston Abé, surnommé « Général Valséro », qui représentait Jeunes et Forts et Our 
Destiny, deux mouvements sociaux camerounais de premier plan. Il a publiquement 
rejeté l’idée selon laquelle les personnes engagées dans les mouvements sociaux 
devraient être « apolitiques », puisque le simple fait de participer à des mouvements 
sociaux devraient être « apolitiques », puisque le simple fait de participer à des 
mouvements sociaux est un acte politique. Par « apolitique », Valséro (Upec 2018) 
explique qu’il est paradoxal que de nombreux activistes africains soient prêts à 
combattre l’establishment politique pour apporter des changements sociaux, 
mais qu’ils restent en même temps réticents à assumer des fonctions électives. Il 
soutient que les activistes sociaux doivent s’éloigner du stade des revendications 
et se demander quel rôle ils peuvent jouer dans la recherche de solutions aux 
problèmes sociopolitiques. 

14 Traduction de l’auteur
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La position de Valséro et des progressistes contraste fortement avec celle du Balai 
Citoyen, qui considèrent que le rôle des militants africains est celui de sentinelles 
vis-à-vis du pouvoir politique, et non celui d’hommes politiques en campagne. Je 
les appelle les « veilleurs », car ils considèrent que la place légitime d’un activiste 
n’est pas à l’Assemblée nationale, au conseil municipal ou au palais présidentiel, 
mais dans la rue avec les masses. Pour réitérer l’importance de la mission de veille 
des activistes africains, Souleymane Ouedraogo, porte-parole du Balai citoyen à 
l’Upec, affirme :

Après l’insurrection populaire, le Balai Citoyen avait atteint une telle légitimité, 
que nous aurions pu récupérer la transition, nous aurions pu entrer dans le 
gouvernement, nous aurions pu aller à l’Assemblée Nationale de transition, mais 
nous avons voulu continuer à jouer notre rôle de sentinelles, de veille citoyenne, 
et nous ne regrettons rien (Ouedraogo, Upec 2018).

Ouedraogo est clairement en désaccord avec Valséro et les progressistes. Pour lui, 
la notoriété des activistes africains est souvent interprétée par beaucoup comme 
un rite de passage pour assumer des responsabilités publiques. Cependant, le 
passage de l’activisme à la politique reste délicat dans un continent où le terme 
« politicien » est souvent associé à la démagogie, à la corruption et à la fourberie.

La troisième tendance, représentée par le mouvement « Y’en a marre », se situe à 
mi-chemin entre les progressistes et les veilleurs. Les adeptes de cette tendance, 
les « modérés », adoptent une position médiane. Ils soutiennent que les activistes 
africains peuvent se présenter à des fonctions publiques, tout en préservant 
véritablement leur intégrité. Ces néo panafricanistes serviraient leurs communautés 
comme le ferait n’importe quelle organisation non gouvernementale. Fadel Barro 
a exprimé ce point de vue lorsqu’il a déclaré :

Les positions des deux camps (progressistes et veilleurs) font l’objet d’un débat 
intéressant et bien expliqué dans les travaux du sommet. Je pense qu’il s’agit 
d’une question intéressante que les mouvements discuteront entre eux […]. 
Personnellement, je pense que nos mouvements devraient ressembler à l’ANC 
(African National Congress) à ses débuts, c’est-à-dire que nous nous mobilisons 
pour défendre une cause, mais en même temps, nous pouvons conquérir le 
pouvoir politique tout en restant Enda Tiers Monde qui était une grande ONG 
qui aidait les communautés à se tenir au courant des problèmes. Je pense donc 
que les deux positions (se présenter à des postes politiques et jouer le rôle de 
veilleur) peuvent aller de pair. Je fais confiance aux leaders des mouvements 
sociaux pour choisir la meilleure ligne de conduite en fonction de leurs réalités 
socioculturelles. (entretien avec Barro, juillet 2019).

La déclaration de Barro illustre la troisième voie de l’avenir de l’activisme 
africain et, comme les deux positions précédentes, elle confirme que l’activisme 
des mouvements de jeunesse n’est pas un processus statique. Il est plutôt dans 
un état de transformation permanente pour s’adapter aux dynamiques sociales, 
politiques et culturelles de l’époque. Cependant, il convient de noter que la 
question de l’occupation d’une fonction publique a constitué un point de discorde 
au sein même du mouvement « Y’en a marre », lorsque Barro a décidé de se porter 
candidat à un siège parlementaire en 2017. La direction du mouvement a fait 
valoir que Fadel Barro était libre de briguer un siège parlementaire comme tout 
citoyen éligible, mais qu’il n’était pas autorisé à rester membre du mouvement s’il 
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choisissait de se présenter aux élections. Face à ce dilemme, Fadel Barro a renoncé 
à son ambition politique pour rester le coordinateur du mouvement jusqu’en 
mars 2019, date à laquelle Aliou Sané l’a remplacé en tant que porte-parole du 
mouvement. Depuis lors, Barro a lancé une coalition politique dénommée « Jammi 
Gox Yi » pour participer aux joutes électorales.

Le débat entre « progressistes », « /veilleurs/sentinelles » et « modérés » est resté 
l’un des points forts du sommet panafricain de Dakar en 2018. L’avènement de 
ces courants trace une nouvelle direction pour l’activisme social sur le continent. 
Les mouvements sociaux actuels se transformeront-ils en partis politiques 
traditionnels pour répondre plus efficacement aux doléances de la population ? 
Se transformeront-ils en entités d’entrepreneuriat socio-économiques semblables 
aux ONG internationales ? Bien que nous n’ayons pas de réponses définitives à 
ces questions, il convient de souligner que de nombreux activistes ayant participé 
à l’Upec ont créé ou rejoint des partis et coalitions politiques. C’est le cas de 
l’activiste kényan Boniface Mwangi qui a créé le parti Ukweli et a brigué un siège 
au parlement. Dans tous les cas, les mouvements africains sont tenus de s’adapter 
à l’évolution des réalités politiques et de défier les politiciens de carrière qui ont 
tendance à monopoliser le pouvoir. Par conséquent, ce que l’on peut appeler 
le « morphisme des mouvements sociaux africains » devient une nécessité, en 
d’autres termes.

Les activistes africains doivent être prêts à faire évoluer les structures de 
leurs mouvements pour les adapter aux exigences contextuelles de la réalité 
sociopolitique de leurs pays respectifs. Entre-temps, les militants peuvent 
continuer à travailler sur des stratégies collectives qui répondent aux besoins et 
aux préoccupations des masses dans leur marche vers l’établissement de vraies 
démocraties, la bonne gouvernance et la lutte contre le néocolonialisme.

Conclusion
L’Upec symbolise une initiative francophone clé et une expérience transformatrice 
pour les activistes de l’Atlantique noir dans son ensemble. Elle a servi de première 
grande plateforme transnationale pour les mouvements de jeunesse radicaux de 
l’Afrique contemporaine, qui s’est occupée non seulement de la sensibilisation 
civique et du changement politique, mais aussi du bien-être des activistes sociaux. 
Les mouvements sociaux se sont mis d’accord sur un programme collectif et une 
feuille de route pour construire ce que ses initiateurs appellent une « Nouvelle 
Afrique ». À cet égard, Fadel Barro affirme que l’Upec « est [partiellement] née de 
la prise de conscience que l’espace public africain manquait d’un forum où [les 
activistes] pourraient parler de leurs problèmes et se projeter dans des "utopies 
actives" » (Barro, 2019). L’Upec a permis aux activistes sociaux de revenir sur 
les événements récents qui ont remis en cause les principes de la démocratie 
et de l’État de droit en Afrique, ainsi que les défis à la dignité humaine dans les 
diasporas. Ils ont également saisi l’occasion pour analyser les défis sociopolitiques 
et culturels passés et actuels par rapport à l’idée d’une « Nouvelle Afrique » que 
les jeunes veulent voir émerger15. Plus important encore, le sommet s’est distingué 
comme un incubateur pour un nouveau partenariat dans lequel les leaders des 
mouvements et les participants, les décideurs politiques et les universitaires 

15 « Nouvelle Afrique » est un terme que de nombreux militants ont utilisé pendant l’Upec pour désigner l’émergence d’un 
continent libre et démocratique, sans corruption, sans mauvaise gestion, sans exploitation étrangère et sans spoliation.
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ont interagi pour favoriser le changement avec la conscience claire d’un destin 
commun. Enfin, l’Upec a souscrit à la continuité de la résistance panafricaine 
contre les forces internes et externes aliénantes, comme le souligne Barro dans le 
rapport final du sommet. Il affirme :

L’ancienne puissance coloniale a étouffé l’utopie naissante qu’était le 
panafricanisme, objectif des grandes figures de l’indépendance africaine comme 
Kwame Nkrumah, Patrice Lumumba ou Nnamdi Azikiwe. En fin de compte, ils 
ont été condamnés à être des contestataires d’un ordre politique, économique 
et culturel injuste sans jamais avoir eu l’occasion de structurer et de réaliser 
leur projet [le panafricanisme] de transformation nécessaire pour une Afrique 
traumatisée par la colonisation. Aujourd’hui, notre génération est confrontée aux 
mêmes problèmes et nous devons inventer nos propres réponses à ces problèmes. 
(Barro, 2019).

La déclaration de Barro réitère la détermination de la nouvelle génération de 
militants à suivre les traces de leurs prédécesseurs panafricains. Il souligne le 
fait que l’Afrique est toujours confrontée aux mêmes problèmes politiques, 
économiques et sociaux qui découlent en partie de l’expérience coloniale. Face à 
ces défis, les activistes africains contemporains ont adopté de nouvelles méthodes 
dans le but de proposer des alternatives politiques qui rompent complètement les 
liens coloniaux et néocoloniaux. C’est à cet égard que l’Upec a donné naissance 
à des tendances militantes qui s’intéressent aux transformations systémiques 
profondes des sociétés africaines et diasporiques, même si leurs visions des 
moyens d’y parvenir sont différentes.

En conclusion, nous pouvons dire qu’après une longue période de démobilisation 
notable de la communauté panafricaine, les mouvements sociaux contemporains 
africains et de la diaspora ont ravivé l’intérêt de la masse pour le panafricanisme. 
Ils ouvrent une nouvelle phase pour un mouvement et un concept qui ont contribué 
à la libération des Noirs dans le monde. Par conséquent, le néo panafricanisme 
constitue une phase évolutive et un cadre conceptuel pour les mouvements sociaux 
africains qui reconnaissent la nécessité de l’internationalisation de l’engagement 
civique. Compte tenu de leurs similitudes, de la menace du néocolonialisme 
et de la nature de plus en plus répressive des régimes africains, la force de 
l’activisme social noir réside dans des formes d’organisations transnationales. 
Par conséquent, l’organisation de l’Upec et la formation d’Afrikki marquent un 
tournant dans la construction du « nouvel esprit du panafricanisme ». Elles ont 
renforcé les alliances qui existent entre les mouvements sociaux africains et de 
la diaspora dans le cycle de protestation actuel. Malgré l’émergence de différents 
courants lors du sommet de l’Upec de 2018, les activistes qui ont participé au 
sommet sont tous d’accord pour dire que leur salut viendra du panafricanisme, 
et que seules une conscience et des luttes populaires soutenues favoriseront des 
transformations sociopolitiques et économiques durables.
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Abstract
Dakar, the Senegalese capital, hosted the first Université Populaire 
de L’Engagement Citoyen (Popular University for Civic Engagement) 
in July 2018, a Pan-African summit of social movements under the 
auspices of Y’en a marre, Project South, Filimbi, and Lucha among 
others. In total, fifty-five social movements from thirty countries in 
Africa and its diasporas took part in the summit which concluded 
with the formation of the Afrikki network. This paper argues that Y 
en marre and similar movements are spearheading the “revival” of 
Pan-Africanism, which has entered a new evolutionary phase that 
I refer to as “Neo Pan-Africanism”. In this regard, Francophone 
Africa has become the epicenter of 21st century Pan-Africanism 
enabling social activists to collectively push for good governance, 
fight against neo-colonial processes and build new transatlantic 
cooperation.

Key words
UPEC, Neo Pan-Africanism, Afrikki, Francophone Africa, Pan-
Africanism, Activism
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Introduction

 

On Monday, 23 July 2018, the Senegalese capital, Dakar, hosted the first 
Université Populaire de L’Engagement Citoyen (UPEC), a Pan-African summit 
of social movements under the auspices of Y’en a marre, Project South, Filimbi, 

and Lucha among others. This gathering was in line with similar Pan-African 
events that took place in other African countries, namely, the 60th anniversary of 
the All-African People’s Conference and the 8th Pan-African Congress organized 
in Ghana in 2018 and in 2015 respectively. In total, fifty-five social movements 
from thirty countries were represented in Dakar. As Fadel Barro, a member of the 
organizing committee, declares: "the UPEC […] brought together Africans divided 
by colonialization, religions and ethnic barriers. Anglophones, Francophones, 
Arab-speaking and Portuguese-speaking people interacted using the common 
language of hope" (Barro, 2018). Activists across the African continent and the 
Diasporas were able to transcend the current political environment that prevented 
them from examining and furthering the Pan-African movement (Barro, 2019). 

The premise of this historical gathering occurred two years earlier in Gorée 
Island, when Y’en a marre mobilized activists from Burkina Faso, Cameroon, Côte 
D’Ivoire, Congo Brazzaville, Chad, DRC, the Gambia, Madagascar, and Senegal to 
discuss the state of African social activism with a focus on challenges, solutions, 
and demands. One of the major achievements of the gathering was the formation 
of a Pan-African platform for social movements called Afrikki, which officially 
launched at the end of the UPEC summit. Another key initiative was the creation 
of a structure that protects and shelters African activists threatened by national 
political forces.1 As Barro declares, the objective of this transnational network is to 
“allow social activists to advance the Pan-African cause and discourse and allow 
social movements to deal with issues that are not only domestic but also affect 
the continent as a whole” (Barro, 2019). I argue that the organization of UPEC 
and the formation of Afrikki represent a turning point in the history of modern 
African social activism2 and an important milestone in what I term Neo Pan-
Africanism3. Neo Pan-Africanism, which I present as the most recent phase of Pan-
Africanism, is led by young social activists mostly from Francophone Africa rather 
than politicians, political institutions, or Western-educated elites. These Neo Pan-
African activists inscribe their struggle in a renewed Pan-African framework as 
they seek to decolonize Africa’s relationship with the West, perpetuate democratic 
transitions across the continent, and rebuild strong diasporic relationships 
globally.4 

1 Afrikki also seeks to 1) encourage solidarity among all social movements from different African countries, 2) foster civic 
awareness in Africa and reinforce the image of African social movements through various mechanisms, 3) strengthen 
social movements advocacy and capacity-building through resources mobilization and strategy-sharing, and 4) put forth 
funding mechanisms for financial autonomy and support endangered African activists.

2 In the context of the UPEC and Afrikki the term “African social activism” constitutes a Pan-African by essence endeavor. 
Therefore, the term and “Pan-African social activism” are interchangeable.

3 The term "Neo Pan-Africanism" here is distinct from the concept "Neo-Pan Africanism" which designates as Russell 
Rickford notes, the period situated between 1969-1972 when Black nationalism in the United States rekindled the notion 
of Pan-Africanism as a guiding nationalistic principle following the demobilization of the Panthers and Black Power mo-
vement. Neo Pan-Africanism (spelled differently) as developed in this article, takes roots in Francophone West Africa and 
refers to an ongoing process that started in the second decade of the current millennium with the proliferation of youth 
insurgent movements in Francophone Africa.

4 “Decolonizing relationship with Africa” refers to the desire of African activists to fight neocolonialism on the continent be 
it foreign military interventions, use of a colonial currency and symbols as well as the paternalistic relationships between 
Africa and the Global North. 
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In this regard, I attempt to respond to several questions: what is Neo Pan-
Africanism? How is it different from earlier utterances of Pan-Africanism? Who 
are the main actors of this contemporary manifestation of Pan-Africanism? How 
do the UPEC and Afrikki mark a turning point in Pan-African social activism? And 
finally, why do I consider Francophone Africa as the driving force behind Neo 
Pan-Africanism? In answering these questions, I argue that Y’en marre and similar 
activist movements are currently spearheading “Neo Pan-Africanism,” a new phase 
of Pan-Africanism. In this regard, Francophone Africa has become the epicenter 
of 21st century Pan-Africanism enabling social activists to collectively push for 
good governance, fight against neo-colonial processes and build new transatlantic 
cooperation. In doing so, these activists acknowledge the endeavors of the previous 
generations of Pan-Africanists who continue to be a source of inspiration for their 
contentious politics (Dimé et al, 2022). In addition to its political engagement, 
Neo Pan-African activism centers critical global issues such as environmental 
politics with a focus on black ecologies, foreign exploitation of natural resources, 
monetary sovereignty (specifically the abolition of the CFA currency), sexual and 
gender-based violence, and the repatriation of stolen African artifacts. Similarly, 
international mobility, police brutality and the rejection of colonial legacies are 
equally important for the Neo Pan-African agenda (UPEC Proceedings, 2018).5 As 
the delegates present at UPEC declare:

African social movements and the African diasporas argue that borders and 
languages inherited from colonization should no longer divide Africans. They 
pledge themselves to campaign bluntly for the abolition of all obstacles to the free 
movement of Africans on their continent. The social movements of Africa and its 
diasporas recognize the primordial place of African women in the development 
of Africa throughout history. At the same time, women are still subject to 
discrimination and atrocities of all kinds, including sexual and gender-based 
violence. African social movements condemn all these forms of discrimination 
and cruelty (Afrikki, 2018).

This extract from the Declaration of Dakar echoes renewed interests in the defense 
of Black sovereignty, mobility and human rights by a young and Afro-optimist 
generation that engages Pan-Africanism with more inclusivity. 

The paper first defines and contextualizes Neo Pan-Africanism as a continuation of 
earlier (20th century) engagements with the Pan-African concept and movement. It 
then examines the involvement of Y’en a marre and contemporary African activists 
in the rise of Neo Pan-Africanism with a particular focus on the organization of 
the UPEC where African and Diasporic activists symbolically ushered in a new 
era and agenda for 21st century Pan-Africanism. Finally, the paper will interrogate 
three trends that emerged as a result of the 2018 UPEC summit and their potential 
impact on the future of Neo Pan-Africanism.

This study is grounded on a Pan-Africanist theoretical framework. The fieldwork 
for this research was conducted in Senegal (between 2017 and 2021) and Atlanta 
(2022-2023) and Burkina Faso (summer 2023). Interviews were my primary mode 
of gathering data, but I was also a participant-observer, as an active participant 
in the 2018 and 2020 UPEC gatherings. My strong relationship with the Y’en a 
marre movement allowed me to develop a network that facilitated my access to 
social activists from Senegal, DRC, Burkina Faso, Madagascar, The Gambia, Kenya, 

5 The struggle against colonial legacies includes renaming streets that bear the name of colonizers, and the removal of sta-
tutes of former colonizers such as that of Faidherbe in downtown Saint-Louis, Senegal which they succeeded.
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Sudan, Chad and The United States. I therefore conducted a dozen interviews. 
Additionally, I examined recorded presentations given by summit participants 
to better understand their conceptions of social activism and Pan-Africanism. 
The interviews confirmed my hypothesis that Africa’s youth are developing 
“New Pan-African Spirit” encouraged and facilitated by their engagement with 
digital technology. This study also draws from the interventions, speeches and 
declarations made during the first and second UPEC summits in Dakar (2018-
2020) as well as the archives of the Y en marre movement. Finally, the paper 
engages with the vast literature on Pan-Africanism that traditionally disregards 
the contribution of Francophone activists in the historical and discursive analyses 
of Pan-Africanism and neglects the relationship between diasporan Blacks and 
Francophone Africans in their struggle for freedom and dignity (M’baye, 2017).6 

The Concept of Pan-Africanism Revisited 
As a movement and an ideology, Pan-Africanism has been the object of extensive 
and careful scholarly examinations from academics and practitioners of various 
disciplines and backgrounds7. Kwame Anthony Appiah and Henry Louis Gates 
define it as:

[A] wide range of ideologies that are committed to a common political or cultural 
project for Africans and people of African descent. In its most straightforward 
version, Pan-Africanism is the political project calling for the unification of all 
Africans into a single African State to which those in the African diaspora can 
return. In its vaguer, more cultural forms, Pan-Africanism has pursued literary 
and artistic projects that bring together people in Africa and her Diaspora (Appiah 
and Gates, 2005, p.1484).

Pan-Africanism is, thus, a political movement that reunites Africans and people 
from the Diaspora. In a special issue of AU Echo commemorating the twentieth 
summit of the organization, the African Union (AU) presents Pan-Africanism as:

An ideology and a movement that encourages the solidarity of Africans worldwide. 
It is based on the belief that unity is vital to economic, social and political progress 
and aims to unify and uplift people of African descent. The ideology asserts that 
the fates of all African peoples and countries are intertwined. At its core, Pan-
Africanism is a belief that African peoples both on the continent and the diaspora, 
share not merely a common history, but a common destiny (AU Echo, issue 5, 
January, 2013, p.1).

Pan-Africanism aims, thus, to promote the formation of a united block for 
the progress and prosperity of people of African descent regardless of their 
geographical location. It also invokes the idea of a Pan-African consciousness 
that continues to manifest itself among diasporic communities (Frehiwot et al., 
2022). More importantly, it acknowledges the dialectical link that exists between 
the struggles of people of African descent and puts forth the necessity for people 
of African descent to coordinate their struggles against oppression. While the 

6 According to Rupert Emerson, this peripheralizing of Francophone Africa was partly due to the fact that many Franco-
phone African leaders identified with the assimilationist colonial policy that they lost sight of the urgency of autonomy 
and self-determination of African nations. He also argues that many Francophones African leaders disparaged Pan-African 
ideas as their proponents “were like” to be radicals advocating for total independence from the metropole. Additionally, 
there was a divergence between WEB Du Bois and the Francophone members of the Pan-African Association that almost 
led to the cancellation of the 1923 Pan-African Congress. These divergences lingered throughout the decades and caused a 
prominence of Anglophone in the 20th-century Pan-African movement.

7 Padmore, 1958; Geiss, 1965; 1974; Mazrui, 1977; Esedebe, 1982; Hoskins and Nantambu, 1987; Sherwood, 2011; Rickford, 
2016; Adi, 2013; 2018; Clark et al, 2018; Kounou, 2007.
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historiography of Pan-Africanism has frequently focused on its leadership, The 
African Union has, since 2013, embraced a definition of Pan-Africanism that 
includes governmental and grassroots engagements (Adi, 2018, p.1). This can be 
viewed as an attempt to disentangle the elitism8 that has surrounded the history 
of the movement. This is all the more important in that the proliferation of anti-
establishment youth movements across Africa has recently given a second breath 
to Pan-Africanism. 

It is worth noting that despite an extensive engagement with the history of Pan 
Africanism and a rich body of work on the landmark events that transformed the 
movement, scholars tend to sideline the contribution of Francophone Africa in their 
analyses as they accord prominence to Anglophone contributions. In 1962 already, 
Georges Shepperson had noted that "French-speaking African participation in 
the Pan-African movement seems to have been neglected from 1921 until 1945" 
(Shepperson, 1962, p.354-355). Similarly, Rupert Emerson suggested, the same 
year, that English speakers "tended to monopolize both the term 'Pan-Africanism 
and the movements and congresses associated with it" (Emerson, 1962, p.12). 
More recently, the works of Giula Bonnaci (2022), Annette Joseph-Gabriel, and 
Babacar M’baye contend that there is a “systemic” ostracization of the French-
speaking world (especially Francophone women) in 20th-century Pan-Africanism 
and freedom struggle (Joseph-Gabriel, 2020; M’baye, 2009; Rabaka et al., 2020). 
The marginalization of Francophone Africa is also a consequence of Francophone 
African leaders’ traditional identification with the assimilationist colonial policy, 
thus losing sight of the urgency of the autonomy and self-determination of African 
states (Rupert Emerson, 1962). As Rupert claims, many of these leaders disparaged 
Pan-African ideas as their proponents were likely to be radicals advocating 
for total independence from the metropole. Additionally, the organizational 
divergence between W.E.B. Du Bois and the Francophone members of the Pan-
African Association represented by Isaac Béton, the then Secretary General of the 
association that almost led to the cancellation of the 1923 Pan-African Congress 
did not facilitate a good reception of Francophone leaders in the Anglophone 
world. And yet, as will be argued, in this text, the current vitality of social activism 
in Francophone Africa contributes to re-centering Francophone involvement in 
the history of Pan-Africanism. This is particularly true in the 21st century with the 
emergence of what I call, Neo Pan-Africanism. 

Neo Pan-Africanism can be defined as the 21st-century manifestation of Pan-
African ideals through popular/grassroots mass actions with the goal of fostering 
and rekindling African and Black transatlantic unity while fighting neo-
colonial processes and establishing continental democratic transitions and good 
governance. The concept also denotes a period of “hyper-activism” on the African 
continent. In this regard, African social movements have recognized a need to 
exist within a transnational activist network that provides protection, tactical 
guidelines and an ideological framework. Neo Pan-Africanism can therefore be 
read as a framework through which modern-day African activism is predicated. 
In other words, the rise of new African social movements is partly fostered by a 
renewed sentiment of a shared Pan-African identity based on the understanding 
that activist movements from different African countries have similar grievances 

8 For a long time, Pan-Africanism as a movement was spearheaded and defined by highly educated people who convened 
the Pan-African congresses and conferences. Following the independence movement politicians and governmental actors 
played the most prominent part in the movement and ideology. However, in the 21st century grassroots activists and initia-
tives constitute the locomotive of Pan-Africanism. 
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expressed through “replicated” repertoires of contention.9 In the 2018 and 
2020 UPEC summits, the term “Pan-Africanism” remained the leitmotiv of the 
gatherings and the conversations among activists also proved that a significant 
number of social movements now gathered in the Afrikki network are operating 
from a renewed understanding of Pan-Africanism that empowers social activists 
and nurtures grassroots initiatives and collaborations as opposed to institutional 
endeavors and elite oversight. Thus, Coumba Touré, Co-Coordinator of African 
Rising for Peace, Justice and Dignity insisted that entities like Afrikki are:

[M]ore than a network. We are creating, she claims, a movement to support each 
other. We can have separate struggles in our respective geographies, but the only 
way to be strong is to be together. A movement also needs to be multifaceted; 
fighting for electoral democracy is just one example among many democracies. 
When we say movement, we are thinking of environmental movement, feminist 
movement etc. and all of those movements need to connect” (Interview with 
Coumba Touré, July 2018). 

As Touré suggests, the concept and practice of Neo Pan-Africanism, decenters 
the Pan-African movement, which has, except in the case of movements such as 
the UNIA, historically been hijacked by political and intellectual elites. Inviting 
fishermen, hip-hop artists, and shopkeepers to participate in the UPEC summits 
and sharing their narratives, constitutes a strong statement illustrating UPEC’s 
commitment to decomplexify Pan-Africanism and center socio-economic and 
political issues that participate in the continued oppression of the masses. 

Furthermore, as national social movement organizations begin to merge into 
efficient Pan-African entities such as Afrikki, their voices become more amplified. 
Afrikki provides, thus, a platform for a “transnationalization” of the movement 
through direct actions such as the synchronized march against the CFA currency 
that took place in many Francophone African cities in 2014. “Transnationalization” 
also occurs via ubiquitous tools like digital technology given that many social 
movements are echoing the demands of their counterparts through their social 
media accounts (Ndiaye, 2021). However, this “Pan-Africanization” of national 
movements remains threatened by the systemic and accrued government 
overreach and repression of social activists, determined to build a new Africa. 

It is important to note that Neo Pan-Africanism is on a strong philosophical 
foundation. Its leaders are mostly young social activists seeking to engage the 
masses with the afro-utopian concept of self-reinvention and self-determination 
that the UPEC participant Felwine Sarr calls “Afrotopia.” Sarr, one of the co-authors 
of the Declaration of Dakar, presented a paper on Afrotopia as a civilizational 
and political project. After touting the positive impact of social movements in 
redefining African political spaces, Sarr states: “The second step social movements 
must take is the articulation of a political project, and for this, it is important to 
work alongside intellectuals, artists, and all continents; driving forces to define 
this project. This gathering [UPEC] is the premise of that” (Sarr, 2018). Sarr’s 
discourse resonated with social activists who used his concept (Afrotopia) as one 

9 The concept of "replicated repertoires of contention" here refers to the fact that contemporary African social movements 
share impactful protest methods and forms of popular oversight on governmental action. For instance, in 2015, Le Balai 
Citoyen launched the “Je vote, je reste” campaign to ensure a safe and transparent presidential election. The same campaign 
was replicated a year later in the Congo when local social activists encouraged a popular oversight of the vote-counting 
process.
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of the guiding principles of the UPEC and contemporary Pan-African activism.10 
Project South’s Executive Director and UPEC co-organizer, Emery Wright echoes 
Sarr’s conclusion in an interview when he states: 

One of the biggest impacts of UPEC was to start to imagine with some of  the 
leading practitioners of what I call 21st-century social movement governance, 
what it could mean to have not only these social movements continue to grow 
in their power and sophistication around re-imagining civil society, and really 
re-imagining society from the bottom up, but to also do that thinking through 
continental and Pan-African collaboration at the same time. So, the UPEC broke 
through a barrier that had existed before and provided this new way of operating 
within the social movements and convened similar social movements and similar 
consciousness that exists throughout the African continent to share their ideas 
and practices. This is developing really a new spirit of Pan-Africanism. This new 
spirit of Pan-Africanism is part of our responsibility. UPEC is ground zero for that 
happening (Interview with Emery Wright, January 2023).

While Wright insists on the UPEC summit being the “ground zero for a New 
Pan-African Spirit”, a concept popularized by Lucha activists from the DRC, he 
also underscores the idea of reimagining societies through social movements’ 
collective actions. Convergently, this societal reimagination means for Sarr an 
invitation for social activists to build a new Pan-African project anchored in an 
Afrotopian vision.

“Afrotopia” is, for Felwine Sarr, “an active utopia, an attempt to reflect and project 
oneself into the future and give sense to a civilizational, humane and societal 
adventure that put the African at the center of their project” (Sarr, 2016, interview 
with Librairie Mollat). Sarr's concept is consistent with the argument that the 
African continent functions under the directives and injunctions of Northern 
countries and Western-controlled institutions like the World Bank or IFM which 
tend to design and impose policies such as the Structural Adjustment Programs, 
that are rooted in a conception of development and progress founded on the 
colonial matrix of power. From its political structures to its social policies, many 
African countries have little to no say in the shaping of their future. Therefore, 
Sarr contends that Africans must collectively rethink the future of the continent 
without external influence or Western concepts of development, and civilization. 
In other words, there is a need for Africans to deconceptualize and reconceptualize 
notions such as development and not seclude ourselves in the Afro-pessimism and 
Afro-optimism dichotomy given that there are endless possibilities between the 
two. 

It is this work of reconceptualization and active utopia that young African activists 
take on through grassroots Pan-African endeavors. In the Neo Pan-African 
context, the notion of Afro-utopia transcends the abstract imagination of the 
“ideal African society” devoid of its current political features to embrace peaceful 
regime changes, good governance, the improvement of women’s conditions, 
youth welfare as well as environmental protection. In doing so, activists’ resort 
to what can be called “Preemptive Activism”, meaning they engage in protest to 
prevent autocratic excesses before they even take place. This has been the case in 
Francophone African countries such as Guinea, DRC and Côte D’Ivoire. Sensing 
that the regime in place might attempt to amend the constitution for purely 
personal/political gains, activists in these countries descended on the streets to 

10 Read The Declaration of Dakar and a collection of participants ‘presentations here.

https://afrikki.org/wp-content/uploads/2019/07/upec-les-actes-1.pdf
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protest any potential challenge to modify the constitution. Activists also use what 
I call “Remedial/Curative Activism”, a form of contentious civic engagement that 
attempts to correct damages occasioned by illegitimate and unlawful governmental 
actions and policies. This includes for instance protest activities organized by the 
Aar Li Nu Bokk #Sunu Petrol, a network of Senegalese civil society organizations 
formed in 2019 that included Y’en a marre, FRAPP, Nittu Dëg among other 
movements, to call for transparency and a renegotiation of oil and gas contracts 
signed by the Senegalese government. These entities deem unfair the natural gas 
exploration and exploitation contracts that Macky Sall’s government signed with 
foreign companies such as Total Energies. They also denounced a scandalous deal 
uncovered by BBC in 2019 between President Sall’s brother (Aliou Sall) and Frank 
Timis, a controversial businessman.11 The notion of remedial or curative activism 
also incorporates protest activities such as the ones led by Balai Citoyen in Burkina 
Faso that toppled President Blaise Compaoré following his unilateral change of 
the constitution to stay in power. 

Ultimately, as a number of African activists stated in the July 2018 Azimiyo La 
Dakar12, “the emergence of social movements in Africa and the African diasporas 
is part of the realization that a radical change in the political, economic and social 
paradigms of Africans themselves is needed, based on their own history and 
their cultures” (Azimiyo La Dakar, July 2018). In other words, “it is a question of 
reinventing, on a pan-African scale, a common utopia and of committing ourselves, 
resolutely and in solidarity, to complete the struggle for the liberation of Africa, 
begun by previous generations” (Azimiyo La Dakar, 2018). These quotes reaffirm 
the centrality of African cultural paradigms in contemporary social activism and 
the continuity of the struggle of past generations. 

Neo Pan-Africanism and Mass Mobilization/Actions
The proliferation of popular mass actions or “hyper-activism” as Mampilly 
identifies it have predominantly characterized Neo Pan-Africanism as a distinct 
evolutionary phase of Pan-Africanism. This is especially noticeable in Francophone 
African countries where important socio-political and economic changes are 
engendering predictable clashes between the political establishment and masses 
and between young activists and neocolonial forces13. Francophone West Africa 
has certainly garnered a lot of attention since 2011 when massive protest 
movements destabilized the Senegalese regime (led by President Abdoulaye 
Wade) and toppled the Compaoré regime in Burkina Faso. In Mali, similar protest 
movements led by Imam Mahmoud Dicko of the Mouvement du 5 Juin, resulted 
in the fall of President Ibrahim Boubacar Keïta’s regime in 2020. In Guinea, the 
Front National pour la Defense de la Constitution (National Front for the Defense 
of the Constitution) engaged in a two-year confrontation against President Alpha 
Condé's third presidential term. The bloody repression that ensured left more 
than 90 people dead (AFP/VOA, 2020). This culminated in Condé’s removal in 

11 Sénégal, un scandale a 10 milliards de dollars. BBC report https://www.youtube.com/watch?v=wqwmxR_QTY8
12 The Azimiyo La Dakar is the final declaration African and Diasporic activists issued during the first Pan-African summit 

of social movements that took place in Dakar, Senegal in July 2018. The document was drafted by the Y en marre activist, 
Fadel Barro and the novelist and economist Felwine Sarr.

13 Neocolonial forces” refers to the “Françafrique” dynamics that continues to define relationship between France and its 
former colonies in Africa. It also refers to pushback against the CFA currency, as well as global north corporations and a 
handful of local elites benefitting from African natural resources to the detriment of the majority. It is also the entities that 
support autocratic regimes in Africa as is the case in Tchad. 
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September 2021 by the Groupement des Forces Spéciales, an elite military unit led 
by Colonel Mamadi Doumbouya. In Côte d'Ivoire, a less successful movement took 
on President Alassane Ouattara who blatantly violated the constitutional order to 
run for a third term. Turmoil destabilized North Africa a few years earlier when a 
young street vendor, Mohamed Bouazizi set himself on fire to protest the seizure 
of his merchandise by municipal authorities sparking the Tunisian Revolution 
and the “Arab Spring”. This new wave of contentious politics can also be “cast 
as the ultimate challenges to capitalism, a rejection of liberal democracy an 
uprising by the ‘multitude’, the work of social-media-savvy youth, or an outburst 
by frustrated middle classes” (Branch & Mampilly, 2015). Mamdani captures this 
continental turbulence when he states: “the memory of Tahrir Square feeds hopes 
and fuels government fears in many African polities. A spectre is haunting Africa 
and its rulers” (Mamdani, 2011). Thus, the year 2011 became a catalyst for the 
emergence of popular mass actions across the African continent particularly in 
the Francophone regions connecting to the memories of 1968.

The current hyper-activism in Francophone Africa constitutes the outcome of two 
major issues; first, undemocratic maneuvers by increasingly repressive regimes 
which attempt to remain in power at all costs. This justifies the theme of the 
second UPEC summit in 2020 entitled “Poussée autocritique: L’action citoyenne 
en question” (Autocratic Advancement: Civic Action in Question). Secondly, the 
aspirations of an uninhibited generation to rethink Africa’s relationship with the 
Global North (especially France) and the colonial legacy. The former is mostly 
characterized by the “Third Candidacy Syndrome” (similar to what Lumumba-
Kasongo (2007) terms the “Third Term Syndrome”) or the desire to violate/
deliberately misinterpret constitutional orders to force a third term and sometimes 
to impose a “monarchization” of the political power, whereby heads of state are 
de-facto replaced by their offspring as seen in Togo and more recently in Tchad. 
These phenomena continue to destabilize many countries and have resulted in 
dozens of fatalities and arbitrary imprisonment of activists and protesters and 
subsequently generating a Pan-African grievance, indignation and support for 
movement participants in addition to pressing calls to “decolonize” relationships 
with the Global North, especially France. 

Younger generations of Francophone Africans, for example, have recently 
pushed their governments to profoundly rethink the terms of their economic, 
political, military and cultural linkages with France. They demand an equitable 
relationship whereby France does not exercise oversight on the CFA currency 
and remove the monopoly of French multinationals on certain key economic 
sectors such as telecommunication, extractive industries, and retail. They also 
advocate for the removal of French military bases on the continent. This was the 
case in Ouagadougou when, on January 20th, 2023, hundreds of young protesters 
waved hostile signs against France such as “Armée française, dégage de chez nous” 
(French army get out). This slogan constitutes a widespread "anti-France" stance 
in Africa that some scholars and political commentators have termed African 
“dégagisme”. It is a neologism that expresses a popular call for French military 
and corporations to leave the continent (Premat, 2020; Rigg, 2022; Gassama, 2022). 
While some people see in the “dégagisme” trend a corrosive form of nationalism, 
many consider it a politics for the reclamation of national sovereignty violated by 
decades of neocolonial exploitation and French paternalism. As Mohamed Sinon, 
the leader of the Collectif des leaders panafricains (Pan-African Leaders Collective), 
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stated during the protest again French military presence in Ouagadougou: “We are 
here to express our full and unwavering support for President Ibrahim Traoré, 
and for the defense and security forces engaged in the fight against terrorism and 
the quest for the total sovereignty of our country" (France 24, 2023). The Burkinabe 
activist equates both the French army and jihadists' presence with an invasion 
and a violation of their national sovereignty. In 2022, Similar demands were 
formulated by Malian protesters, brandishing “Barkhane Dégage” (Barkhane Get 
Out) signs resulting in the departure of the Force Barkhane from Mali in August 
2022 (AFP, August 2022).14 The Burkinabe and Malian protesters’ discontent also 
affected a small group of protesters led by Congolese activist Emery Mwazulu 
Diyabanza who attempted to remove a totem pole out of the Quai Branly Museum 
in 2020 while declaring, “we are taking it home” (Reucher, 2020). 

Diyabanza’s act translates the desire of the young generations of Africans to 
reclaim the repatriation of “stolen” African artifacts lodged in Western museums 
(Sarr & Savoy, 2018). The restitution of this African cultural heritage has become 
a popular Pan-African demand. Burkinabe activist and self-proclaimed Sankarist, 
Serge Bayala expresses the engagement of Neo Pan-African challengers in this 
sense when he asserts, “our historical heritage, testimony to the intelligence of 
our ancestors has been stolen, it is a crime against science and humanity...we have 
made the restitution of our heritage a battle” (Interview with Serge Bayala, July 
2023). In 2021, France returned twenty-six works of art to Benin after several years 
of restitution requests by the West African country, while Germany and the United 
States also pledged to return African artifacts to their places of origin. Aware of the 
significance of these restitutions, activists gathered at the UPEC “have strengthened 
calls for Western [museums] to repatriate priceless cultural artifacts” (Gbadamosi, 
2020). Conversely, they called for protecting African consumers’ economic and 
financial interests against the power of multinational corporations.

 Along the same lines, several social movements such as Y en marre and Balai 
Citoyen staged nationwide and online protests against the French telecom 
company, Orange, for high prices and low service quality. Campaigns such as 
“#OrangeIstheNewMafia” (in Cameroon), #BoycottonsOrangeSenegal (in Senegal), 
and "Stop aux arnaques de Orange Mali” (in Mali) were successfully followed by 
consumers forcing the company in some instances to reduce their pricing (Barma, 
2018). Similar calls for mobilizations and actions were launched by Lucha and 
other Congolese social movements in 2019 to force telephone companies to provide 
better service quality and lower prices. Activists lamented that Orange customers 
in France pay less than their counterparts in Africa despite the latter being in a 
more precarious economic situation. 

This sentiment of an overbearing French presence remained highly palpable 
during the 2018 UPEC. It was even more noticeable after the presentation of Nadia 
Tourqui, a social activist from Comoros whose talk focused on the continued use 
of the CFA currency and France’s occupation of Mayote. She states: 

I think that in all our countries the term «incomplete independence» is recurrent. 
We are independent, but we are not really independent because there is the CFA 
and interference [from France]. But on top of all that, there is definitely a part 

14 In Mali, the government engaged the Russian militia, Wagner to support them in their operation to rid the country of the ji-
hadist threat. In Burkina Faso, protesters had brandished the Russian flag as a sign of rapprochement with Putin's country. 
While many approve of the calls for the French army's departure in both countries, they also warn against the rapproche-
ment with Russia, as the objective is not to replace a "questionable" military power with another one.
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of our territory [Mayotte] that is occupied by France. Although we have been 
independent on our four islands since July 6, 1975, by a legal maneuver, France 
has decided to keep an island (Tourqui, 2018).15

Tourqui’s statement epitomizes a general malaise about France's oversight of the 
CFA currency and its continued political as well as military dominance on the 
continent. This phenomenon that Floribert Endong terms “Francophobia” as an 
expression of Pan-Africanism in Francophone Africa” continues to foster a Neo 
Pan-African denunciation of Francophone African leaders as well as the French 
government. Echoing many UPEC activists’ sentiments towards France, Endong 
argues: 

In effect, French continuous – yet un-avowed – political, economic and military 
domination in its former African colonies has triggered the emergence of both 
underground and overt nationalist movements which have rooted their mantras 
in French-bashing and anti-French agitations. Thus, in many francophone 
African countries, the perceived evidence of French neocolonialism – manifested 
by French military presence, pro-French economic policies, the domination of 
French multinationals, the prevalence of colonial currencies (the CFA Francs or 
Françafrique) and France’s purported pernicious alliance with unpopular ruling 
elites among others – have turned out to fuel massive anti-French sentiments in 
various Francophone African countries (Endong, 2021, pp.117-118). 

In addition to the economic and military dominance of France, Endong signposts 
the connivance between some African leaders and France, another phenomenon 
vigorously denounced by African activists present at the 2018 UPEC. Chadian 
activist, Nadjo Kaina stated:

As in the case of our friends in Burundi and the Congo, our situation [in Tchad] 
is very complicated, but here, it is enabled by the blessing of France and the 
international community who support [President] Déby. They clearly tell you that 
human rights are not as much a priority today as the fight against terrorism. So 
Déby can do whatever he wants (Kaina, 2018). 

Not only does Kaina condemn France’s blind eye on human rights violations in 
Tchad, but the former metropole’s unequivocal support to Mahamat Déby’s high 
jacking of the political power following the death of his father, President Idriss 
Déby, testifies to a paternalistic “Françafrique”. The latter continues to fuel the 
current protest cycle happening across Francophone Africa, thus turning the 
region into the epicenter of 21st-century Pan-Africanism.

What Perspectives for African  
Social Movement Governance?
The UPEC revealed three trends mostly characteristic of Francophone African 
movements: the progressists, the gatekeepers and the moderates. These trends 
agree on the necessity of Pan-Africanism as a guiding principle of African 
activism. Yet, they differ on the ways activists ought to contribute to social change 
in their respective countries. These trends can be divided in three categories: the 
progressists, the gatekeepers and the moderates. 

15 «Je pense que dans tous nos pays ce terme «d’indépendance inachevée» est récurrent. Nous sommes indépendants, mais 
nous ne le sommes pas vraiment car il y a le CFA, car il y a une ingérence. Mais nous en plus de tout cela, il y a carrément 
une partie de notre territoire qui est occupée par la France. Sur nos quatre îles, bien que nous soyons indépendants depuis 
le 6 juillet 1975, par un coup de passepasse juridique, la France a décidé de garder une île » (My translation). 
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The “progressists” believe that social movements should move beyond protest and 
denunciation to actively participate in the entire political process by morphing 
into political parties. They understand that elective positions at the local and 
national levels (national assemblies, city council, mayoral positions) are essential 
to the realization of profound socio-political change and argue, consequently, for 
the importance of running for office. Occupying a decision-making position helps 
operate, they believe, the necessary mutations that the continent needs. For these 
progressists, social change goes beyond the mere fact of switching people within 
an already corrupted system; it is rather an organic process whereby an entire 
system deemed faulty is substituted with a new one. This was mainly the position 
of Cameroonian activist/rapper Abe Gaston, popularly known by his hip-hop 
pseudonym General Valsero who represented Jeunes et Forts and Our Destiny, two 
prominent social movements from Cameroon. Valsero publicly rejected the notion 
that people engaged in social movements should be “apolitical,” a term he argued, 
many contemporary African activists continue to misuse since the mere fact of 
participating in social movements is a political act. By “apolitical,” Valsero means 
that it is paradoxical that many African activists are willing to combat the political 
establishment to bring social change, but at the same time remain reluctant to 
assume elective positions. Valsero contends that: social activists must move away 
from the grievance stage and ask themselves what part they can play in finding 
solutions to socio-political issues (Valséro, UPEC 2018). 

Valsero and the Progressists’ position sharply contrasted with the stance of the 
Balai Citoyen. The delegates of this Burkinabe movement consider the role of 
African activists as that of watchdogs vis-à-vis the political power structure rather 
than that of politicians running for office. I call them the “gatekeepers" in that they 
consider that the rightful place of an activist is not in the national assembly, the city 
council, or the presidential palace but on the streets with the masses. To reiterate 
the importance of the gatekeeping mission of African activists, Souleymane 
Ouedraogo, spokesperson of the Balai Citoyen at the UPEC claims: 

After the 2014 insurrection in Burkina Faso, Balai Citoyen benefitted from a 
legitimacy that could easily allow the movement to appropriate the transition 
period. We could have gotten positions in the government, we could have 
become members of parliament in the Transition National Assembly, we could 
have monitored all the transition process but hélas, we chose to keep playing our 
gatekeeping and civic monitoring role instead” (Ouedraogo, UPEC 2018). 

Ouedraogo clearly disagrees with Valsero and the progressists. His understanding 
of the role of the activist is rooted in the common conception that the notoriety of 
African activists following popular insurrections is often construed by many as a 
rite of passage for assuming higher public/elective responsibilities. However, the 
transition from activism to politics remains a delicate move in a continent where 
the term "politician" is frequently associated with demagoguery, corruption and 
fallacy. 

The third trend represented by the Y’en a marre movement, represents the 
median between progressists and gatekeepers. Followers of this trend, the 
“moderates”, adopt a middle-of-the-road position in the world of contemporary 
African activism. They argue that African activists can run for public office while 
effectively safeguarding their integrity. These Neo Pan-Africanists would serve 
their communities just as any regular non-governmental organization would. 
Fadel Barro articulated this viewpoint when he states:
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The positions of both camps (Progressists and Gatekeepers) are an interesting 
ongoing discussion and it is well-elaborated in the summit’s proceedings. I think 
it is an interesting issue that movements will discuss among themselves […] 
Personally, I believe that our movements should be like the ANC (African National 
Congress) when it was first established; meaning, we mobilize to defend a cause, 
but at the same time, we can conquer the political power while still remaining 
Enda Tiers Monde which was a big NGO that used to help communities to stay 
aware of issues. So, I believe that both (running for political positions and playing 
the role of a gatekeeper) can go together. I have faith in social movement leaders 
that they will choose the best course of action based on their socio-cultural 
realities (Interview with Barro, July 2019).

Barro’s statement epitomizes the third way in the future of African activism and 
like the two previous positions, it confirms that youth movement activism is not a 
static process. It is rather in a state of permanent transformation to adjust to the 
social, political and cultural dynamics of the time. However, it should be noted 
that the issue of occupying public office constituted a point of contention within 
the Y’en marre movement itself when Barro decided to run for a parliamentary 
seat in 2017. The movement's leadership argued that Barro was free to seek a 
parliamentary seat like any eligible citizen, however, he was not allowed to 
remain a member of the movement if he chose to run for office. Faced with the 
dilemma, Fadel Barro renounced his political ambition to remain the coordinator 
of the Y en marre movement until March 2019 when Aliou Sané replaced him as 
Spokesperson of the movement. Since then, Barro has put forth a political coalition 
named “Jammi Gox Yi” to participate in electoral biddings. 

The ternary between progressists, gatekeepers and moderates remained a highlight 
of the 2018 Pan-African summit in Dakar. The advent of these currents not only 
poses challenges for social movement governance. It also projects a new direction 
for social activism on the continent. Will current social movements morph into 
traditional political parties to respond more efficiently to popular grievances? Will 
they develop into socio-economic entrepreneurial entities similar to international 
NGOs? Though we do not have definitive answers to these questions, it should 
be highlighted that many activists who participated at UPEC have either created 
or joined political parties/coalitions. This is the case of Fadel Barro who left Y’en 
a marre’s leadership to create a political coalition called Jàmmi gox yi alongside 
other members of the Senegalese civil society. Similarly, in 2017, Kenyan activist 
Boniface Mwangi, who also participated in the summit, formed the Ukweli Party 
and ran for a seat in parliament. At any rate, African movements are bound to 
adapt to the changing political realities and challenge career politicians who 
tend to dominate the political landscape and monopolize power. Therefore, what 
can be referred to as “African social movement morphism” becomes a necessity. 
In other words, African activists must be prepared to mutate their movements’ 
structures to fit the contextual demands of the socio-political reality in their 
respective countries. In the meantime, activists can continue to work on collective 
strategies that accommodate the needs and concerns of the masses in their march 
to establish true democracies, good governance and fight neocolonialism.
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Conclusion
The UPEC symbolizes a key Francophone initiative and a transformative 
experience for activists in the Black Atlantic as a whole. It served as the first major  
transnational platform for radical youth movements in contemporary Africa that 
not only dealt with civic awareness and political change but also with the welfare 
of social activists. It offered a space where social movements agreed on a collective 
agenda and a road map to building what its initiators call a "New Africa". In this 
respect, Fadel Barro asserts that the UPEC "was [partially] born from the realization 
that Africa's public space was missing a forum where [activists] could talk about 
their problems and project themselves in 'active utopias'" (Barro, 2019). In addition 
to the question of solidarity between social movements and the diagnosis of their 
individual experiences and shared interests, the UPEC allowed social activists 
to revisit recent events that have challenged principles of democracy and the 
rule of law in Africa as well as the challenges to human dignity in the diasporas. 
They also seize the opportunity to analyze past and current socio-political and 
cultural challenges in relation to the idea of a "New Africa" young people want 
to see emerge.16 More importantly, the summit stood out as an incubator for a 
new partnership whereby movement leaders and participants, policy-makers 
and scholars interacted to foster change with the clear consciousness of a shared 
destiny. Finally, the UPEC subscribed to the continuity of Pan-African resistance 
against alienating internal and external forces which Barro insists on in the final 
report of the summit. He asserts:

The old colonial power choked the budding utopia that was Pan-Africanism, 
which was the goal of the great figures of African independence such as 
Kwame Nkrumah, Patrice Lumumba or Nnandi Azikiwe.’ Ultimately, they were 
condemned to be protesters of unjust political, economic, and cultural order 
without ever having had the opportunity to structure and carry out their project 
[Pan-Africanism] of the necessary transformation for an Africa traumatized by 
colonization. Today, our generation faces the same problems, and we must invent 
our own answers to these problems. (Barro, UPEC Proceedings, 2019).

Barro’s statement reiterates the new generation of activists’ determination to follow 
the footsteps of their Pan-African predecessors. In addition to highlighting decades 
of exploitation and poor governance, Barro underscores the fact that Africa still 
trails the same political, economic and social issues that partly emanated from 
the colonial experience. Facing these challenges contemporary African activists 
have adopted new methods with the intent to propose political alternatives that 
completely sever colonial and neocolonial ties. It is in this regard, that the UPEC 
birthed activism trends that are interested in profound systemic transformations 
of African/Diasporic societies even if their visions of the ways to achieve them are 
different. 

Finally, we can say that after a long noticeable Pan-African grassroots demobilization, 
contemporary African and diasporic social movements have rekindled popular 
interest in Pan-Africanism. They open a new phase (Neo Pan-Africanism) for a 
movement and concept that contributed to the liberation of Black people globally. 
Therefore, Neo Pan-Africanism constitutes an evolutionary phase and a conceptual 

16 “New Africa” is a term that many activists used during the UPEC to refer to the emergence of free and democratic continent 
devoid of corruption, mismanagement, foreign exploitation and spoliation.
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framework for African social movements who acknowledge the necessity of the 
internationalization of civic engagement. Given their similarities, the threat of 
neocolonialism and the increasingly repressive nature of African regimes, Black 
social activism’s strength lies in transnational forms of organizations. Therefore, 
the organization of UPEC and the formation of Afrikki mark a turning point in the 
building of the “New Spirit of Pan-Africanism”. They strengthened the alliances 
that exist between African and diasporic social movements in this current protest 
cycle. Despite the emergence of different currents at the 2018 UPEC summit, the 
activists who participated in the summit all agree that their salvation will come 
from Pan-Africanism and that only sustained grassroots consciousness and 
struggles will foster lasting socio-political and economic transformations. 
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AFP (2022, 15 août). Barkhane dégage : manifestation au Mali contre l’armée française. Le Point. 

https://www.lepoint.fr/monde/barkhane-degage-manifestation-au-mali-contre-l-armee-
francaise-15-08-2022-2486352_24.php

AFP/VOA. (2020, 12 oct.) La contestation contre le 3e mandat fait 90 morts, selon l'opposition 
guinéenne. https://www.voaafrique.com/a/contestation-en-guin%C3%A9e-90-morts-selon-l-
opposition-le-gouvernement-conteste/5618658.html

Afrikki (2018, juil.). La Déclaration de Dakar. Upec.  
https://afrikki.org/wp-content/uploads/2019/07/upec-les-actes-1.pdf

Appiah, K. A., & Gates H. L. (2003). Africana: the Encyclopedia of the African and African American 
Experience: the Concise Desk Reference. Running Press.

Barma, A. Y. (2018, 12 sept.) Télécoms : malgré les mésaventures en série, Orange tient bon en 
Afrique. La Tribune Afrique. Consulté le 2 décembre 2022 sur https://afrique.latribune.fr/
entreprises/2018-09-10/telecoms-malgre-les-mesaventures-en-serie-orange-tient-bon-en-
afrique-788852.html

Barro, F. (2018). Editorial of the UPEC. Upec.
Barro, F. (2019, 17 juil.). Interview par Bamba Ndiaye.
Bayala, S. (2023, 8 juil.). Interview par Bamba Ndiaye.
Bonacci, G. (2022). Global Africa: A Critical Genealogy of a Militant Concept. Global Africa (1):38-47.
Branch, A., & Zacharia M. (2015). Africa Uprising: Popular Protest and Political Change: Zed Books.
Clark, M.K., Azalia, L., Mnyandu, P., Abay, S., Alarcon, J., Ansong, A., Bailey, Y., Bope, E.M., Brantuo, 

N.A.Y., & Brown, S. (2018). Pan African Spaces: Essays on Black Transnationalism. Lexington 
Books.

Dimé, M., Kapagama, P., Soré, Z., & Touré, I. (2021). Afrikki mwinda : Y’en a marre, Balai citoyen, 
Filimbi et Lucha. Catalyseurs d’une dynamique transafricaine de l’engagement citoyen. Africa 
Development, 46(1), 71-92.

Emerson, R. (1962). Pan-Africanism. International Organization, 16(2), 275-290.
Endong, F. P. C. (2021). Francophobia as an expression of Pan-Africanism in Francophone Africa: An 

exploration of the Cameroonian political and media discourse. Inkanyiso: Journal of Humanities 
and Social Sciences.

Esedebe, P. O. (1982). Pan-Africanism: The Idea and Movement, 1776-1963: Howard University Press.
France 24 (2023, 20 janv.). Au Burkina Faso, une nouvelle manifestation contre la présence française. 

France 24. Consulté le 20 janvier 2023 sur https://www.france24.com/fr/afrique/20230120-au-
burkina-faso-une-nouvelle-manifestation-contre-la-pr%C3%A9sence-fran%C3%A7aise

Frehiwot, M., McGhee, C., & Aduako, H. B. (2022). Liberate Your Mind: Ghana and Kwame Nkrumah’s 
Influence on Contemporary Pan-African Consciousness in the USA. Journal of African American 
Studies, 26(2), 125-141. https://doi.org/10.1007/s12111-022-09572-8

France 24, (2023, January 20). Au Burkina Faso, une nouvelle manifestation contre la présence 
française. https://www.france24.com/fr/afrique/20230120-au-burkina-faso-une-nouvelle-
manifestation-contre-la-pr%C3%A9sence-fran%C3%A7aise

https://www.lepoint.fr/monde/barkhane-degage-manifestation-au-mali-contre-l-armee-francaise-15-08-2022-2486352_24.php
https://www.lepoint.fr/monde/barkhane-degage-manifestation-au-mali-contre-l-armee-francaise-15-08-2022-2486352_24.php
https://www.voaafrique.com/a/contestation-en-guin%C3%A9e-90-morts-selon-l-opposition-le-gouvernement-conteste/5618658.html
https://www.voaafrique.com/a/contestation-en-guin%C3%A9e-90-morts-selon-l-opposition-le-gouvernement-conteste/5618658.html
https://afrikki.org/wp-content/uploads/2019/07/upec-les-actes-1.pdf
https://afrique.latribune.fr/entreprises/2018-09-10/telecoms-malgre-les-mesaventures-en-serie-orange-tient-bon-en-afrique-788852.html
https://afrique.latribune.fr/entreprises/2018-09-10/telecoms-malgre-les-mesaventures-en-serie-orange-tient-bon-en-afrique-788852.html
https://afrique.latribune.fr/entreprises/2018-09-10/telecoms-malgre-les-mesaventures-en-serie-orange-tient-bon-en-afrique-788852.html
https://www.france24.com/fr/afrique/20230120-au-burkina-faso-une-nouvelle-manifestation-contre-la-pr%C3%A9sence-fran%C3%A7aise
https://www.france24.com/fr/afrique/20230120-au-burkina-faso-une-nouvelle-manifestation-contre-la-pr%C3%A9sence-fran%C3%A7aise
https://doi.org/10.1007/s12111-022-09572-8
about:blank
about:blank


283 https://doi.org/10.57832/d71r-jh63 Global Africa nº 3, 2023 

Ndiaye, B. Critical Issues

Gassama, E. H. S. (2022). Démocratie en Afrique : aux sources d’un malaise continental, un miroir 
occidental ? Revue internationale et stratégique, 126(2), 87-95.  
https://doi.org/10.3917/ris.126.0087

Gbadamosi, N. ( July 28, 2020). Is It Time to Repatriate Africa’s Looted Art? Foreign Policy.  
https://tinyurl.com/4e55e5zu

Geiss, I. (1965). Some Remarks on the Development of African Trade Unions. Journal of the Historical 
Society of Nigeria, 3(2), 365-376.

Geiss, I. (1974). The Pan-African Movement. Methuen.
Hoskins, L. A., & Nantambu, K. (1987). The Political Economy of Pan-African Nationalism: Historical 

Origins & Contemporary Forms: Pyramid Publications.
Joseph-Gabriel, A.K. (2020). Reimagining Liberation: How Black Women Transformed Citizenship in the 

French Empire: University of Illinois Press.
Kaina, N. (2018). Engagement citoyen et défis de la gouvernance au Tchad Paper presented at the UPEC, 

Dakar.
Kounou, M. (2007). Le panafricanisme: de la crise à la renaissance: une stratégie globale de 

reconstruction effective pour le troisième millénaire. Éditions Clé.
Lumumba–Kasongo, T. (2007). Africa’s Third-Term Syndrome: A Trend Toward Authoritarianism or a 

Unique Form of Democracy? Georgetown Journal of International Affairs, 8(1) 125–33.
M'Baye, B. (2009). The Trickster Comes West: Pan-African Influence in Early Black Diasporan Narratives: 

University Press of Mississippi.
M’Baye, B. (2017). Black Cosmopolitanism and Anticolonialism: Pivotal Moments. Routledge
Mamdani, M. (2011). Short Cuts. London Review of Books.
Mazrui, A. A. (1977). Africa’s international relations: the diplomacy of dependency and change. Boulder, 

Colo: Heinemann, Westview Press.
Nantambu, K. (1998). Pan-Africanism Versus Pan-African Nationalism: An Afrocentric Analysis.  

Journal of Black Studies, 28(5), 561-574.
Ndiaye, B. (2021). Social Movements and the Challenges of Resource Mobilization in the Digital Era: A 

Case from Francophone West Africa. Africa Today, 68(1), 49-71. 
Ouédraogo, S. (2018). UPEC Conference Proceedings.  

https://afrikki.org/wp-content/uploads/2019/07/upec-les-actes-1.pdf
Padmore, G. (1958). Pan-Africanism Or Communism?: The Coming Struggle for Africa Dobson.
Premat, C. (2020). Décoloniser les jeunesses africaines: le message politique diasporique de Kémi 

Séba. Langues, Cultures, Communication, 4(1), 113-126.
Rabaka, R. et al., (2020). Routledge Handbook of Pan-Africanism: Taylor & Francis.
Reucher, G. (2020, 2 oct.). Congolese activist on trial for trying to return looted art. Deutsche Welle 

DW. Consulté le 9 juillet 2023 sur https://www.dw.com/en/congolese-activist-on-trial-for-
trying-to-take-artworks-from-european-museums/a-55131924

Rickford, R. J. (2016). We Are an African People: Independent Education, Black Power, 
and the Radical Imagination. Oxford University Press. https://doi.org/10.1093/
acprof:oso/9780199861477.001.0001

Rigg, J. E. (2022). From « dégage ! » to « dégagisme »: the travel of the political thinking of the Arab 
uprisings between Tunisia and France. Globalizations, 19(7), 1150-1164.  
https://doi: 10.1080/14747731.2022.2035058.

Sarr, F. (2016). Afrotopia. Librairie Mollat. Entretien :  
https://www.youtube.com/watch?v=dIXGrNXQ9V4

Sarr, F. (2018). UPEC Conference Proceedings. Upec Dakar.  
https://afrikki.org/wp-content/uploads/2019/07/upec-les-actes-1.pdf

Sarr, F., Savoy, B. (2018). Restituer le patrimoine africain. Philip Rey
Shepperson, G. (1962). Pan-Africanism and "Pan-Africanism": Some Historical Notes. Phylon (1960-), 

23(4), 346-358. https://doi: 10.2307/274158.
Sherwood, M. (2011). Origins of Pan-Africanism: Henry Sylvester Williams, Africa and the African 

Diaspora. Routledge.
Touré, C. (2018, 25 juil.). Interview par Bamba Ndiaye. Upec Dakar.
Tourqui, N. (2018). Résistance, insularité et précarité : le mouvement de la 3e voie aux Comores. Upec 

Dakar.
Union africaine (2013). Pan Africanism and African Renaissance. AU Echo, 5.
Valséro, G. (2018). Upec Conference Proceedings.  

https://afrikki.org/wp-content/uploads/2019/07/upec-les-actes-1.pdf
Wright, E. (2023, 23 janv.). Interview par Bamba Ndiaye. Atlanta, Georgia.

https://doi.org/10.3917/ris.126.0087
https://tinyurl.com/4e55e5zu
https://afrikki.org/wp-content/uploads/2019/07/upec-les-actes-1.pdf
https://www.dw.com/en/congolese-activist-on-trial-for-trying-to-take-artworks-from-european-museums/a-55131924
https://www.dw.com/en/congolese-activist-on-trial-for-trying-to-take-artworks-from-european-museums/a-55131924
https://doi.org/10.1093/acprof:oso/9780199861477.001.0001
https://doi.org/10.1093/acprof:oso/9780199861477.001.0001
https://doi: 10.1080/14747731.2022.2035058. 
https://www.youtube.com/watch?v=dIXGrNXQ9V4
https://afrikki.org/wp-content/uploads/2019/07/upec-les-actes-1.pdf
https://doi: 10.2307/274158
https://afrikki.org/wp-content/uploads/2019/07/upec-les-actes-1.pdf


@Boubacar Touré Mandémory, photo n°13.



285 https://doi.org/10.57832/nrtk-ze47 Global Africa nº 3, 2023 

Fall, A. Analyses critiques

H
ow

 to
 c

it
e 

th
is

 p
ap

er
: 

Fa
ll,

 A
., 

(2
02

3)
. L

es
 p

iè
ge

s 
de

 l’(
an

ti)
es

se
nt

ia
lis

m
e

Le
 p

an
af

ric
an

is
m

e,
 l’a

fr
op

ol
ita

ni
sm

e 
et

 la
 c

on
di

tio
n 

gl
ob

al
e 

de
s 

N
oi

rs
. G

lo
ba

l A
fr

ica
, (

3)
, p

p.
 2

85
-2

97
.

ht
tp

s:
//

do
i.o

rg
/1

0.
57

83
2/

nr
tk

-z
e4

7

Re
ce

iv
ed

: O
ct

ob
er

 1
2,

 2
02

2
Ac

ce
pt

ed
: O

ct
ob

er
 2

6,
 2

02
2

Pu
bl

is
he

d:
 S

ep
te

m
be

r 2
0,

 2
02

3

©
 2

02
3 

by
 a

ut
ho

r(s
). 

Th
is

 w
or

k 
is

 o
pe

nl
y 

lic
en

se
d 

vi
a 

CC
 B

Y-
N

C 
4.

0 
 

Les pièges de l’(anti)essentialisme
Le panafricanisme, l’afropolitanisme  
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Résumé 
Les discours sur la race du siècle des Lumières ont longtemps fait l’objet de 
critiques au sein de la tradition intellectuelle noire. Si certains théoriciens 
noirs de la race comme W.E.B Du  Bois ou Edward Wilmot Blyden ont 
répondu aux idées racistes de l’humanisme par des discours tels que le 
panafricanisme, d’autres comme Kwame Anthony Appiah et Paul Gilroy 
ont adopté une position beaucoup plus critique à l’égard de l’expression de 
l’identité raciale en tant que contre-discours de la modernité européenne. 
En fait, ils remettent même en question les fondements raciaux de cette 
forme de radicalisme noir qui, selon eux, exprime les limites de l’approche 
des identités à travers le paradigme racial. Cette conversation philosophique 
crée deux courants différents dans la tradition intellectuelle noire  : une 
école de pensée racialiste qui reconnaît la condition globale des Noirs 
comme ontologie afin d’exprimer un discours panafricaniste qui libère le 
sujet noir de l’hégémonie blanche, et une école anti-racialiste qui dénonce 
le racisme anti-Noirs en présentant la modernité européenne comme un 
syncrétisme culturel qui transcende les particularités raciales. Ces deux 
interventions philosophiques sur la race, le racisme et les structures 
politico-sociales anti-Noirs influencent les articulations contemporaines 
des subjectivités noires postcoloniales qui soulignent une expérience afro-
atlantique, un enracinement dans la modernité occidentale et un discours 
sur la conscience de soi. Nous soutenons donc qu’il est théoriquement 
injustifié d’être d’accord, comme Cheryl Sterling l’affirme dans «  Race 
Matters: Cosmopolitanism, Afropolitanism, and Pan-Africanism  » (2015), 
que les discours relatifs à l’africanité universelle tels que l’afropolitanisme, 
l’afrochic ou l’afrofuturisme sont exclusifs et élitistes et ne sont donc pas 
panafricains. L’africanité doit être comprise dans le contexte mondial 
contemporain comme une expression de la différence culturelle qui 
célèbre l’enracinement dans l’expérience afro-atlantique, un rapport à la 
modernité européenne via l’État-nation, et une articulation de l’estime de soi 
qui réinvente l’avenir des personnes de descendance africaine. Dans cette 
optique, une compréhension panafricaniste de ces expressions générales 
de l’africanité réside dans sa réinvention en tant que discours humaniste 
fondé sur les trois principes suivants : la libération et l’autodétermination 
des Noirs, la subjectivité postcoloniale et l’affiliation (trans)nationale. Ces 
trois principes montrent que les manifestations de la condition noire à 
l’ère postcoloniale transcendent l’identification collective des Noirs à une 
origine africaine singulière, comme le préconisaient les idées de Blyden 
sur le retour à une Afrique noire. Il s’agit plutôt d’une exploration continue 
de la dignité des personnes de descendance africaine, que ce soit en 
Afrique ou dans la diaspora noire, d’une réinvention, au-delà du « contrat 
racial  », des institutions de pouvoir telles que l’État-nation qui étouffent 
constamment la prédominance de la vie noire, et d’une reconnaissance de 
la dimension transformatrice des identités afro-atlantiques qui valorisent 
les expériences des personnes de descendance africaine au sein et au-
delà de l’État-nation lorsqu’elles entament des voyages réparateurs sur le 
continent africain.

Mots-clés 

Panafricanisme, afropolitanisme, Atlantique noir, condition noire, 
diaspora
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Introduction

Les premiers théoriciens du panafricanisme, notamment Edward W. Blyden, 
Alexander Crummell et Martin Delany, ont conceptualisé le mouvement 
comme une expression culturaliste de la race1. Ces penseurs ont recouru à 

l’idée du panafricanisme pour concevoir un espace réel ou métaphorique où les 
personnes de descendance africaine pourraient vivre et s’épanouir. Par opposition 
à la déshumanisation moderne des personnes de descendance africaine, ils ont 
imaginé « l’Afrique » comme un lieu garantissant la liberté et l’humanité des 
personnes de descendance africaine. Cheryl Sterling déclare par exemple :

Les philosophies panafricaines sont nées du désir des esclaves de retourner en 
Afrique et ont été envisagées comme un appel social, culturel, philosophique et 
psychique. C’est un mouvement fondé sur la construction de la négritude et de 
l’africanité qui présuppose une commune souffrance de tous les peuples noirs du 
fait de l’esclavage, de la discrimination raciale, de l’exploitation coloniale et des 
mouvements de décolonisation, ce qui, à son tour, permet une forme commune 
d’identification qui annule les différences géographiques, ethniques, sociales, 
culturelles et de classe. (2015, p. 129). 

Selon Sterling, le panafricanisme est un discours antiraciste et anticolonial qui 
remet en cause le racisme institutionnel en construisant l’Afrique comme un 
lieu physique imaginaire. Cet espace physique offre, à son tour, les conditions 
nécessaires au développement d’une identité panafricaine qui met l’accent sur 
une expression politique mais statique de la condition noire, tout en ne prenant 
pas en compte la différence culturelle comme constitutive de l’expérience de la 
communauté afrodiasporique. Cette conception racialiste du panafricanisme 
a été remise en question par des théories plus contemporaines telles que 
l’afropolitanisme qui structure le débat mondial sur la diaspora noire autour de 
la différence. 

Les discours récents sur la condition globale des Noirs ont donné lieu à une 
représentation dichotomique de l’expérience noire. Alors que la pensée 
panafricaine est souvent présentée comme une idéologie politique essentialiste 
obsolète, des discours récents tels que l’afropolitanisme sont considérés comme 
des approches plus inclusives (Balakrishnan, 2018). Paul Gilroy (1993) et Kwame 
Anthony Appiah (1992) condamnent le panafricanisme en tant qu’idéologie raciale 
et qualifient ses initiateurs de racistes. En conséquence, Appiah propose la notion 
de « cosmopolitisme enraciné » comme un cadre qui aide à reconceptualiser 
l’Afrique globale au-delà de l’essentialisation de la race et suivant les principes de 
la compréhension afropolitaine de la différence, de la diversité et de la mobilité2. 
Dans cet article, nous revisitons la pertinence du panafricanisme dans le contexte 
afropolitain et nous nous interrogeons sur sa catégorisation en tant qu’expression 
essentialiste et plurielle de l’identité noire.

1 Dans Pan-Africanism: A History (2018), Hakim Adi fait référence à ces premiers panafricanistes comme étant des penseurs 
qui ont conceptualisé le mouvement à travers une compréhension racialiste de l’expérience des Noirs de la diaspora, et qui 
ont plaidé pour leur retour sur le continent.

2 Dans Cosmopolitanism: Ethics in a World of Strangers (2006), Appiah utilise ce terme pour articuler la pertinence de la 
culture dans la conception d’une approche du cosmopolitisme focalisée sur l’Afrique.
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Nous défendons l’idée que la race est au cœur des traditions panafricaines et 
afropolitaines. En tant que critiques du paradigme euro-moderne3, les spécialistes 
du panafricanisme ont utilisé la race comme moyen d’affirmer l’humanité noire 
et d’organiser la libération des Noirs. Et pourtant, malgré sa tradition essentialiste, 
le panafricanisme a jeté les bases d’une identité africaine diasporique qui permet 
d’interroger la pertinence de la mobilité, du pluralisme, de la diversité et du devenir 
dans les expériences contemporaines des personnes de descendance africaine. 
En dépit de ses particularités racialistes, le panafricanisme constitue donc un 
avant-goût des nouveaux développements de l’expérience afrodiasporique. Ses 
particularités essentialistes ne sont pas incompatibles avec le modèle afropolitain. 
Les deux cadres intellectuels prônent une politique d’autodétermination, 
de sensibilité postcoloniale et d’appartenance transnationale à partir d’une 
approche ethnique. Alors que les panafricanistes affirment que la valorisation de 
la différence raciale est un discours libérateur dans un contexte euro-moderne, 
les afropolitains affirment que la différence ethnique est un point de référence 
pour penser la diversité, le pluralisme et l’appartenance au sein des communautés 
noires mondiales. Nous pouvons donc affirmer que ces deux discours remettent en 
question les récits occidentaux de la modernité et les institutions de pouvoir telles 
que l’État-nation, en utilisant l’identité diasporique comme reflet paradigmatique 
de la différence dans le contexte mondial contemporain.

La critique du panafricanisme  
par Gilroy : une analyse incomplète
L’ouvrage de Gilroy, The Black Atlantic, constitue l’une des critiques les plus acerbes 
du panafricanisme au cours des trois dernières décennies. Dans ce texte, il revisite 
la philosophie des pionniers de la tradition panafricaine tels que W.E.B Du Bois, 
Martin Delany et Alexander Crummell. Gilroy présente le panafricanisme comme 
une idéologie raciale et qualifie ces intellectuels de racistes. C’est précisément 
la raison pour laquelle il affirme que « les versions les plus mystiques du 
communautarisme noir sont souvent perçues comme faisant partie de l’argument 
selon lequel une harmonie innée ou fondamentale peut être trouvée sous la 
surface de l’irréductible pluralité des courants noirs du Nouveau Monde » (Gilroy, 
1993, p. 120). Cette critique du panafricanisme en tant que version mystique 
du communautarisme noir attaque l’utilisation de la race en tant que catégorie 
culturelle de différence qui sépare un sujet occidental essentiellement blanc 
d’un autre noir subliminal. Cependant, cette critique du racialisme dévoile une 
couche supplémentaire d’essentialisme ancrée dans la réconciliation par Gilroy 
de l’expérience de la diaspora noire avec la modernité occidentale. 

La théorie de la diaspora développée par Gilroy en opposition à la tradition 
panafricaine présente une forte critique du discours occidental sur la modernité. 
Son interrogation sur les diverses formes d’essentialisme présentes dans les 
discours raciaux modernes indique qu’une nouvelle politique de la différence 
culturelle modifie de manière significative les rapports contemporains avec la 

3 Le paradigme euro-moderne renvoie à une compréhension eurocentrique de la modernité fondée sur une lecture raciali-
sée de la raison, de la subjectivité et de l’humanisme.
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pratique de la diaspora4. Néanmoins, son obstination à écarter la race limite la 
pertinence de son argumentation et sous-évalue ses représentations ethniques 
dans l’expérience des personnes de descendance africaine. 

Pour Gilroy :
La marque essentielle de la culture de l’intérieur, qui est aussi la clé de sa 
popularité, est un sens absolu de cette différence ethnique. Celle-ci est maximisée 
de sorte qu’elle distingue les gens et devient en même temps une priorité 
incontestable par rapport à toutes les autres dimensions de leurs expériences 
sociales et historiques, de leurs cultures et de leurs identités. (1993, p. 3).

Il est important de noter que la critique de Gilroy vise simultanément les 
représentations de l’euro-modernité et leurs contre-discours. Non seulement il 
dénonce la hiérarchie raciale et remet en cause les représentations occidentales de 
la subjectivité, mais il critique également les différentes formes de nationalismes 
noirs qui essentialisent la différence raciale. Cette critique de l’essentialisme racial, 
qui ne tient pas compte des expériences ethniques des personnes de descendance 
africaine, empêche Gilroy de s’intéresser de près au panafricanisme en tant que 
théorie de la différence qui fonctionne au-delà du cadre occidental moderne et en 
dehors du temps et de l’espace linéaires de la modernité. 

En intégrant la diaspora dans la chronologie moderne linéaire, Gilroy perpétue 
le paradigme occidental moderne. Bien qu’il démontre clairement les limites du 
schéma occidental moderne à travers sa dénonciation de « l’intériorisme culturel », 
sa théorie de la diaspora est toujours enracinée dans un préjugé euro-américain, 
qui se manifeste dans sa représentation de l’expérience africaine endiguée dans 
un passé mythique. Dans « Outside the Black Atlantic », Simon Gikandi affirme 
qu’« il semblerait que le discours rédempteur de Gilroy n’ait été possible que par 
l’omission de cette histoire de souffrance noire et par la mise à l’écart de l’Afrique 
dans la géographie morale et sociale de l’Atlantique noir » (2014, p. 241). Cette 
mise à l’écart de l’Afrique de la modernité montre que l’Atlantique noir est, selon 
lui, inscrit dans un récit linéaire de progrès qui, dans ce cas particulier, travestit 
les racines et les itinéraires afro-atlantiques des Noirs du Nouveau Monde et sous-
estime l’importance du panafricanisme. En outre, sa conception de la traversée de 
l’Atlantique comme marque d’une rupture radicale entre les Noirs du continent 
et ceux de la diaspora traduit une lecture tronquée de l’expérience noire qui 
représente l’Afrique comme un espace vide dépourvu de sens pour les Noirs du 
Nouveau Monde comme Du Bois. Pour Gilroy : 

L’Afrique est plutôt apparue comme une alternative mythique à la modernité 
dans les Amériques – un symbole moral transmis par des objets exquis vus de 
manière fugace dans la collection africaine de l’université Fisk, mais qui disparaît 
largement du discours de Du Bois, laissant un espace vide et douloureux entre ses 
manifestations locales et globales de l’injustice raciale. (1993, p. 113).

La représentation réductrice que fait Gilroy de la compréhension de l’Afrique 
par Du Bois simplifie la philosophie plutôt complexe et contextuelle de Du Bois 
et fragilise le propre projet de Gilroy, c’est-à-dire sa conception de l’État-nation 
en tant que communauté fondamentalement hétérogène. En outre, si le modèle 

4 Ce terme fait référence à l’ouvrage The Practice of Diaspora : Literature Translation and the Rise of Black Internationalism 
(2003) de Brent Hayes Edwards dans lequel il présente une compréhension interdisciplinaire de l’expérience des Noirs 
entre les deux guerres mondiales.
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atlantique de Gilroy montre qu’il s’intéresse à la différence et à la pluralité, 
il aborde ces deux concepts dans les limites de la pensée euro-moderne. C’est 
précisément la raison pour laquelle Yogita Goyal affirme que :

Pour Hall et Gilroy, parmi beaucoup d’autres, le concept de diaspora (avec ses 
connotations non seulement de traumatisme, de rupture et de déracinement, 
mais aussi de métissage, de créolisation et d’hybridité) était le meilleur moyen de 
combattre les discours nationaux d’homogénéité et de forcer l’ouverture d’une 
notion fermée de l’identité anglaise, ainsi que de décomplexer la négritude elle-
même et de la libérer d’une perspective nationaliste. (2014, p. 8).

Gilroy est clairement plus intéressé à rendre compte de ce que Michelle M. 
Wright décrit comme une « différence de l’intérieur » de l’espace de la nation5. 
En l’occurrence, Gilroy interroge les représentations homogènes de la subjectivité 
dans la tradition occidentale. Cette critique lui permet de remettre en question 
la différence raciale sans nécessairement aborder l’appartenance transnationale 
des personnes de descendance africaine au continent. 

Les discours sur l’homogénéité ont toujours influencé les rapports des personnes 
de descendance africaine avec les institutions de la modernité. Ils montrent que 
le cadre occidental moderne et ses contre-discours tels que le panafricanisme 
fonctionnent sur la base d’un paradoxe épistémique : d’une part, la nécessité 
de faire fi de l’histoire unique de la modernité occidentale reste une question 
pressante pour les personnes de descendance africaine ; d’autre part, la « race » 
est présentée selon Gilroy, comme un concept idéologique qui inhibe une 
représentation pluraliste de l’histoire du monde. C’est pourquoi Cheikh Thiam 
affirme : 

La critique du panafricanisme et du nationalisme noir que Gilroy développe 
dans The Black Atlantic est ancrée dans cette critique du paradoxe inhérent à la 
conception et à la représentation traditionnelles de la modernité. Gilroy suggère 
que toute critique de la représentation des personnes de descendance africaine 
dans le monde moderne doit rejeter la compréhension de la téléologie moderne 
qui a conduit à l’invention d’une "seule histoire universelle". (2023, p. 100).

Cette conception téléologique de la modernité oppose les expériences noires 
fragmentées et divise les personnes de descendance africaine en deux catégories 
différentes : les Noirs modernes et les Africains non modernes. Il est toutefois 
important de souligner que malgré la présence historique des Noirs du Nouveau 
Monde en Occident, leur subjectivité est toujours remise en question par le biais 
de leur différence raciale, car l’État-nation, en tant qu’institution de la modernité, 
a été défini comme une entité homogène sur la base de la race. C’est pour cette 
raison que Michelle M. Wright affirme : 

La nationalité ne peut pas accepter pleinement la différence en son sein parce 
qu’elle est concomitante à l’absence de différence. Pour ceux qui se trouvent à 
l’intérieur de ses frontières en tant que symboles de la différence – qu’il s’agisse 
de différences raciales, ethniques, sexuelles, de genre ou religieuses –, ils doivent 
nécessairement être construits comme une antithèse à la thèse de la nationalité. 
Ils servent de repère à ce que la nation tente continuellement de dépasser. (2004, 
p. 38). 

5 Wright (2004) décrit deux conceptions de la notion de différence. Le Noir de l’intérieur situé à l’intérieur de l’Occident et 
le Noir de l’extérieur situé à l’extérieur de l’Occident. Cela montre une double compréhension de la différence que nous 
appliquons également pour illustrer la différence raciale et la différence diasporique.
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Par conséquent, les Noirs du Nouveau Monde doivent constamment négocier 
leur sentiment d’appartenance à l’État-nation parce que la race blanche qui le 
définit est fondamentalement opposée à la race noire. Cette situation encourage 
les personnes de descendance africaine à envisager leur subjectivité au-delà de 
l’État-nation, car ce dernier rejette les possibilités d’épanouissement des Noirs. Le 
fait que Gilroy ait sous-estimé cette situation difficile l’a conduit à mal interpréter 
le panafricanisme comme une idéologie raciale et à présenter Du Bois comme 
un raciste. En fait, une analyse minutieuse de l’expérience internationale de 
Du Bois, de son activisme et de sa représentation de l’appartenance raciale révèle 
son investissement dans la différence, orienté vers l’Afrique, qui peut être perçu 
comme une manifestation plus subtile du panafricanisme. 

« La race » : Du Bois et la représentation de l’africanité
Les contributions de Du Bois et de Gilroy à l’expérience de la diaspora noire 
témoignent de conceptions différentes de la race qui influencent notre 
représentation contemporaine du panafricanisme. Alors que le premier utilise la 
race comme un concept qui révèle la condition précaire des Noirs en Amérique 
qui sont en proie à des sentiments de double conscience, le second en dénonce les 
limites en nuançant les idéaux racialistes de la modernité. Cependant, l’engagement 
de Du Bois dans l’expérience noire en Amérique contourne la linéarité spatio-
temporelle de l’État-nation moderne et attribue à la condition noire sa véritable 
dimension mondiale. Ses interactions avec les différentes communautés, espaces 
et cultures noires ont forgé son « être chez soi dans le monde » et renforcé sa 
compréhension globale du concept racial6. C’est précisément la raison pour 
laquelle Du Bois affirme :

La [race] a été pour moi, comme je l’ai écrit, d’abord une question de prise de 
conscience, puis d’étude et de science ; ensuite une question d’enquête sur les divers 
courants de ma propre famille ; et enfin une considération de mon lien, physique et 
spirituel, avec l’Afrique et la race noire dans son territoire d’origine. (1940, p. 67). 

Les expériences internationales de voyage de Du Bois ne peuvent donc pas être 
assimilées, comme l’affirme Gilroy (1993, p. 121), à « son désir de démontrer la 
situation interne des Noirs, solidement enlisés dans le monde moderne ».

L’expérience internationale de Du Bois a influencé sa compréhension personnelle, 
expérientielle et culturelle des « âmes des Noirs ». C’est précisément la raison 
pour laquelle sa compréhension du panafricanisme ne peut se limiter à une 
déconstruction de son idéologie raciale. Le panafricanisme de Du Bois dévoile 
plutôt des expressions performatives d’appartenance à des communautés 
noires mondiales qui recentrent les corrélations et les tensions inhérentes entre 
l’américanité, l’africanité et la condition noire. 

L’expression de la différence dans l’œuvre de Du Bois est fondamentalement liée à 
son articulation de la dimension sociale de la race. Contrairement à Gilroy, Du Bois 
ne reconnaît pas seulement une présence culturelle africaine dans les expériences 
particulières des Noirs du Nouveau Monde. Il a aussi participé aux congrès 
panafricains de Paris (1921) et de Manchester (1945), ainsi qu’aux conférences 
panafricaines d’Accra (1958) (Adi, 2018), ce qui témoigne de son attachement 

6 Dans son introduction à la version d’Oxford de Dusk of Dawn (2014) éditée par Henry L Gates et Kwame A. Appiah, ce 
dernier décrit l’activisme mondial de Du Bois comme un mode d’être chez soi dans le monde, ce qui renvoie également à la 
façon dont Chielozona Eze définit l’afropolitanisme en tant que nouveau style de vie dans le monde.
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aux questions relatives à l’Afrique et à l’ensemble du monde noir. Cette preuve 
d’appartenance à la communauté noire mondiale lui permet d’inscrire les 
expériences modernes des Noirs dans une chronologie diasporique qui permet 
aux Noirs du Nouveau Monde d’être parallèlement enracinés dans différents 
univers spatio-temporels. Pour Du Bois, ces catégories comprennent le temps et 
l’espace de l’État-nation moderne qui contrastent avec la temporalité et la trans-
spatialité de la diaspora. C’est dans cette optique que Du Bois utilise la condition 
noire comme un outil qui préserve l’interface entre l’ancien et le Nouveau Monde. 

Cet engagement politique et culturel à l’égard de la race illustre la représentation 
de l’Afrique par Du Bois comme un sujet qui véhicule les continuités et les 
discontinuités entre les Africains continentaux et les Africains de la diaspora : 

L’Afrique est, bien sûr, ma patrie. Pourtant, ni mon père ni le père de mon père 
n’ont vu l’Afrique, n’en ont connu la signification ou ne s’en sont préoccupés outre 
mesure. Les parents de ma mère étaient plus proches, mais leur lien direct, en 
termes de culture et de race, est devenu ténu ; cependant, mon lien avec l’Afrique 
est fort. (Du Bois, 1940, p. 59).

Il n’est pas surprenant que Du Bois aborde les identités diasporiques africaines 
sous l’angle racial. Il s’intéresse autant à la remise en question de l’assujettissement 
racial des Noirs en Amérique qu’à l’établissement d’alliances avec la communauté 
noire mondiale. Cependant, l’amalgame de sentiments ténus, mais forts à l’égard 
de l’Afrique, légitime une exploration de la signification plutôt que de l’essence 
du panafricanisme dans l’œuvre de Du Bois. En effet, l’Afrique, pour Du Bois, 
constitue un sujet qui lui permet d’interroger l’(il)légitimité de sa présence en 
Amérique, tout en préparant le terrain pour un panafricanisme qui se manifeste 
dans ses efforts pour rallier les personnes de descendance africaine dans le 
monde autour d’une compréhension globale de la condition noire. La conception 
de Du Bois d’une identité noire globale doit être comprise comme une forme 
d’être dans le monde qui articule les expériences complexes d’une communauté 
qui subit encore les impacts de la modernité occidentale. Ces impacts incluent 
l’interrogation constante sur leur présence légitime au sein de l’État-nation 
moderne et l’(im)possibilité de leur relation affective avec un continent qui est 
constamment dépeint comme un héritage du passé.

Du Bois passe d’un lien racial à un lien politique avec l’Afrique, comme en 
témoignent les émotions ressenties lors de ses visites sur place et la nature de ses 
relations avec ses homologues africains. Bien qu’il utilise la race pour forger un 
lien émotionnel avec le continent, il matérialise ce sentiment par ses expériences 
de voyage à travers l’Atlantique à la recherche de ses racines, un voyage au 
cours duquel il développe sa conception de l’identité collective des personnes de 
descendance africaine. Il explique :

C’est la veille de Noël et l’Afrique chante à Monrovia. Ils sont krus et Fantimen, 
femmes et enfants, et toute la nuit ils marchent et chantent. La musique était 
autrefois celle des hymnes du renouveau missionnaire. Mais c’est cette musique 
qui a été transformée et les paroles absurdes sont cachées dans une langue 
inconnue –  liquide et sonore. La musique est modifiée et expliquée avec des 
cadences et des tournures. Et c’est le même rythme que j’ai entendu pour la 
première fois dans le Tennessee il y a quarante ans : l’air est soulevé et porté par 
les voix fortes des hommes, tandis que flottent au-dessus, en complément, les 
voix hautes et douces des femmes – c’est l’ancien art africain du chant en partie, 
si curieusement et avec tant d’insistance, différent. (Du Bois, 1940, p. 60).
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Cet esprit de comparaison avec les cultures du continent réitère l’intérêt de Du Bois 
pour la promotion d’un sentiment de conscience de soi au sein de la communauté 
noire américaine afin de combattre « la relation malsaine de la personne noire 
qui la rend incapable de faire face à sa réalité américaine à partir d’une position 
qui est authentiquement la sienne » (Korang, 2001, p. 172). De plus, il rétablit les 
liens culturels entre les Africains continentaux et les Noirs de la diaspora que 
Gilroy néglige dans son ouvrage The Black Atlantic. En même temps, ce projet 
culturel montre la complexité de la relation des Noirs avec l’Afrique. Dans ce cas 
précis, Du Bois évoque des parallèles culturels plus spirituels que réalistes. Cette 
représentation de l’appartenance à l’Afrique et à l’Amérique a un pouvoir de 
réparation pour les Noirs de la diaspora qui luttent pour leur reconnaissance dans 
la communauté américaine. Si cet engagement panafricaniste avec les cultures 
du continent et de la diaspora suscite une forme de fierté collective chez les 
Noirs, il nous permet également d’explorer les différents moyens par lesquels ce 
panafricanisme spirituel pourrait être transformé en un atout politique pour une 
communauté noire mondiale caractérisée par ses multiples formes de diversité.

La conscience raciale de Du Bois constitue un atout fondamental qui offre la 
possibilité de développer une compréhension du panafricanisme qui accepte la 
différence. Son mode d’expression diversifié de la condition noire constitue le 
fondement de sa revendication d’une africanité susceptible de restaurer un moi 
diasporique noir écrasé par les pratiques raciales américaines. Du Bois écrit :

Mon sentiment racial envers l’Afrique n’était alors qu’une question d’apprentissage 
et de réaction personnelle, ma méfiance à l’égard des préjugés des Blancs, mon 
expérience dans le Sud, à Fisk. Mais il n’en était pas moins réel et déterminant 
pour ma vie et mon caractère. Je me sentais africain de par ma race et, de ce fait, 
j’étais africain et membre à part entière du groupe d’Américains ayant une peau 
noire que l’on appelait les Nègres. (1940, p. 58). 

Cette évocation de la dimension raciale et spirituelle de l’africanité traduit la 
particularité des expériences des Noirs américains. Sa présentation comme une 
question d’apprentissage individuel suggère que la race est un indicateur culturel 
ouvert qui imprègne les personnes de descendance africaine d’un sentiment 
d’autodétermination, d’une conscience raciale et d’une identité propre à la diaspora. 
L’accent mis par Du Bois sur l’articulation locale de la race en Amérique et son 
identification avec les cultures africaines avec lesquelles il doit encore renouer 
implique que les cultures noires dans le monde moderne sont appelées à être en 
contact les unes avec les autres et à forger ce qu’Edwards appelle « la différence 
dans l’unité » (2001, p. 59). Cette solidarité transnationale dévoile le potentiel de 
la race en tant qu’indicateur fluctuant7, c’est-à-dire son articulation en tant que 
catégorie instable qui se modifie selon les différentes temporalités, les espaces 
et les géographies. Cette représentation fluide de la race, qui contraste avec son 
essentialisation dans certains tropes panafricanistes, nous permet de remettre en 
question le contexte atlantique de Gilroy qui a introduit une hiérarchie différente 
au sein des personnes de descendance africaine. 

En intégrant l’expérience noire dans le cadre occidental moderne, Gilroy crée 
une hiérarchie ethnique qui sape l’unité panafricaine. Son utilisation du navire 
négrier comme symbole de la modernité introduit un fossé entre l’Afrique et 
sa diaspora et réduit les différences culturelles des personnes de descendance 

7 Ce terme est emprunté à l’essai du même titre de Stuart Hall, qui considère la race comme une catégorie instable dont la 
signification change en fonction du contexte culturel.
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africaine à un décalage, c’est-à-dire « une différence ou un écart dans le temps (qui 
avance ou retarde un horaire) ou dans l’espace (qui déplace un objet) » (Edwards, 
2001, p. 65). C’est précisément ce décalage que Gilroy considère à tort comme 
le point de départ de la modernité noire, fragilisant ainsi sa double fonction de 
point de rupture et de lien entre les Noirs du continent et ceux de la diaspora. 
Contrairement à Gilroy, Du Bois trouve le moyen de combler cette lacune par 
des expressions culturelles qui perturbent la hiérarchisation des personnes de 
descendance africaine en sujets modernes et non modernes. C’est précisément la 
raison pour laquelle Wright affirme que :

Dans ses écrits, Du  Bois indique un lieu de naissance en Amérique pour son 
corps à deux âmes (un Américain, un Noir), mais l’Afrique arrive comme un 
verbe (africaniser), un ensemble de pratiques qui pourraient être déployées pour 
changer l’Amérique –  réinterpréter l’américanité, pour ainsi dire, par le biais 
d’une épistémologie alternative. (2015, p. 51). 

Dans l’œuvre de Du Bois, la revendication de l’africanité est une mesure 
corrective qui non seulement interroge les relations raciales statiques, verticales 
et hiérarchisées au sein de l’État-nation américain, mais introduit également 
une compréhension fluide, horizontale et multicouche de la différence des 
membres de la diaspora. C’est la possibilité pour les personnes de descendance 
africaine de remettre en question la corrélation du modèle occidental moderne 
entre la différence et l’absence de subjectivité, et de repenser l’unité à travers 
les différences. Ce n’est que dans cette optique que le panafricanisme peut 
être représenté comme une théorie de la différence dans laquelle les identités 
raciales sont considérées comme une catégorie instable, dont la signification est 
déterminée par les positions des communautés noires dans le temps et l’espace. 
C’est pour cette raison que la compréhension de la race par Du Bois a évolué d’une 
théorie essentialiste tournée vers l’Amérique à un indicateur socioculturel global. 
Sa compréhension idéologique de la race en Amérique est le point de départ d’un 
panafricanisme qui s’est matérialisé dans ses relations économiques, politiques et 
culturelles avec les personnes de descendance africaine à travers le continent et 
la diaspora. Dans The Negro (2018, p.9), il affirme que « la race est une conception 
dynamique et non statique, et que les races typiques changent et se développent 
continuellement, se confondent et se différencient ». Ainsi, l’expérience de Du Bois 
aux États-Unis, son activisme mondial et son sentiment d’appartenance à la 
culture africaine lui permettent de transcender les représentations essentialistes 
de la race et d’en revendiquer la signification socioculturelle. Sa compréhension 
transformatrice du concept de race devrait également s’appliquer aux différentes 
communautés noires caractérisées par leur hétérogénéité en termes d’ethnicité, 
de sexe, de classe et de géographie culturelle.

La conception culturaliste de la race – voire de l’ethnicité – de Du Bois témoigne 
d’une idéologie panafricaniste qui aligne le mouvement sur les manifestations 
contemporaines de la différence dans le monde noir. Bien qu’il ait été plus intéressé 
par la création d’un nationalisme inclusif qui supplante le modèle occidental 
moderne, sa démarche intellectuelle complexe, mais parfois controversée, sur 
la race et la culture montre que son objectif ultime reste la célébration de la 
différence. Néanmoins, la compréhension de la différence par Du Bois a toujours 
été compromise par son obsession de la condition noire aux États-Unis. C’est 
précisément la raison pour laquelle Kwame Anthony Appiah affirme que :



294 Global Africa nº 3, 2023 https://doi.org/10.57832/nrtk-ze47

Fall, A.Analyses critiques

La position antithétique de Du Bois est l’acceptation de la différence, ainsi que 
l’affirmation que chaque groupe a son rôle à jouer  ; que la race blanche et les 
autres races sont liées non pas en tant que supérieures ou inférieures mais en 
tant que compléments ; que le message noir est, avec le message blanc, une partie 
du message de l’humanité. (1985, p. 25). 

Malgré ces controverses raciales, on peut soutenir que la philosophie de Du Bois 
fait ressortir le potentiel politique que le panafricanisme peut exercer au sein 
des communautés noires modernes. Ses vertus politiques et culturelles peuvent 
être repensées en fonction de la différence, mais une différence qui dépend d’un 
échange interactif, intersubjectif et transnational avec les expériences des Noirs 
d’aujourd’hui à l’échelle mondiale. 

Panafricanisme, afropolitanisme  
et condition globale des Noirs
L’émergence d’une nouvelle diaspora africaine aux États-Unis et en Europe ne 
nuance pas seulement le concept de l’Atlantique noir de Gilroy, mais complique 
encore l’importance de la race dans la construction de la condition globale des 
Noirs. Les pratiques contemporaines de la différence et du pluralisme culturel 
supplantent les idéologies raciales traditionnelles et structurent l’appartenance 
culturelle selon les principes du transnationalisme. C’est précisément la raison 
pour laquelle la diaspora, comme on l’a dit, reste un dispositif important à travers 
lequel le panafricanisme peut être réinventé. La différence diasporique ne remet 
pas seulement en question le récit linéaire du schéma occidental moderne, mais 
elle fait aussi apparaître la dislocation culturelle comme la nouvelle condition de 
la vie des Noirs et diversifie les représentations de la condition noire à l’époque 
contemporaine. Comme l’affirme Yogita Goyal :

Les anciens modèles de diaspora, qu’ils soient panafricains ou atlantiques, ont 
souvent imposé l’hégémonie américaine, l’Afrique continuant d’être décrite dans 
des termes qui donnent la priorité aux besoins et aux hypothèses de la diaspora. 
Mais aujourd’hui, la nouvelle diaspora répond et fait avancer la conversation 
au-delà du panafricanisme, de l’humanisme de Bandung, de l’Atlantique noir de 
Gilroy ou de la praxis de la diaspora de Brent Edwards. (2017, p. 259).

Alors que ces différents discours sur la condition globale des Noirs renforcent 
la représentation triangulaire des expériences noires modernes, leurs dialogues 
continus, mais discordants avec la réalité de la race, évoquent des représentations 
changeantes de l’identité qui font écho aux idéaux panafricains de différentes 
manières. Une approche plus large de l’expérience noire moderne – l’épistémologie 
de la traversée de l’Atlantique de Gilroy, le panafricanisme rédempteur de Du Bois 
et la remise en cause de l’histoire singulière par l’afropolitanisme – dévoile des 
constructions de l’africanité qui nous permettent de lire le panafricanisme 
comme une manifestation postnationale de la condition noire plutôt que comme 
un mouvement marginaliste et racialiste. L’importance du panafricanisme au 
xxie siècle exige des échanges transnationaux sur la notion de différence qui 
remettent en question la canonisation de l’histoire singulière de la diaspora noire 
fondée sur le modèle de l’Atlantique noir. La dislocation contemporaine de la 
diaspora dans différents coins du monde montre que la différence diasporique 
associe des discours et des calendriers qui résistent aux représentations 
monolithiques de la condition noire. Comme indiqué, le panafricanisme et 
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l’afropolitanisme sont souvent présentés comme deux moments différents de 
la tradition intellectuelle noire, avec des projets complètement différents. Alors 
que le premier considère la race comme le fondement culturel des identités des 
personnes de descendance africaine, le second « revisite le paradigme dominant 
de l’espace et de la subjectivité transnationaux » (Skinner, 2017, p. 6). Étant 
donné que, comme le montre notre lecture de Du Bois, la race est un indicateur 
changeant, la lutte pour la reconnaissance de la subjectivité noire visible dans les 
discours sur l’Afrique de la fin du xixe et du début du xxe siècle prend un nouveau 
tournant au xxie siècle. 

La mobilité mondiale des personnes de descendance africaine fait passer 
les représentations de la différence diasporique de leur vision raciale et 
transatlantique à une vision du monde plus transnationale et mondiale. Skinner 
(2015, p. 23) explique en outre que « sous le signe de l’Afropolitan, l’Afrique et ses 
peuples ne sont pas simplement les cibles de l’intervention mondiale, mais le site 
et les agents de la connaissance et de la pratique mondiales ». 

Cette redéfinition de l’africanité qui n’est plus associée au traumatisme du 
déracinement, mais qui célèbre la dislocation culturelle, dévoile la capacité 
d’action comme une couche supplémentaire de résilience dans les contre-discours 
noirs sur la modernité. Elle révèle que les récits contemporains de mobilité des 
personnes de descendance africaine reformulent la race et la nation en tant 
que paradigmes modernes de l’identité, et mettent l’accent sur la différence en 
tant que manifestation de la capacité d’action. Dans ce cas, la performance de 
l’africanité transcende les enjeux essentialistes de la condition noire telle qu’elle 
était défendue par les panafricanistes culturels de la fin du xixe et du début du 
xxe siècle, et implique également un sens de l’autodétermination, de la subjectivité 
postcoloniale et de l’affinité transnationale qui peuvent tous être trouvés dans un 
examen critique du discours de l’afropolitanisme.

Cette expression de la différence au sein des communautés de descendance 
africaine déplace les représentations monolithiques de la signification de la 
race, de l’action et de la libération au sein de la diaspora noire mondiale. Comme 
nous l’avons expliqué, le concept d’africanité a été utilisé, bien que de manière 
incohérente dans les cercles intellectuels noirs, pour contrer le discours de la 
suprématie blanche. Son association avec une définition essentialiste de l’identité 
raciale dans l’ancienne diaspora africaine pour le triomphe d’un panafricanisme 
racial est remise en question par une génération postcoloniale de chercheurs, 
d’écrivains et d’activistes africains dont le questionnement relatif à la suprématie 
blanche repose sur une interprétation apparemment plus complexe des récits 
d’appartenance qui minent le modèle occidental moderne, l’un des fondements 
épistémiques de l’État-nation. Pour Yogita Goyal, par exemple :

Alors que Gilroy soulignait que l’histoire de la violence et la mémoire de l’esclavage 
étaient à la base de la relation douloureuse des peuples noirs de l’Atlantique 
avec l’Occident, où ils étaient à la fois aliénés et enchaînés, les Afropolitains 
et les Afropéens célèbrent la dislocation et rejettent entièrement le modèle du 
traumatisme comme constitutif de leurs identités. (2021, p. 780). 

Cette génération d’Afropolitains, caractérisée par la célébration de leur auto-
description en tant que mutants culturels, exprime sa subjectivité à l’intersection 
de différentes positions et entités locales qui interrogent habituellement les 
représentations monolithiques des séquelles mondiales de l’esclavage, du 
colonialisme et des migrations transnationales, mais qui sont également remises 
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en question par ces représentations. Dans Bye-Bye, Babar, Taiye Selasi (2005, 
p. 10) explique la formation des identités afropolitaines comme un processus qui 
se déroule « le long de trois dimensions : nationale, raciale, culturelle – avec des 
tensions subtiles entre elles ». Cette tension qui réaffirme le décalage, constitue le 
fondement d’un échange varié, multifocal, anti-essentialiste et supranational avec 
le monde. Si cette représentation afropolitaine de la subjectivité postule, comme 
le rappelle Selasi (2005) que « rien n’est nettement noir ou blanc », elle présente 
l’africanité elle-même comme un révélateur culturel qui permet aux personnes de 
descendance africaine d’exposer leur sens de la différence culturelle comme un 
élément constitutif fondamental de leur subjectivité. 

Les relations ténues des personnes de descendance africaine avec les institutions 
de la modernité telles que l’État-nation confirment la prévalence d’un ordre 
mondial racialisé dans lequel la représentation de l’africanité participe à un 
effort de désarticulation des effets de la suprématie blanche mondiale (Pierre, 
2012). Bien que les différentes articulations de la race dans le panafricanisme et 
l’afropolitanisme couvrent différents contextes historiques et socioculturels, les 
représentations de l’être et de l’identité dans chacun de ces contextes devraient 
être conçues plutôt sous la forme d’un changement que d’une rupture (Goyal, 
2019). Dans chaque contexte, les personnes de descendance africaine, que ce soit 
de manière essentialiste ou non, déploient stratégiquement leurs identités raciales, 
ethniques et nationales pour démonter les fondements racistes du paradigme 
occidental moderne. Elles envisagent leur identité à partir d’une certaine essence 
(couleur de peau, nationalité et origines) afin d’articuler une démarche politique 
qui saperait les différentes manifestations du pouvoir exercé sur les corps, les 
cultures et les identités noirs dans le contexte de la modernité.

Conclusion
Il est important de noter que les débats contemporains sur le panafricanisme, 
l’afropolitanisme, la condition noire et la diaspora transcendent la dichotomie 
essentialiste ou pluraliste. Chacun de ces concepts a une fonction particulière 
dans notre implication contemporaine dans les expériences des Noirs dans la 
modernité. Même si le panafricanisme a été théorisé à l’origine, d’un point de 
vue essentialiste, il présente une politique raciale d’action qui remet en question 
la représentation de la modernité comme une histoire unique. Alors que les 
chercheurs panafricains tels que Du Bois articulent cette action autour de 
modèles culturels pour promouvoir l’inclusion et l’acceptation de la différence 
au sein et au-delà de l’État-nation moderne, la génération afropolitaine utilise 
ces modèles culturels comme des repères qui peuvent les relier au continent et 
les aider à surmonter les angoisses de la dislocation et de la (non-)appartenance 
au sein de l’État-nation moderne. C’est précisément la raison pour laquelle ces 
deux discours peuvent être considérés comme des outils épistémiques permettant 
de définir la condition noire comme un concept afrodiasporique qui crée les 
conditions de la libération des personnes de descendance africaine des chaînes 
de l’euro-modernité. Dans le cadre plus large de la diaspora, le panafricanisme 
et l’afropolitanisme peuvent tous deux être imaginés comme des modes de 
représentation de l’identité qui interrogent l’autorité contraignante de l’État-
nation moderne, tout en montrant les dysfonctionnements d’un système mondial 
capitaliste dans lequel les États raciaux et postcoloniaux minent la subjectivité et 
la capacité d’action des personnes de descendance africaine.
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Abstract 

Racial discourses of the Enlightenment have, for a long time, been 
subjected to criticism within the Black intellectual tradition. While 
certain Black theorists of race such as W.E.B DuBois, Edward Wilmot 
Blyden, have responded to racist ideations of humanism via discourses 
such as Pan-Africanism, others like Kwame Anthony Appiah, and Paul 
Gilroy have taken a much more critical stance regarding the expression 
of racial identity as a counter discourse to European modernity. In fact, 
they even question the racial foundations of this form of Black radicalism 
which, according to them, articulates the limits of approaching identities 
through the racial paradigm. This philosophical conversation creates two 
different currents in the Black intellectual tradition: a racialist school of 
thought that ontologizes Blackness to express a pan-Africanist discourse 
that liberates the Black subject from white hegemony and an anti-
racialist school that denounces anti-Black racism by presenting European 
modernity as a cultural syncretism that transcends racial particularities. 
Both of these philosophical interventions on race, racism, and (Anti)
Blackness influence contemporary articulations of postcolonial Black 
subjectivities which underscore an Afro-Atlantic experience, a rootedness 
in Western modernity, and a discourse of self-hood. I argue, therefore, 
that it is theoretically unfounded to concur, as Cheryl Sterling argues in 
“Race Matters: Cosmopolitanism, Afropolitanism, and Pan-Africanism,” 
that discourses of global Africanness like Afropolitanism, the Afro-Chic 
or Afro-futurism are exclusionary, and elitist therefore not pan-African. 
Africanness should be understood in the contemporary global context in 
its performative dimension as an expression of cultural difference that 
celebrates a rootedness in the Afro-Atlantic experience, an engagement with 
European modernity via the nation-state, and an articulation of self-worth 
that reimagines the future of people of African descent. In this lens, a Pan-
Africanist understanding of these global iterations of Africanness lies in its 
reinvention as a humanist discourse grounded on these three principles: 
Black liberation and self-determination, postcolonial subjectivity, and 
(trans)national affiliation. These three principles show that manifestations 
of Blackness in the postcolonial era transcend Black people’s collective 
identification to a singular African root as it was advocated in Blyden’s 
iterations of a return to a Black Africa. It is rather a continuous exploration 
of the dignity of people of African descent whether in Africa or the Black 
diaspora, a reimagination, beyond the “racial contract”, of institutions of 
power such as the nation-state which constantly smother the prevalence 
of Black life, and an acknowledgement of the transformative dimension of 
Afro-Atlantic identities which value people of African descents’ experiences 
within and beyond the nation-state as they embark on self-restorative 
journeys in the African continent.

Keywords

Modernity, Pan-Africanism, Afropolitanism, Black Atlantic, Global 
Blackness, Diaspora
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Introduction

The first theoreticians of Pan-Africanism, namely Edward W Blyden, 
Alexander Crummell, and Martin Delany, etc., conceptualized the movement 
as a culturalist expression of race1. These scholars used the idea of Pan-

Africanism to conceive of a space, real or metaphorical, where people of African 
descent could live and flourish. As opposed to the modern dehumanization of people 
of African descent, they imagined “Africa” as a place that guarantees the freedom 
and humanity of people of African descent. In “Race Matters: Cosmopolitanism, 
Afropolitanism, and Pan-Africanism via Edward Wilmot Blyden,” for example, 
Cheryl Sterling states: 

Pan-African ideations arose from the desires of the enslaved to return to Africa 
and it has been envisioned as a social, cultural, philosophical, and psychic call. 
It is a movement predicated on the construction of blackness and Africanness 
that presupposes a commonality in suffering faced by all Black peoples due to 
slavery, racial discrimination, colonial exploitation, and the movements for 
decolonization, which in turn, allows for a common form of identification that 
nullifies geographic, ethnic, social, cultural, and class differences. (p. 129) 

In Sterling’s terms, Pan-Africanism is an anti-racist and anti-colonial discourse that 
disrupts institutional racism through the construction of Africa as an imagined 
physical place. This physical space offers, in turn, the conditions for developing a 
Pan-African identity that emphasizes a political yet static expression of Blackness, 
while overlooking cultural difference as constitutive of the Afrodiasporic 
experience. This racialist understanding of Pan-Africanism has been challenged 
by more contemporary frameworks such as Afropolitanism which frames the 
global Black diasporic debate around difference2. 

There has been a dichotomous representation of the Black experience in light of 
recent discourses on Blackness. While, on the one hand, Pan-African thought is 
frequently presented as an obsolete essentialist political ideology, recent discourses 
such as Afropolitanism are viewed as more inclusive frameworks (Balakrishnan, 
2018). In The Black Altantic: Modernity and Double Consciousness (1993) and In 
My Father’s House (1992), for example, Paul Gilroy and Kwame Anthony Appiah 
condemn Pan-Africanism as a racial ideology and characterize its forefathers as 
racists. Accordingly, Appiah proposes the notion of “rooted cosmopolitanism” as a 
framework that helps reconceptualize global Africa beyond the essentialization of 
race and along the lines of the Afropolitan understanding of difference, diversity, 
and fluidity. In this essay, I revisit the significance of Pan-Africanism in light of the 
Afropolitan framework and interrogate their categorization as, respectively, an 
essentialist and a pluriversalist expression of Black identity.

I argue that race is central to the Pan-African and the Afropolitan traditions. As a 
critique of the Euro-Modern paradigm, Pan-Africanist scholars have used race as 
a means to affirm Black humanity and organize Black liberation. And yet, despite 

1 In Pan-Africanism: A History (2018), Hakim Hadi refers to these early Pan-Africanists as scholars that conceptualized the 
movement through a racialist understanding of the experience of diasporic Blacks and advocated for their return to the 
continent. 

2 Key concepts such as Black and Blackness will be capitalized throughout the text to maintain consistency and draw the 
reader’s attention.
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its essentialist tradition, Pan-Africanism has laid the foundations of an African 
diasporic identity that enables the interrogation of the relevance of mobility, 
pluralism, diversity, and becoming within people of African descent’s contemporary 
experiences. Pan-Africanism constitutes, thus, despite its racialist particularities, 
a prelude to new developments in Afrodiasporic experiences. its essentialist 
particularities are not antagonistic to the Afropolitan framework. Both intellectual 
frameworks advocate for a politics of self-determination, postcolonial subjectivity, 
and transnational belonging from an ethnic lens. While Pan-Africanists iterate the 
cultivation of racial difference as a liberating discourse in a Euro-Modern context, 
Afropolitans claim ethnic difference as a reference point for rethinking diversity, 
pluralism, and belonging within global Black communities. We can, therefore, 
argue that both of these discourses challenge Western narratives of modernity 
and institutions of power, such as the nation-state, by using diasporic identity as a 
paradigmatic reflection of difference in the contemporary global context. 

Gilroy’s Critique of Pan-Africanism:  
An uncomplete argument
Gilroy’s Black Atlantic constitutes one of the strongest critiques of Pan-Africanism in 
the past three decades. In this text, he revisits the philosophy of pioneers of the Pan-
African tradition such as W. E. B. Du Bois, Martin Delany, and Alexander Crummell. 
Gilroy presents Pan-Africanism as a racial ideology and labels these intellectuals 
as racist. That is precisely why he argues that “the more mystical versions of 
black communitarianism are frequently heard as part of the argument that an 
innate or fundamental unity can be found beneath the surface of the irreducible 
plurality of new world black styles” (Gilroy, 1993, p. 120). This condemnation of 
Pan-Africanism as a mystical version of Black communitarianism targets the use 
of race as a cultural category of difference that separates an essentially White 
Western subject from a subliminal Black other. Yet, this critique of racialism 
unveils an additional layer of essentialism anchored in Gilroy’s reconciliation of 
the Black diasporic experience with Western modernity.

Gilroy’s theory of diaspora developed in contradistinction to the Pan-African 
tradition presents a strong critique of the Western narrative of modernity. His 
interrogation of the various forms of essentialism present in modern racial 
discourses indicates that a new politics of cultural difference significantly 
changes contemporary engagements with the practice of diaspora3. Nonetheless, 
his obsession in discounting race constrains the relevance of his argument and 
undervalues its ethnic manifestations in the experience of people of African 
descent. For Gilroy:

The essential trademark of cultural insiderism which also supplies the key to 
its popularity is an absolute sense of ethnic difference. This is maximized so 
that it distinguishes people from one another and at the same time acquires an 
incontestable priority over all other dimensions of their social and historical 
experiences, cultures, and identities. (p. 3)

It is important to note that Gilroy’s critique simultaneously targets representations 
of Euro-modernity and their counter-discourses. Not only does he denounce racial 

3 This term references Brent Hayes Edwards’s The Practice of Diaspora: Literature Translation and the Rise of Black Interna-
tionalism (2003) in which he presents an interdisciplinary understanding of the Black experience between the two world 
wars.
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hierarchy and undermine Western representations of subjectivity, but he also 
critiques different forms of Black nationalisms that essentialize racial difference. 
This critique of racial essentialism that also discounts people of African descent’s 
ethnic experiences prevents Gilroy from carefully engaging Pan-Africanism as a 
theory of difference that operates beyond the modern Western framework and 
outside the linear time and space of modernity.

Gilroy’s inscription of diaspora into the linear modern timeline perpetuates the 
modern Western paradigm. Although he clearly demonstrates the limits of the 
modern Western framework through his denunciation of cultural insiderism, 
his theory of diaspora is still rooted in a Euro-American bias, manifested in his 
representation of the African experience as rooted in a mythical past. In “Outside 
the Black Atlantic,” Simon Gikandi argues that “it would seem that Gilroy’s 
redemptive narrative was only possible through the omission of this story of black 
suffering and the occlusion of Africa from the moral and social geography of the 
black Atlantic” (Gikandi, 2014, p. 241). This occlusion of Africa from modernity 
shows that the Black Atlantic is, in his view, inscribed into a linear narrative 
of progress which, in this particular case, distorts the Afro-Atlantic roots and 
routes of New World Blacks, and underrates the significance of Pan-Africanism. 
Moreover, his conception of the Middle passage as marker of a radical break 
between continental and diasporic Blacks expresses a truncated reading of the 
Black experience that represents Africa as an empty space that is meaningless to 
New World Blacks like Du Bois. For Gilroy: 

Africa emerged instead as a mythic counterpart to modernity in the Americas 
– a moral symbol transmitted by exquisite objects seen fleetingly in the African 
collection at Fisk University but largely disappearing from Du Bois’s account, 
leaving an empty, aching space between his local and global manifestations of 
racial injustice. (p. 113) 

Gilroy’s reductive representation of Du Bois’s understanding of Africa simplifies 
Du Bois’s rather complex and contextual philosophy and undermines Gilroy’s 
own project, that is, his conception of the nation-state as a fundamentally 
heterogeneous community. In addition, while Gilroy’s Atlantic framework shows 
that he is interested in difference and plurality, he approaches these two concepts 
within the confines of Euro-Modern thought. That is precisely why, in “Africa and 
the Black Atlantic,” Yogita Goyal argues 

For Hall and Gilroy, among many others, the concept of diaspora (with its 
connotations not just of trauma, rupture, and uprooting, but also métissage, 
creolization, and hybridity) was the best way to combat national narratives of 
homogeneity and to force open a closed notion of English identity as well as 
unpack blackness itself and unmoor it from a nationalist take. (2014, p. 8)

Gilroy is clearly more interested in accounting for what Michelle Wright describes 
as a “difference from within” the space of the nation.4 In this instance, Gilroy 
interrogates homogeneous representations of subjectivity in the Western tradition. 
This critique enables him to question racial difference without necessarily 
addressing people of African descent’s transnational affiliation to the continent. 

Discourses of homogeneity have always influenced people of African descent’s 
engagement with institutions of modernity. They show that the modern Western 

4 In Becoming Black: Creating Identity in the African Diaspora (2004) she describes two understandings of otherness. The 
Black Other from within located inside the West and the Black Other from without located outside the West. This shows a 
two-folded understanding of difference that I also apply to echo racial difference and diasporic difference.



302 Global Africa nº 3, 2023 https://doi.org/10.57832/3dz0-1684

Fall, A.Critical Issues

framework and its counter-discourses such as Pan-Africanism operate on an 
epistemic paradox. On the one hand, the need to discount Western modernity’s 
single story remains a pressing issue for people of African descent. On the other, 
“race” is presented, in Gilroy’s terms, as an ideological concept that inhibits a 
pluralist representation of world history. That is why Cheikh Thiam argues in 
Epistemologies from the Global South: Negritude, Modernity and the Idea of Africa 
(2023) that:

The critique of Pan-Africanism and Black Nationalism that Gilroy develops in 
The Black Atlantic is rooted in this critique of the paradox constitutive of the 
traditional conception and representation of modernity. Gilroy suggests that any 
critique of the representation of people of African descent in the modern world 
must reject the understanding of the modern teleology that led to the invention 
of a single world history (p. 100).

This teleological understanding of modernity sets fragmented Black experiences 
against each other and divides people of African descent into two different 
categories: modern Blacks and non-modern Africans. It is however important to 
underline that despite New World Blacks’ historical presence in the West, their 
subjectivity is always questioned by their status as racial others because the 
nation-state as an institution of modernity has been framed as a homogenous 
entity along the lines of race. It is for this reason that Wright argues: 

Nationality cannot fully accept difference within because nationality is 
concomitant with “difference without,” or without difference. For those who lie 
within its borders as signifiers of differences – whether racial, ethnic, sexual, 
gender, or religious differences – they must necessarily be constructed as 
antithesis to the nationality’s thesis. They serve as a marker of what the nation is 
continually attempting to overcome (2004, p. 38).

Therefore, New World Blacks are bound to constantly negotiate their sense 
of belonging to the nation-state because Whiteness, its defining principle, is 
fundamentally opposed to Blackness. This situation encourages people of African 
descent to envision their subjectivities beyond the nation-state because the latter 
dismisses the possibilities of Black self-fulfillment. Gilroy’s understatement of this 
predicament led to his misinterpretation of Pan-Africanism as a racial ideology 
and his oversighted representation of Du Bois as racist. In fact, a careful analysis 
of Du Bois’s international experience, his activism, and his performance of racial 
belonging unveils his Africa-centered engagement with difference which can be 
read as a more nuanced iteration of Pan-Africanism.

“Race,” Du Bois and the Performance of Africanness 
Du Bois’s and Gilroy’s engagements with the Black diasporic experience display 
different understandings of race that influence our contemporary reenactment of 
Pan-Africanism. While the former uses race as a concept that unveils the precarious 
condition of Blacks in America mired into feelings of double consciousness, the 
latter denounces its limits by nuancing modernity’s racialist ethos. Yet, Du Bois’s 
engagement with the Black experience in America circumvent the spatio-temporal 
linearity of the modern nation-state and attributes to Blackness its true global 
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dimension. His interactions with different Black communities, spaces and cultures 
forged his “being at home in the world” and honed his global understanding of the 
racial concept5. That is precisely why Du Bois argues in Dusk of Dawn (1940): 

It [race] was for me as I have written first a matter of dawning realization, then 
of study and science; then a matter of inquiry into the diverse strands of my own 
family; and finally a consideration of my connection, physical and spiritual, with 
Africa and the Negro race in its homeland (p. 67)

Du Bois’s global travel experiences cannot, thus, be subsumed, as Gilroy claims, 
to “his desire to demonstrate the internal situation of blacks, firmly locked inside 
the modern world” (1993, p. 121). Du Bois’s international experience influenced 
his personal, experiential, and cultural understanding of the “souls of Black folk”. 
That is precisely why his understanding of Pan-Africanism cannot be limited to a 
misconstruction of his racial ideology. Du Bois’s Pan-Africanism unveils, rather, 
performative expressions of belonging to global Black communities that re-center 
the inherent correlations and tensions between Americanness, Africanness, and 
global Blackness. 

The expression of difference in Du Bois’s work is fundamentally linked to his 
articulation of the social significance of race. In opposition to Gilroy, Du Bois not 
only acknowledges an African cultural presence in the particular experiences 
of New World Blacks. In addition, his involvement with Pan-African congresses 
held in Paris (1921) and Manchester (1945) as well as his participation in the All-
African conferences in Accra (1958) (Adi, 2018) displays his attachment to issues 
pertaining to Africa and the global Black world. This performance of belonging to 
the global Black community enables him to inscribe modern Black experiences 
in a diasporic timeline that allows New World Blacks to be simultaneously rooted 
in different spatio-temporal orders. Those orders, for Du Bois, comprise the time 
and space of the modern nation-state which contrasts with the temporality and 
trans-spatiality of diaspora. It is in this light that Du Bois uses Blackness as a tool 
that preserves the interface between the old and the New World. This political and 
cultural engagement with race (Blackness) illustrates Du Bois’s representation 
of Africa as a trope that conveys the continuities and discontinuities between 
continental and diasporic Africans. He argues: 

Africa is, of course, my fatherland. Yet, neither my father nor my father’s father 
ever saw Africa or knew its meaning or cared overmuch for it. My mother’s folk 
were closer and yet their direct connection, in culture and race, became tenuous; 
still, my tie to Africa is strong (Du Bois, 1940, p. 59).

It is not surprising that Du Bois conceives of African diasporic identities through 
a racial lens. He is as much interested in questioning the racial subjugation of 
Blacks in America as forging alliances with the global Black community. However, 
his amalgamation of tenuous yet strong feelings about Africa legitimizes an 
exploration of the meaning rather than the essence of Pan-Africanism in Du Bois’s 
work. Indeed, Africa, for Du Bois, constitutes a trope that enables him to interrogate 
the (il)legitimacy of his presence in America while also laying the ground for a Pan-
Africanism that is manifest in his efforts to rally people of African descent in the 
world around a global understanding of Blackness. Du Bois’s conception of a global 
Black identity should be understood as a form of being-in-the world that articulates 

5 In his introduction to the Oxford version of Duk of Dawn (2014) edited by Henry L Gates and Kwame A Appiah, the latter 
explains Du Bois’s global activism as a mode of being at home in the world which also references Chielozona Eze’s framing 
of Afropolitanism as a new mode of being in the world.
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the complex experiences of a community that still undergoes the effects of Western 
modernity. These effects include the constant interrogation of their legitimate 
presence within the modern nation-state and the (im)possibility of their affective 
relationship with a continent that is constantly portrayed as a legacy of the past. 

Du Bois proceeds from a racial to a political bonding with Africa displayed through 
the emotions performed during his onsite visits in the continent and the character 
of his relationship with his African counterparts. Although he uses race to forge 
an emotional connection with the continent, he materializes this feeling through 
his travel experiences across the Atlantic in the quest of his roots, a journey out of 
which he develops his conception of people of African descent’s collective selves. 
He explains: 

Christmas Eve, and Africa is singing in Monrovia. They are krus and Fantimen, 
women and children, and all the night they march and sing. The music was once 
the music of mission revival hymns. But it is that music now transformed and the 
silly words hidden in an unknown tongue – liquid and sonorous. It is tricked out 
and expounded with cadence and turn. And this is the same rhythm I heard first 
in Tennessee forty years ago: the air is raised and carried by men’s strong voices, 
while floating above in obbligato, come the high mellow voices of women – it is 
the ancient African art of part singing, so curiously and insistently different (Du 
Bois, 1940, p. 60).

This comparative engagement with the cultures of the continent reiterates Du 
Bois’s interest in promoting a sense of self-awareness within the Black community 
in America to address “the Black person’s unhealthy relationship that leaves him 
unable to deal with his American reality from a position that is authentically 
his own” (Korang, 2001, p. 172). Moreover, it reinstates the cultural linkages 
between continental Africans and diasporic Blacks that Gilroy overlooks in his 
Black Atlantic. In the meantime, this cultural project displays the complexity of 
Black people’s relationship with Africa. In this particular instance, Du Bois evokes 
cultural parallelisms which are more spiritual than realistic. This performance 
of belonging in Africa and America has a healing power for Black people in the 
diaspora who struggle for recognition within the American cultural polity. While 
this pan-Africanist engagement with the cultures of the continent and the diaspora 
instigates a form of collective pride within Black collective selves, it also enables us 
to explore the different means through which this spiritual pan-Africanism could 
be transformed into a political asset for a global Black community characterized 
by its multiple layers of diversity.

Du Bois’s racial consciousness constitutes a fundamental asset that offers the 
possibility to develop an understanding of Pan-Africanism that accepts difference. 
His diversal expression of Blackness constitutes the foundation of his reclamation 
of an Africanity that can restore a Black diasporic self crushed by American racial 
politics. Du Bois writes:

My African racial feeling was then purely a matter of my own learning and 
reaction; my recoil from the assumptions of the whites; my experience in the 
South at Fisk. But it was none the less real and a large determinant of my life 
and character. I felt myself African by race and by that token was African and an 
integral member of the group of dark Americans who were called Negroes. (Du 
Bois, 1940, p. 58) 

This evocation of the racial and spiritual dimension of Africanness conveys the 
particularity of the experiences of American Blacks. Its presentation as a matter of 
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individual learning suggests that race is an open cultural signifier that permeates 
people of African descent with a sense of self-determination, racial consciousness 
and diasporic identity. Du Bois’s emphasis on the local articulation of race in 
America and his identification with African cultures that he has yet to reacquaint 
with imply that Black cultures in the modern world are bound to be in contact 
with each other and forge what Edwards refers to as “difference within unity” 
(2001, p. 59). This transnational solidarity unveils the potential of race as a floating 
signifier6, that is, its articulation as an unstable category that shifts across different 
temporalities, spaces, and geographies. This fluid representation of race which 
contrasts with its essentialization in certain Pan-Africanist tropes enables us to 
question Gilroy’s Atlantic framework which has introduced a different hierarchy 
within people of African descent. 

Gilroy’s inscription of the Black experience into the modern Western framework 
creates an ethnic hierarchy that undermines Pan-African unity. his use of the slave 
ship as a marker of modernity introduces a gap between Africa and its diaspora 
and freezes people of African descent’s cultural differences into a decalage, that 
is, “a difference or gap in time (advancing or delaying a schedule) or in space 
(shifting or displacing an object)” (Edwards, 2001, p. 65). It is precisely this decalage 
that Gilroy misreads as a starting point for Black modernity undermining its dual 
function as both a point of rupture and a point of linkage between continental and 
diasporic Blacks. As opposed to Gilroy, Du Bois finds a way to fill this gap through 
cultural tropes that disturb the hierarchization of people of African descent into 
modern and non-modern subjects. That is precisely why Wright argues in Physics 
of Blackness: Beyond the Middle Passage Epistemology (2015) that:

In his writing, Du Bois notes a birthplace in America for his body with two souls (an 
American, a Negro), but Africa arrives as a verb (to Africanize), a set of practices 
that could be deployed to change America – reinterpellate Americanness, so to 
speak, through an alternative epistemology. (p. 51)

In Du Bois’s work, claiming Africanness is a corrective measure that not only 
interrogates the static, vertical, and hierarchized racial relationships within the 
American nation-state, but it also introduces a fluid, horizontal, and multilayered 
understanding of diasporic difference. That is the possibility for people of African 
descent to question the modern Western framework’s correlation of difference 
with lack of subjectivity and the reimagination of unity across differences. It is only 
along these lines that Pan-Africanism can be reenacted as a theory of difference 
in which racial identities are envisioned as an unstable category, the meaning of 
which is determined by Black communities’ positionalities in time and space. It 
is for this reason that Du Bois’s understanding of race evolved from an America-
centered theory of essentialism to a global sociocultural signifier. His ideological 
understanding of race in America is the starting point of a Pan-Africanism that 
materialized itself in his economic, political, and cultural relationship with people 
of African descent across the continent and the diaspora. In The Negro (2018), he 
argues that “race is a dynamic and not static conception, and the typical races are 
continually changing and developing, amalgamating and differentiating” (p. 9). 
Thus, Du Bois’s experience in the United States, his global activism, and sense of 
an African cultural belonging enable him to transcend essentialist representations 
of race and claim its sociocultural significance. His transformative understanding 

6 This term is borrowed from Stuart Hall’s essay of the same title where he discusses race as an unstable category that 
changes meaning depending on the cultural context.
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of the concept of race should also be applicable to different Black communities 
characterized by their heterogeneity in terms of ethnicity, gender, class and 
cultural geography. 

Du Bois’ culturalist conception of race – if not ethnicity – displays a Pan-Africanist 
ideology that realigns the movement with contemporary manifestations of 
difference in the global Black world. Although he was more interested in forging an 
inclusive nationalism that displaces the modern Western framework, his complex, 
yet at times controversial, intellectual engagements with race and culture show 
that his ultimate objective remains the celebration of difference. Nonetheless, 
Du Bois’ understanding of difference was always compromised by his obsession 
with the Black condition in the United States. It is precisely why Kwame Anthony 
Appiah (1985) argues that:

Du Bois’s antithesis is the acceptance of difference, along with a claim that each 
group has its part to play; that the white race and its racial Other are related not 
as superior to inferior but as complementaries; that the negro message is, with 
the white one, part of the message of humankind. (p. 25)

Despite these racial controversies, it is arguable that Du Bois’ philosophy 
underscores the political potential that Pan-Africanism can exercise within modern 
Black communities. Its political and cultural virtues can be reimagined along the 
lines of difference, but one that is contingent upon an interactive, intersubjective, 
and transnational engagement with modern Black experiences at a global scale.   

Pan-Africanism, Afropolitanism, and Global Blackness
The emergence of a new African diaspora in the United States and Europe not 
only nuances Gilroy’s concept of the Black Atlantic but further complicates the 
significance of race in the construction of global Blackness. Contemporary politics 
of difference and cultural pluralism displace traditional racial ideologies and 
frame cultural belonging along the lines of transnationalism. That is precisely 
why, diaspora, as argued, remains an important framework through which 
Pan-Africanism can be reinvented. Diasporic difference not only questions the 
linear narrative of the modern Western framework, but it also presents cultural 
dislocation as the new condition of Black life and diversifies representations of 
Blackness in the contemporary era. As Yogita Goyal (2017) argues:

Older models of diaspora, from pan-African to Atlantic ones, did often implement 
US hegemony as Africa continued to be narrated in terms that prioritized 
diasporic needs and assumptions. But now the new diaspora writes back and 
advances the conversation beyond pan-Africanism, Bandung humanism, Gilroy’s 
black Atlantic, or Brent Edward’s practice of diaspora. (p. 259) 

While these different discourses on Blackness reinforce the triangular 
representation of modern Black experiences, their continuous, yet discordant, 
engagements with the reality of race evoke shifting performances of identity 
that echo pan-African ideals in different ways. A broader consideration of the 
modern Black experience – Gilroy’s middle passage epistemology, Du Bois’s 
redemptive Pan-Africanism, and Afropolitanism’s disruption of the single story 
– unveils constructions of Africanness that enable us to read Pan-Africanism as 
a postnational instantiation of global Blackness rather than a provincialist and 
racialist movement. 
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The significance of pan-Africanism in the twenty-first century requires 
transnational engagements with the notion of difference that interrogate the 
canonization of the singular story of the Black diaspora founded on the Black 
Atlantic framework. The contemporary dislocation of the Black diaspora in 
different corners of the world shows that diasporic difference conflates discourses 
and timelines that resist monolithic representations of Blackness. As stated, Pan-
Africanism and Afropolitanism are often presented as two different moments 
in the Black intellectual tradition with completely different projects. While 
the former places race as the cultural bedrock of people of African descent’s 
identities, the latter “re-signifies the master trope of transnational space and 
subjectivity” (Skinner, 2017, p. 6). Since, as our reading of Du Bois shows, race is 
a floating signifier, the struggle for the recognition of Black subjectivity visible 
in late nineteenth and early twentieth-century discourses on Africa takes a new 
turn in the twenty-first century. People of African descent’s global mobility shifts 
representations of diasporic difference from their racial and transatlantic purview 
to a more transnational and global worldview. Skinner (2015) explains further 
that “under the sign of the Afropolitan, Africa and its peoples are not merely the 
targets of worldly intervention, but the site and agents of worldly knowledge and 
practice” (p. 23). This resignification of Africanness from its association with the 
trauma of displacement to a celebratory understanding of cultural dislocation 
unveils agency as an additional layer of resilience in Black counter-discourses 
of modernity. It signals that people of African descent’s contemporary stories 
of mobility problematize race and nation as modern paradigms of identity and 
center difference as a manifestation of agency. In this instance, the performance of 
Africanness transcends essentialist engagements with the Black condition as it was 
advocated by late nineteenth and early twentieth-century cultural Pan-Africanists, 
and involves as well, a sense of self-determination, postcolonial subjectivity and 
transnational affinity, all of which, can be found in a critical engagement with the 
discourse of Afropolitanism.

The articulation of difference within communities of African descent displaces 
monolithic representations of the meaning of race, agency, and liberation in the 
global Black diaspora. As argued, the trope of Africanness has been used, though 
inconsistently within Black intellectual circles, to counter the discourse of white-
supremacy. Its association with an essentialist definition of racial identity in the 
older African diaspora for the triumph of a racial Pan-Africanism is challenged 
by a postcolonial generation of Africana scholars, writers, and activists whose 
interrogation of white supremacy lies on a seemingly more complex rendition of 
narratives of belonging that undermine the modern Western framework, one of 
the epistemic foundations of the nation-state. For Goyal (2021), for example: 

Where Gilroy emphasized the history of violence and the memory of slavery as 
shaping a pained relation of Black Atlantic populations to the West, alienated 
from it, yet shackled to it, Afropolitans and Afropeans celebrate dislocation and 
entirely reject the model of trauma as constituting their identities. (p. 780)

This generation of Afropolitans characterized by a celebration of their self-
described statuses as cultural mutts expresses their subjectivities at the interstices 
of different positionalities and localities which usually interrogate, yet are 
similarly challenged by, monolithic representations of the global aftereffects of 
slavery, colonialism, and transnational migrations. In “Bye-Bye Babar,” Taiye Selasi 
(2005) explains the formation of Afropolitan identities as a process that happens 
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“along three dimensions: national, racial, cultural – with subtle tensions between 
them” (p. 10). This tension that reiterates decalage constitutes the bedrock of a 
variegated, multifocal, anti-essentialist, and supranational engagement with the 
world. While this Afropolitan representation of subjectivity postulates, as Selasi 
(2005) continues, that “nothing is neatly black or white,” it presents Africanness 
itself as a cultural signifier that enables people of African descent to expose their 
sense of cultural difference as a fundamental constituent of their subjectivity.

People of African descent’s tenuous relations with institutions of modernity 
such as the nation-state confirms the prevalence of a racialized global order in 
which the performance of Africanness participates in an effort to disarticulate 
the effects of global white supremacy. Although the different articulations of 
race in Pan-Africanism and Afropolitanism span different historical and socio-
cultural contexts, representations of being and identity in each of these contexts 
should be conceived in the form of a shift rather than a break (Goyal, 2019). In 
each context, people of African descent, whether in an essentialist way or not, 
strategically deploy their racial, ethnic, and national identities to dismantle the 
racist foundations of the modern Western paradigm. They envision their identity 
from a certain essence (skin color, nationality, and roots) to articulate a political 
agency that will undermine the different manifestations of power exercised on 
Black bodies, cultures, and identities in the wake of modernity. 

It is important to note, in conclusion, that contemporary debates on Pan-
Africanism, Afropolitanism, Blackness and Diaspora transcend the essentialist/
pluralist dichotomy. Each one of these concepts has a particular function in our 
contemporary engagement with Black experiences in modernity. Even though Pan-
Africanism was originally theorized from an essentialist standpoint, it displays a 
racial politics of agency that interrogates the representation of modernity as a 
single story. While pan-African scholars such as Du Bois articulate this agency 
through cultural tropes to promote inclusion and the acceptance of difference 
within and beyond the modern nation-state, the Afropolitan generation uses 
these cultural tropes as placeholder that can connect them to the continent 
and help them overcome the anxieties of dislocation and (un)belonging within 
the modern nation-state. That is precisely why both of these discourses can be 
read as epistemic tools that allow the framing of Blackness as an Afro-diasporic 
concept that creates the conditions for people of African descent’s liberation 
from the shackles of Euro-modernity. Under the larger umbrella of diaspora, Pan-
Africanism and Afropolitanism can both be imagined as modes of performing 
identity that interrogate the modern nation-state’s constrictive authority while 
showing the dysfunctionalities of a capitalist world system in which both the 
racial and postcolonial states undermine the subjectivity and agency of people of 
African descent.
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Dans ce numéro, le fil iconographique 
s’élabore autour de l'émigration irrégulière 
au Sénégal.

Nous partageons ci-dessous les légendes des 
photos.

Œuvres : 

Photo n°1 (1ère de couverture) : Au large, le 
bateau de surveillance du Frontex, le cerbère 
des Européens.

Photo n°2 : Série Thiaroye-sur-Mer, terre 
d'émigration : p. 29.

Photo n°3 : Série Thiaroye-sur-Mer, terre 
d'émigration. pp. 42-43.

Photo n°4 : Le poisson est rare et l’essence 
pour la pirogue coûte trop cher. p. 59.

Photo n°5 : « Il est bon d’avoir un vieillard 
dans le village », dit l’adage wolof à raison. 
Le vieux qui égrène son chapelet est le sur- 
veillant bénévole de la plage. Il murmure des 
louanges à Allah, tout en gardant l’œil sur la 
mer et ses fidèles. pp. 74-75.

Photo n°6 : Série Thiaroye-sur-Mer, terre 
d'émigration : p. 95.

Photo n°7 : 75 ans, bon pied bon œil, Mère 
Maty ne décolère pas contre le Destin. Les 
économies de toute une vie de labeur ont 
été englouties dans l’émigration clandestine. 
Elle a payé la périlleuse traversée à ses deux 
enfants, son gendre et un petit-fils. Seul 
Daour, le petit dernier de Mère Maty, est 
arrivé à bon port. Le gendre et le petit-fils ont 
été rapatriés. Adama, le grand frère de Daour, 
a « disparu ». 3 ans déjà ! Awa, la calebasse 
pleine de riz à nettoyer sur les genoux, se veut 
sereine. Dans un murmure, elle réconforte 
Mère Maty : « Ne t’en fais pas mère. Adama 
reviendra. C’est mon jumeau. Je le sens ».  
p. 123.

Photo n°8 : Elles sont mère, épouse, sœur 
de « clandestins » dont on a aucune nou- 
velle depuis bientôt 3 ans. Elles sortent, en 
habits de fête, de la réunion hebdomadaire 

de l’Association des clandestins rapatriés 
et familles affectées par l’émigration clan- 
destine de Thiaroye-sur-Mer. Elles cherchent 
peut-être, sur la plage et la crête des vagues, 
des traces ... pp. 150-151.

Photo n°9 : Que pense cet homme accoudé 
à une pirogue esseulée qui regarde la mer  
étale ? On ne le saura peut-être jamais. Mais 
il y a fort à parier que son regard s’arrête 
toujours sur le bateau de surveillance des 
Européens coalisés contre l’émigration 
clandestine. L’immobilité absolue de l’homme 
est un concentré de questions. p. 170.

Photo n°10 : Série Thiaroye-sur-Mer, terre 
d'émigration. pp. 206-207. 

Photo n°11 : Pour dire le vrai, les pirogues 
de Thiaroye sont belles. Ici, les pêcheurs 
ont le sens artistique développé. La pirogue 
qui rentre file légère sur l’eau. Elle n’est pas 
chargée en poissons, pour sûr. p. 234.

Photo n°12 : Le marchand ambulant a du 
mollet. Le baluchon en bandoulière, il parcourt 
la plage où le client, comme le poisson, se fait 
rare. Hier, il était peut-être pêcheur. A temps 
nouveau, nouveau métier. p. 250.

Photo n°13 : Au quartier Mandiaye Diop, 
la demeure d’Aram Niang baigne dans la 
tristesse. Pape Amadou, le fils aîné, parti en 
pirogue pour l’Espagne, n’est pas revenu. 
Sa jeune épouse, une cousine germaine, 
s’accroche à la mère courage et apprend à 
être forte dans le malheur. Dans les yeux, 
l’espoir qui refuse de mourir. p. 284.

Photo n°14 : Série Thiaroye-sur-Mer, terre 
d'émigration. p. 311.

Photo n°15 (4ème de couverture) : À Thiaroye-
sur-Mer, on est pêcheur de père en fils. Les 
gamins du village apprennent tôt le métier. Ils 
ont déjà le pied marin et s’amusent follement. 
Rêvent-ils de Barcelone ? Peut-être, car de 
plus jeunes ont cédé aux sirènes du «Mbëkk 
mi » ... p. 312.



@Boubacar Touré Mandémory, photo n°14.
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