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À PROPOS

La revue Global Africa accueille des réflexions sur les enjeux globaux et leurs défis 
saisis à partir de l’Afrique et de ses diasporas. Ce contexte de défis anciens, nouveaux 
et futurs est celui dans lequel il faut penser de manière critique le Continent et ses 
trajectoires sociales, politiques, culturelles, économiques, scientifiques.

Global Africa est portée par le Laboratoire d’Analyse des Sociétés et Pouvoirs / Afrique 
– Diasporas (LASPAD) de l’Université Gaston Berger de Saint-Louis, au Sénégal avec 
l’Institut de recherche pour le développement (IRD) en France, le Laboratoire d’Études 
et de recherche sur les dynamiques sociales et le développement local (LASDEL) au 
Niger et l’Université internationale de Rabat (UIR) au Maroc. Global Africa est une 
revue pluridisciplinaire, à partir et au-delà du champ des sciences sociales, et publie 
des textes originaux et/ou traduits en français, arabe, anglais et swahili. En prise avec 
les enjeux globaux, soucieuse de s’inscrire dans la « science de la durabilité » et dans 
la recherche prospective, Global Africa est un lieu d’analyses et de débats sur la place 
de l’Afrique dans le Monde. 

Dans l’optique de renforcer l’écosystème de la publication de savoirs scientifiques 
en Afrique, les textes publiés par Global Africa répondent à une exigence majeure : 
investir des sujets qui font progresser les connaissances, la compréhension du réel, 
dans un champ qu’il soit disciplinaire ou thématique, ceci à partir de constructions 
théoriques et conceptuelles ainsi que de données empiriques solides, éprouvées. A 
titre d’exemple, sont attendues à la fois des contributions originales et critiques sur 
les problématiques inscrites dans les agendas internationaux (sécurité humaine, 
migrations, santé, éducation, environnement, ressources naturelles, démographie, 
genre, inégalités, urbanisation, démocratie, etc.), et des réflexions sur les rationalités, 
les valeurs et les pratiques à l’œuvre dans la problématisation même de questions 
ayant la prétention de dessiner les “trajectoires de développement” du Continent. 
Mieux encore, les enjeux éthiques, politiques et économiques liés à la quatrième 
révolution industrielle, qu’il s’agisse d’intelligence artificielle, de big data, de trans-
post-humanisme, de nanotechnologies, de technologies numériques, de biopolitique, 
de gouvernance mondiale, de société de contrôle etc. seront explorés à partir du 
Continent. De ce point de vue, Global Africa considère que pour penser le monde 
d’aujourd’hui et celui à venir, il est fécond de mettre en dialogue les sciences humaines 
et sociales avec les sciences digitales.

Au-delà des incantations à l’interdisciplinarité, l’objectif est concrètement d’accueillir 
des analyses émanant de divers espaces disciplinaires dès lors que – dans une 
démarche réflexive ou appliquée – elles permettent d’enrichir les réflexions qui 
visent à comprendre les dynamiques à l’œuvre sur le Continent. Située dans le champ 
des études globales, la revue accorde pourtant une grande attention à ce qui se passe 
au niveau local. Global Africa juge indispensable de s’approprier des sujets qui font 
écho à des préoccupations « locales », émanant du corps social – qu’il s’agisse des 
personnes ou des groupes qui les vivent quotidiennement ou qui les organisent et les 
gouvernent – y compris celles des femmes, des jeunes et des personnes marginalisées. 
La revue s’ouvre dès lors aux arts, cultures, techniques et savoirs extra académiques, 
en discutant avec des experts reconnus dans leur domaine. 

La gouvernance de Global Africa repose sur un dispositif de programmation et 
d’évaluation scientifique autonome -engageant un comité de rédaction, un conseil 
scientifique, et un collège d’évaluateurs externes anonymes- qui aboutit, après 
un travail éditorial scrupuleux géré par un dispositif de production éditoriale, de 
traduction et de diffusion assuré par le LASPAD (Université Gaston-Berger de Saint-
Louis), à une livraison de haute qualité scientifique. Disponible en ligne en open 
access, Global Africa publie quatre fois par an un numéro thématique, incluant des 
textes hors dossier (varias), des points de vue d’experts en prise avec l’actualité et des 
recensions d’ouvrages.
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« Mâchoires, parlez maintenant 
avant que vos têtes  
ne deviennent des crânes ! »

Global Africa
Le comité de rédaction est dirigé par Mame-Penda Ba,
Professeure en sciences politiques à l'Université Gaston Berger et directrice du LASPAD
redaction@globalafricapress.org

L’Association des études africaines d’Afrique 
(ASAA) a fait une déclaration sur la guerre 
actuelle en Palestine. Celle-ci appelle à la solution 

des deux États, au respect du droit international, à une 
commission Vérité et Réconciliation « étayée par les 
principes de « Teranga, Ubuntu, Ujamaa et Kizuna », 
à la libération de tou·te·s les civil·e·s détenu·e·s 
illégalement, ainsi qu’à la fin de cette guerre par la 
médiation et le dialogue, la reconnaissance de la 
dignité et du droit à l’existence de chacun·e, et le 
respect absolu et inconditionnel de l’humanité et des 
droits humains de tous.

L’ASAA est membre fondateur du consortium de Global 
Africa. En publiant l’intégralité de sa déclaration, nous 
faisons nôtres, dans cet éditorial, ses préoccupations et 
appels. Notre position d’intellectuel.le.s impliqué.e.s du 
Sud et du Nord, mais aussi la conception du monde qui 
nous inspire, nous interdisent de rester indifférent.e.s 
ou silencieux.ses devant le cours dramatique des 
événements en Palestine et en particulier dans la 
bande de Gaza, du fait de la guerre dévastatrice 
enclenchée par le gouvernement israélien en réaction 
à l’attaque meurtrière perpétrée par le Hamas. Dans 

H
ow

 to
 c

it
e 

th
is

 p
ap

er
: 

G
lo

ba
l A

fr
ic

a,
 (2

02
3)

. «
 M

âc
ho

ire
s,

 p
ar

le
z 

m
ai

nt
en

an
t a

va
nt

 q
ue

 v
os

 tê
te

s 
ne

 
de

vi
en

ne
nt

 d
es

 c
râ

ne
s 

! »
. G

lo
ba

l A
fr

ica
, (

4)
, p

p.
 6

-9
.

ht
tp

s:
//

do
i.o

rg
/1

0.
57

83
2/

q2
yg

-s
n6

3

©
 2

02
3 

by
 a

ut
ho

r(s
). 

Th
is

 w
or

k 
is

 o
pe

nl
y 

lic
en

se
d 

vi
a 

CC
 B

Y-
N

C 
4.

0

mailto:redaction%40globalafricapress.org?subject=
https://doi.org/10.57832/q2yg-sn63 
https://doi.org/10.57832/q2yg-sn63 
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/


7 https://doi.org/10.57832/q2yg-sn63 Global Africa nº 4, 2023 

Global Africa Éditorial

la tradition africaine, la parole juste est le propre et la responsabilité des vivants. 
D’où l’injonction bantu : « Mâchoires, parlez maintenant avant que vos têtes ne 
deviennent des crânes ! ».

L’humanité a en effet acquis suffisamment d’expérience pour savoir sans l’ombre 
d’un doute que devant la tyrannie, le silence ou l’indifférence équivaut à la 
mort. La parole opportune est l’intervention première qui permet d’ébranler les 
forteresses de l’injustice et de la domination.

Ce qui se joue depuis des décennies dans cette région du monde, y compris dans 
l’acmé de ces dernières semaines, ne peut que résonner pour Global Africa, et en 
particulier pour ce quatrième numéro dont le thème est « Théoriser le présent et 
le futur : Afrique, création de savoirs et enjeux globaux ». En effet, dans la tragédie 
du Proche-Orient se mettent en scène, aujourd’hui pour le pire, des figures de 
l’autre incapables de penser l’échelle du temps et l’inscription globale de ces 
drames localisés sur quelques milliers de kilomètres carrés. 

Or dans le registre intellectuel, analytique et comparatif qui guide les chercheuses 
et les chercheurs ayant contribué à ce numéro, tout comme la revue dans 
ses fondations mêmes, il s’agit constamment de mettre en perspectives, de 
désenclaver les réflexions et donc les passions. Ce travail de dépassement de la 
pensée, de démultiplication des référentiels est indispensable pour comprendre 
le monde aujourd’hui et, dans ce monde et non pas hors de celui-ci, ce qui se 
donne à comprendre dans cette région du monde. Toutes choses étant égales par 
ailleurs, c’est ce que propose ce numéro, qui interroge la pluralité des modernités, 
des mondes, et ceci – comme se l’est donné pour objectif Global Africa – depuis 
l’Afrique et ses expériences historiquement déterminées, elles aussi, par des 
drames, des rejets et des intolérances.

Déclaration et appel à l’action de l’Association des études africaines  
d’Afrique sur la guerre en Palestine et les atteintes à la liberté académique

Mercredi 22 novembre 2023

1. L’Association des études africaines d’Afrique (ASAA) est une organisation 
réunissant des chercheurs, praticiens et activistes du continent africain et de 
sa diaspora. Nous sommes une association résolument engagée dans la défense 
de la dignité et du caractère sacré de la vie, en particulier celle des personnes 
noires en Afrique, de la diaspora africaine et des Africains du monde entier. 
Nous sommes unis par l’expérience commune, brutale, persistante de la violence 
structurelle et du racisme. Notre mission est de promouvoir les contributions 
spécifiques de l’Afrique et de contribuer à l’avancement des connaissances sur 
les peuples et les cultures d’Afrique et de la diaspora africaine. 

http://www.as-aa.org


8 https://doi.org/10.57832/q2yg-sn63Global Africa nº 4, 2023 

Global AfricaÉditorial

2. L’ASAA a été fondée à Accra, au Ghana, en 2013. Il s’agit d’un rassemblement 
global de chercheurs en études africaines, mené à partir de l’Afrique et centré 
sur l’Afrique. L’ASAA est ancrée dans l’éthique panafricaine de nombreux 
mouvements formés à la veille des indépendances, après plusieurs décennies 
de brutalité résultant de l’annexion des territoires africains décidée lors de la 
conférence de Berlin de 1884-1885 et de la consolidation des régimes coloniaux 
qui ont émergé à la fin de la Première Guerre mondiale.

3. Nous sommes très préoccupés par l’escalade de la violence en Palestine et 
par la brutalité qui l’accompagne, causant des souffrances inouïes dont des 
populations vulnérables sont victimes ainsi que des atteintes graves à des 
services essentiels, aux infrastructures et à toutes les formes de vie.

4. Nous inscrivons la crise actuelle dans l’histoire longue et complexe de 
la déshumanisation fondée sur l’esclavage, la colonisation, l’Holocauste, 
l’Apartheid, le terrorisme global – étatique et non étatique –, les génocides, le 
nettoyage ethnique et les pertes de vies humaines qui résultent du non-accès à la 
mobilité transfrontalière. En tant que communauté, nous comprenons et avons 
documenté la violence de la colonisation, les crimes violents qui permettent sa 
persistance, les effets destructeurs de la lutte contre les puissances coloniales 
et l’impact durable et dévastateur sur les peuples annexés. Nous appelons donc 
la communauté internationale à reconnaître la colonisation comme un crime 
contre l’humanité. 

5. Nous condamnons fermement l’ensemble des actes de violence qui ont 
entraîné la perte de vies humaines et la destruction de biens et de services 
publics, et qui ont engendré une crise humanitaire qui ne cesse de s’aggraver. 

6. Nous appelons toutes les parties à : a) respecter pleinement le droit 
international humanitaire ; b) établir des corridors humanitaires ; c) s’engager 
sans délai dans un processus de cessez-le-feu ; d) libérer tous les otages civils ; 
e) œuvrer immédiatement en faveur d’une solution négociée des deux États, 
conformément aux résolutions des Nations unies. 

7. Nous appelons la communauté internationale à : a) respecter le droit 
international ; b) soutenir le principe des deux États et le processus de paix 
qui l’accompagne ; c) mettre en place une commission Vérité et Réconciliation 
fondée sur les principes de Teranga, Ubuntu, Ujamaa et Kizuna ; d) par 
l’intermédiaire des Nations unies et de la Cour internationale de justice, mener 
une enquête rigoureuse sur le conflit et créer un tribunal spécial chargé de 
poursuivre les crimes contre l’humanité, y compris ceux commis avec la 
complicité de la communauté internationale ; e) créer et doter un Fonds 
mondial de reconstruction pour la Palestine (FMRP).
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8. Nous condamnons avec force les atteintes à la liberté académique dans le 
monde. Nous observons que les gouvernements, les universités et d’autres 
organismes censurent actuellement la parole et contrôlent la pensée sur la 
crise en Palestine. Nous sommes solidaires de nos collègues à travers le monde 
qui sont confrontés à des atteintes à la liberté académique en raison de leurs 
réflexions sur la crise actuelle en Palestine. Nous appelons les universités 
du monde entier à réaffirmer leur engagement en faveur de la liberté 
académique, à résister aux pressions d’exercer une censure et à mettre en 
place des mesures de soutien aux étudiants et universitaires persécutés. Nous 
exhortons également les étudiants et les universitaires à exercer les privilèges 
de la liberté académique avec responsabilité. 

9. La crise actuelle en Palestine souligne les dangers de l’ethno-nationalisme, 
de l’intolérance, de toutes les formes de discrimination et des nombreux 
conflits violents oubliés qui continuent d’exposer des populations vulnérables 
à travers le monde. Nous demandons à la communauté internationale de faire 
preuve de volonté et de détermination pour mettre un terme à ces souffrances.
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“Jaws, speak now  
before your heads become 
skulls!”

Global Africa
The editorial board is headed by Mame-Penda Ba,
Professor of political science at Gaston Berger University and Director of LASPAD
redaction@globalafricapress.org

The African Studies Association of Africa (ASAA) 
has issued a statement on the current war in 
Palestine. It calls for a two-state solution, respect 

for international law, a Truth and Reconciliation 
Commission underpinned by the principles of 
“Teranga, Ubuntu, Ujamaa and Kizuna”, the release of 
all illegally detained civilians, and an end to the war 
through mediation and dialogue, recognition of the 
dignity and right to existence of all, and absolute and 
unconditional respect for the humanity and human 
rights of all.

ASAA is a founding member of the Global Africa 
consortium. In publishing its declaration in full, we 
endorse its concerns and appeals in this editorial. Our 
position as committed intellectuals from the South and 
the North, and the worldview that inspires us, forbid 
us to remain indifferent or silent in the face of the 
dramatic course of events in Palestine, and particularly 
in the Gaza Strip, as a result of the devastating war 
launched by the Israeli government in response to the 
murderous attack perpetrated by Hamas. In the african 
tradition, speaking the truth is the responsibility of the 
living. Hence the Bantu injunction: “Jaws, speak now 
before your heads become skulls!”
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Mankind has indeed acquired enough experience to know without a shadow of a 
doubt that, in the face of tyranny, silence or indifference is tantamount to death. 
Timely speech is the first step in shaking the fortresses of injustice and domination.

What has been going on for decades in this part of the world, including the climax 
of recent weeks, cannot but resonate for Global Africa, and in particular for 
this fourth issue, whose theme is “Theorizing the present and the future: Africa, 
knowledge production and global issues”. Indeed, the tragedy of the Middle East 
today, for the worse, is staged by figures of the other who are incapable of thinking 
about the scale of time and the global inscription of these dramas localized over a 
few thousand square kilometers.

Yet in the intellectual, analytical and comparative register that guides the 
researchers who have contributed to this issue, as well as the magazine itself, it is 
constantly a question of putting things into perspective, of opening up reflections 
and therefore passions. This work of transcending thought and multiplying 
frames of reference is essential if we are to understand the world today and, in 
this world and not outside it, what is to be understood in this part of the world. 
All things being equal, this is the aim of this issue, which examines the plurality of 
modernities and worlds, and - as Global Africa aims to do - from the perspective 
of Africa and its experiences, historically determined by tragedy, rejection and 
intolerance. 

STATEMENT AND CALL FOR ACTION BY THE AFRICAN STUDIES ASSOCIATION 
OF AFRICA ON THE WAR IN PALESTINE AND THE ASSAULT ON ACADEMIC 
FREEDOM

Wednesday, 22 November 2023

1. The African Studies Association of Africa (ASAA) is a membership-
organisation of scholars, practitioners and activists of the African continent 
and her Diaspora. We are an association strongly committed to upholding 
the sanctity and dignity of life, particularly of Black people on the African 
continent, the African Diaspora and African people globally. We are united by 
a brutal common experience of relentless structural violence and racism. Our 
mission is to promote Africa’s own specific contributions to the advancement 
of knowledge about the peoples and cultures of Africa and the Diaspora.

2. ASAA was launched in Accra, Ghana, in 2013 as an Africa-led, Africa-centred 
and Africa-focused convening of African Studies scholars globally. ASAA is 
grounded in the Pan African ethos of many movements formed at the cusp 
of self-rule, following many decades of brutality, which resulted from the 
annexation of African territories decided at the 1884-85 Berlin Conference 
and the consolidation of colonial regimes, which emerged at the end of World  
War 1.

3. We are gravely concerned by the escalation of violence in Palestine and 
the savagery that has accompanied it, unleashing untold suffering on already 
vulnerable populations, essential services, infrastructure and all life forms.

http://www.as-aa.org
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4. We locate the ongoing crisis in a long and entangled history of dehumanisation 
that is built upon Slavery, Colonisation, the Holocaust, Apartheid, global state 
and non-state Terrorism, Genocide, Ethnic-cleansing, and the global loss of 
lives that results from the denial of cross-border mobility. As a community, 
we understand and have documented the violence of colonisation, the savage 
crimes that enable its persistence, the destructive effects of the fight against 
colonial powers, and the devastatingly lasting impact on annexed peoples. 
We therefore call on the global community to declare colonisation as a crime 
against humanity.

5. We strongly condemn all acts of violence that have resulted in the loss of 
life and the destruction of property and public services and have unleashed a 
deepening humanitarian crisis.

6. We call on all parties: a) To unequivocally respect International Humanitarian 
Law; b) To establish humanitarian corridors; c) To engage in a cease fire now; 
d) To release all civilian hostages; e) To work immediately toward a negotiated 
two-state solution, consistent with United Nations’ resolutions.

7. We call on the global community: a) To respect International Law; b) To 
support the two state principle and the accompanying peace process; c) 
To establish a Truth and Reconciliation Commission underpinned by the 
principles of Teranga, Ubuntu, Ujamaa and Kizuna; d) Through the United 
Nations and the International Court of Justice, to conduct a full investigation of 
the conflict and to establish a Special Court to prosecute the crimes committed 
against humanity, including through the complicity of the global community; 
e) To establish and furnish a Global Reconstruction Fund Facility for Palestine 
(GRFFP).

8. We strongly condemn the assault on academic freedom globally. We observe 
that governments, universities and other bodies are currently censoring 
speech and policing thought around the crisis in Palestine. We stand with our 
colleagues around the world who are facing attacks on academic freedom as 
a result of their reflections on the ongoing global crisis in Palestine. We call on 
universities worldwide to reaffirm their commitment to academic freedom, 
resist the pressure to embrace censorship and put in place measures to support 
persecuted students and scholars. We equally urge students and scholars to 
exercise the privileges of Academic Freedom with responsibility.

9. The current crisis in Palestine is a reminder of the dangerous nature of 
ethno-nationalism, bigotry, all forms of discrimination and the many neglected 
ongoing violent conflicts that continue to unleash suffering on vulnerable 
people across the world. We call for an equal dedication and commitment by 
the global community to bring an end to these sufferings.
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« Taya, semeni sasa  
kabla vichwa vyenu  
havijawa mafuvu ! »

Global Africa
Jukwaa la wahariri linaongozwa na Mame-Penda Ba,
Profesa wa sayansi ya siasa katika Chuo Kikuu cha Gaston Berger na mkurugenzi wa LASPAD
redaction@globalafricapress.org
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Jumuiya ya Mafunzo ya Afrika (ASAA) imetoa 
taarifa kuhusu vita vya sasa vya Palestina. Hili 
linataka suluhu ya serikali mbili, kuheshimu sheria  

  za kimataifa, tume ya Ukweli na Maridhiano 
inayoungwa mkono na kanuni za «Teranga, Ubuntu, 
Ujamaa na Kizuna», na kuachiliwa kwa raia wote 
waliowekwa kizuizini kinyume cha sheria, pamoja 
na mwisho wa vita hivi kwa njia ya upatanishi na 
mazungumzo, utambuzi wa utu na haki ya kuwepo 
kwa kila mtu, na heshima kamili na isiyo na masharti 
kwa ubinadamu na haki za binadamu za wote.

ASAA ni mwanachama mwanzilishi wa muungano 
wa Global Africa. Kwa kuchapisha taarifa yake kamili, 
tunarudia wasiwasi na rufaa zake katika tahariri hii. 
Msimamo wetu kama wasomi wanaohusika kutoka 
Kusini na Kaskazini, lakini pia dhana ya ulimwengu 
ambayo inatutia moyo, inatuzuia kubaki bila kujali 
au kunyamaza katika uso wa matukio ya kushangaza 
huko Palestina na haswa katika Ukanda wa Gaza kwa 
vita vya uharibifu vilivyoanzishwa na serikali ya Israel 
kujibu shambulio baya lililofanywa na Hamas. Katika 
mila hii, neno sahihi ni mali na jukumu la walio hai. 
Kwa hiyo amri ya Kibantu: «Taya, semeni sasa kabla 
vichwa vyenu havijawa mafuvu!».

Ubinadamu kwa hakika umepata uzoefu wa kutosha 
kujua bila kivuli cha shaka kwamba mbele ya dhulma, 
ukimya au kutojali ni sawa na kifo. Hotuba ya wakati 
unaofaa ni uingiliaji kati wa kwanza unaotuwezesha 
kutikisa ngome za dhuluma na utawala.

mailto:redaction@globalafricapress.org
https://doi.org/10.57832/0ty2-6738 
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
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Yale ambayo yamekuwa yakitokea kwa miongo kadhaa katika ukanda huu wa 
dunia, ikiwa ni pamoja na katika wiki za hivi karibuni, yanaweza tu kujitokeza 
kwa Global Africa, na hasa kwa suala hili la nne ambalo mada yake ni «Kuweka 
nadharia ya sasa na ya baadaye : Afrika, uzalishaji wa maarifa na masuala ya 
kimataifa». Hakika, katika mkasa wa Mashariki ya Kati, takwimu za nyingine 
zimeonyeshwa, leo kwa hali mbaya zaidi, zisizo na uwezo wa kufikiria juu ya 
ukubwa wa wakati na uandishi wa kimataifa wa tamthilia hizi zilizowekwa ndani 
zaidi ya kilomita za mraba elfu chache.

Walakini, katika rejista ya kiakili, ya uchambuzi na linganishi ambayo inawaongoza 
watafiti waliochangia suala hili, kama jarida katika misingi yake yenyewe, mara 
kwa mara ni suala la kuweka katika mtazamo, kufungua tafakari na kwa hivyo 
shauku. Kazi hii ya kwenda zaidi ya mawazo, ya kuzidisha viunzi vya marejeleo 
ni muhimu kwa kuelewa ulimwengu wa leo na, katika ulimwengu huu na sio 
nje yake, kile kinachoweza kueleweka katika eneo hili la ulimwengu. Mambo 
yote yakiwa sawa, hili ndilo jambo linalotolewa na suala hili, ambalo linatilia 
shaka wingi wa mambo ya kisasa, ya walimwengu, na hii - kama Global Africa 
imejiwekea lengo - kutoka kwa Afrika na uzoefu wake wa kihistoria, wao pia, kwa 
majanga, kukataliwa na kutovumilia.

Tamko na Wito wa Kuchukua Hatua Kutoka kwa Jumuiya ya Mafunzo ya 
Kiafrika ya Afrika Juu ya vita katika Palestina na mashambulizi ya uhuru wa 
kitaaluma

Jumatano tarehe 22 Novemba 2023

1.	 Jumuiya ya Mafunzo ya Kiafrika ya Afrika (ASAA) ni shirika kuwaleta 
pamoja watafiti, watendaji na wanaharakati kutoka bara la Afrika na bara 
lake diaspora. Sisi ni chama ambacho tumejitolea kwa dhati ulinzi wa utu 
na tabia takatifu ya maisha, hasa ile ya watu weusi barani Afrika, waafrika 
wanaoishi nje ya nchi na waafrika duniani kote nzima. Tumeunganishwa 
na uzoefu wa kawaida, wa kikatili na unaoendelea wa ukatili wa kimuundo 
na ubaguzi wa rangi. Dhamira yetu ni kukuza michango maalum ya Afrika 
na kuchangia katika maendeleo ya maarifa kuhusu watu na tamaduni za 
Afrika na diaspora ya Afrika.

2.	 ASAA ilianzishwa mjini Accra, Ghana mwaka wa 2013. Huu ni mkusanyiko 
kimataifa ya watafiti katika masomo ya Kiafrika, wakiongozwa kutoka 
Afrika na kuzingatia afrika. ASAA inatokana na maadili ya Pan-African 
ya harakati nyingi ziliundwa usiku wa kuamkia uhuru, baada ya kadhaa 
miongo kadhaa ya ukatili uliotokana na kunyakuliwa kwa maeneo ya 
Afrika iliamuliwa mkutano wa Berlin wa 1884-85 na ujumuishaji wa 
serikali wakoloni walioibuka mwishoni mwa Vita vya Kwanza vya Kidunia.

3.	 Tunasikitishwa sana na kuongezeka kwa ghasia huko Palestina na kwa 
ushenzi unaoambatana nayo, na kusababisha mateso ya ajabu ikiwa 
ni pamoja na watu wanaoishi katika mazingira magumu ni waathirika 
pamoja na mashambulizi makubwa ya huduma muhimu, miundombinu 
na aina zote za maisha.

http://www.as-aa.org
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4.	 Tunaweka mgogoro wa sasa katika historia ndefu na ngumu ya’ 
udhalilishaji kwa msingi wa Utumwa, Ukoloni, Holocaust, ubaguzi wa rangi, 
Ugaidi Ulimwenguni, Jimbo na zisizo za Kiserikali, Mauaji ya Kimbari, na 
Usafishaji wa kikabila na kupoteza maisha kutokana na kutofikiwa na 
uhamaji wa mpaka. Kama jumuiya, tunaelewa na tuna iliandika vurugu 
za ukoloni, uhalifu wa kikatili unaoruhusu kuendelea, athari za uharibifu 
za mapambano dhidi ya nguvu za kikoloni na athari ya kudumu na mbaya 
kwa watu waliounganishwa. Kwa hivyo tunaita jumuiya ya kimataifa 
kutambua ukoloni kama uhalifu dhidi yake ubinadamu.

5.	 Tunalaani vikali vitendo vyote vya unyanyasaji vilivyosababisha kupoteza 
maisha ya binadamu na uharibifu wa bidhaa na huduma za umma, na 
ambazo zina imeunda mzozo wa kibinadamu ambao unaendelea kuwa 
mbaya zaidi.

6.	 Tunatoa wito kwa pande zote kwa : a) kuheshimu kikamilifu sheria ya 
kimataifa ya kibinadamu ; b) kuanzisha korido za kibinadamu ; c) shiriki 
bila kuchelewa katika mchakato wa kusitisha mapigano ; d) waachilie 
mateka wote wa kiraia ; e) fanya kazi mara moja kwa suluhisho la Serikali 
mbili lililojadiliwa, ikijumuisha, kwa mujibu wa   maazimio ya Umoja wa 
Mataifa.

7.	 Tunatoa wito kwa jumuiya ya kimataifa kwa : a) kuheshimu sheria za 
kimataifa ; b) kuunga mkono kanuni ya Nchi mbili na mchakato wa amani 
kwamba huandamana naye ; c) kuanzisha tume ya ukweli na upatanisho 
kulingana na kanuni za Teranga, Ubuntu, Ujamaa na Kizuna ; d) kupitia 
Umoja wa Mataifa na mahakama ya kimataifa ya haki, fanya uchunguzi 
wa kina wa mzozo na kuanzisha mahakama maalum kushtakiwa kwa 
kushtaki uhalifu dhidi ya ubinadamu, ikiwa ni pamoja na wale waliotenda 
kwa ushirikiano wa jumuiya ya kimataifa ; e) kuanzisha na kuajiri Mfuko 
wa Kimataifa wa Kujenga Upya kwa Palestina (FMRP).

8.	 Tunalaani vikali mashambulizi dhidi ya uhuru wa kitaaluma duniani 
kote. Tunaona kwamba serikali, vyuo vikuu na mashirika mengine hivi 
sasa kagua hotuba na udhibiti ukifikiria juu ya mzozo wa Palestina. 
Tunasimama kwa mshikamano na wenzetu duniani kote wanaokabiliana 
nao mashambulizi dhidi ya uhuru wa kitaaluma kwa sababu ya kutafakari 
kwao juu ya mgogoro sasa huko Palestina. Tunatoa wito kwa vyuo vikuu 
kote ulimwenguni kuthibitisha tena kujitolea kwao kwa uhuru wa 
kitaaluma, kupinga shinikizo kutumia udhibiti na kuweka hatua za kusaidia 
wanafunzi na wasomi wanaoteswa. Pia tunawasihi wanafunzi na wasomi 
kutumia mapendeleo ya uhuru wa kitaaluma na wajibu.

9.	 Mgogoro wa sasa huko Palestina unasisitiza hatari ya ukabila, wa kutovumilia, 
aina zote za ubaguzi na migogoro mingi wahalifu waliosahaulika ambao 
wanaendelea kufichua idadi ya watu walio hatarini kupitia dunia. Tunatoa 
wito kwa jumuiya ya kimataifa kufanya mengi nia na azimio la kukomesha 
mateso haya.
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افتتاحيةجلوبال أفريكا

"يا أصحاب الأحنّاّكّّ، تكلّمّوا الآن قبل أن
تصبح رؤوسكم جماجم !"

جلوبال أفريكا
يرأس هيئة التحرير مام بيندا با ،

LASPAD أستاذة العلوم السياسية في جامعة جاستون بيرجر ومديرة
redaction@globalafricapress.org 

بتصريح أ  ASAA( أفريقيا  حول  الأفريقيّةّ  الدراسات  جمعية  لت 
الدولتين  إلى حلّّ  فيه  فلسطين دعت  في  الآن  الدائرة  بالحرب  يتعلّقّ 
والمصالحة  الحقيقة  لجنة  تشكيل  وإلى  الدولي  القانون  احترام  وإلى 
 ،)Ubuntu( أوبنتو   ،)Teranga( التيرنغا   " "مبادئ  إلى  تستند 
أوجََما )Ujamaa( وكِِزونا )Kizuna(" كما دعت إلى تحرير كلّّ 
الحرب  هذه  إيقاف  وإلى  شرعيّةّ  غير  بطريقة  اعتقلوا  الذين  المدنيين 
وكذلك  الوجود  في  وحقّهّ  شخص  كلّّ  بكرامة  والاعتراف  بالوساطة 
الاحترام المطلق للإنسايّنةّ وللحقوق الإنسايّنةّ للجميع دون قيد أو شرط

فجمعيّةّ الدراسات الأفريقيّةّ حول أفريقيا )ASAA( عضو في ائتلاف 
غلوبال أفركا )Global Africa(. فبنشر تصريحها كاملا في هذه 
باعتبارنا  فموقفنا  ودعواتها.  انشغالاتها  شاطرناها  قد  نكون  الافتتاحيّةّ 
مثقّفّين من بلدان الجنوب والشمال ]على حدّّ السواء[ معنيين بما يحدث 
أو  مبالين  لا  نظلّّ  أن  من  يمنعنا  لنا  الملهم  للعالم  فهمنا  وكذلك  حولنا 
قطاع  وفي  فلسطين  في  مأساويّةّ  أحداث  من  يجري  ما  أمام  صامتين 
التي أطلقتها هنالك  المدمّّرة  غزّّة على وجه الخصوص بسبب الحرب 
حماس.  به  قامت  الذي  الدامي  الهجوم  على  ردّّا  الإسرائيليّةّ  الحكومة 
فقول كلمة الحقّّ ضمن سُُنّةّ ]عهدناها[ هو من صميم الأحياء وخاصية 
من خاصياتهم أفضل ما تعبّرّ عنها حكمة البونتو )Bantu(1 التعليميّةّ 
رؤوسكم  تصبح  أن  قبل  الآن  تكلّمّوا  الأحناك،  أصحاب  "يا   : القائلة 

جماجم ! ".

  1البونتو  هم قوم أفارقة يتكلّمّون لغة البونتو  يسكنون في الأصل على ضفاف نهر النيجر
 جنوب الصحراء في الغابات الاستوائيية . على امتداد القرون  رحل البعض منهم نحو

Hجنوب القرة الأفريقيّةّ وشرقها
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وفي حقيقة الأمر لقد اكتسبت الإنسايّنةّ ما يكفي من التجربة، بما يجعلها تؤمن دون أدنى شكّّ أنّهّ في مواجهة 
الطغيان يعادل كلًًّ من الصمت واللامبالاة الموت. حينئذ يكون الكلام وليد اللحظة هو أوّّل ما يمكّّننا من 

زعزعة حصون الظلم والهيمنة.
فما يحدث منذ عقود في هذه المنطقة من العالم، بما في ذلك في ذروة أحداث الأسابيع الماضية لا يمكن إالّا أن 
يتردّّد صداه ليجد أذانا صاغية لدى أسرة تحرير"غلوبال أفريكا"، وفي العدد الرابع بصفة خاصة وهو عدد 
اخترنا له الموضوع التالي: " التنظير للحاضر وللمستقبل: أفريقيا، إنتاج المعارف والقضايا العالميّةّ". فنحن 
نشهد في الواقع وجوها للآخر غير قادرة على أن تفكّّر في المقياس الزمني لهذه المآسي المحدّّدة ]جغرافيّاّ[ 

وامتدادها على بضع آلاف الكيلومترات المربعة.
غير انّهّ في السجلّّ الفكري التحليلي المقارن الذي وجّّه والباحثات والباحثين الذين ساهموا في هذا العدد 
بمقالاتهم تماما مثلما هو عليه الأمر في المبادئ ذاتها التي تأسّّست عليها مجلتنا يتعلّقّ الأمر بصفة دائمة بفكّّ 

العزلة عن التفكيرومن ثمّّة عن الولع به وذلك بوضعه في سياقه حتى يتسنّىّ لنا تقييم أهمّّيته وفهم دلالته.
إنّّ هذا العمل الذي يتمثّلّ في زحزحة الفكر حتّىّ يتجاوز حدوده والعوائق التي تكبّلّه كما يتمثّلّ في تكثيف 
المرجعيات والزيادة منها هو عمل لا غنى عنه لفهم عالَمَ اليوم وفي هذا العالم بالذات وليس خارجه يمكن 
للفكر أن يفهم ما يحدث في هذه المنطقة من العالم. أمّّا من ناحية أخرى، فكلّّ الأشياء تتطابق وتتساوي 
وهذا ما يقترحه هذا العدد الذي يتساءل عن تعدّّد الحداثات )جمع حداثة( و تعدّّد العوالم وهذا ما جعلت منه 
مجلّةّ غلوبال أفركا هدفا لها انطلاقا من أفريقيا بتجاربها التي حتمّّتها ظروفها التاريخيّةّ هي كذلك، مآسيها 

وبالمظاهر المتعدّّدة للإقصاء والعصبيّةّ فيها.

بيان ودعوة للعمل
بواسطة رابطة الدراسات األفريقية في أفريقيا 

حول الحرب في فلسطين واالعتداء على الحرية األكاديمية
األربعاء ٢٢ نوفمبر ٢٠٢٣

جمعية الدراسات األفريقية في إفريقيا (اساا) هي منظمة تضم في عضويتها علماء- وممارسين وناشطين 
من القارة اإلفريقية والمغتربين. نحن جمعية ملتزمة بقوة بدعم قدسية وكرامة الحياة، وخاصة للسود 
في القارة اإلفريقية، والمغتربين األفارقة والشعوب اإلفريقية على مستوى العالم. إننا متحدون في تجربة 
وحشية مشتركة من العنف الهيكلي والعنصرية التي ال هوادة فيها. مهمتنا هي تعزيز مساهمات أفريقيا 

الخاصة في النهوض بالمعرفة حول .شعوب وثقافات أفريقيا والمغتربين
جرى إطالق اساا في أكرا، غانا، في عام ٣١٠٢ كاجتماع تقوده القارة يركز ويتمحور حول- إفريقيا 
للعديد  اإلفريقية  الوحدة  الفكرة على روح  العالم. ترتكز هذه  األفريقية على مستوى  الدراسات  لباحثي 
من الحركات التي تشكلت في اعقاب الحكم الذاتي، بعد عقود عديدة من الوحشية التي نتجت عن ضم 
التي  االستعمارية  األنظمة  .وتوطيد  برلين ٥٨٨١-٤٨٨١م  مؤتمر  في  تقرر  الذي  اإلفريقية  األراضي 

ظهرت في نهاية الحرب العالمية األولى
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افتتاحيةجلوبال أفريكا

إننا نشعر بقلق بالغ إزاء تصاعد العنف في فلسطين والوحشية التي رافقته من قطع- الخدمات، وتدمير 
البنية التحتية مما أطلق العنان لمعاناة ال توصف على السكان الضعفاء .والتأثير على كل أشكال الحياة
إننا نموضع األزمة الفلسطينية كاستمرار لتاريخ طويل ومتشابك من التجريد من اإلنسانية- المبني على 
العبودية واالستعمار والمحرقة والفصل العنصري واإلرهاب العالمي الحكومي وغير الحكومي واإلبادة 
واآلثار  التاريخ  هذا  إنكار  تنجم عن  التي  األرواح  في  الواسعة  والخسائر  العرقي  والتطهير  الجماعية 
المترتبة عليه. نحن كمجتمع ومجموعة نفهم ونوثق عنف االستعمار، والجرائم الوحشية التي تمكنه من 
القابعة  الدائم على الشعوب  االستعمارية، واألثر المدمر  للقتال ضد القوى  االستمرار، واآلثار المدمرة 

تحت هذا االستعمار، ولذلك، فإننا .ندعو المجتمع الدولي إلى إعالن االستعمار جريمة ضد اإلنسانية
نحن ندين بشدة جميع أعمال العنف التي أدت إلى خسائر في األرواح وتدمير الممتلكات- .والخدمات 
العامة وأطلقت العنان ألزمة إنسانية متفاقمة :وندعو جميع األطراف- .أ. احترام القانون الدولي اإلنساني 
بشكل ال لبس فيه .ب. إنشاء ممرات إنسانية .ج. االنخراط في عملية وقف إطالق النار اآلن .د. إطالق 
سراح جميع الرهائن المدنيين ه. العمل فورا على التوصل إلى حل الدولتين عن طريق التفاوض، بما 

يتوافق مع قراراتً ً .األمم المتحدة
السالم  الدولتين وعملية  الدولي .ب. دعم مبدأ حل  القانون  العالمي- .أ. احترام  :ونحن ندعو المجتمع 
المصاحبة له .ج. إنشاء لجنة الحقيقة والمصالحة التي تدعم مبادئ تيرانغا وأوبونتو وأوجاما وكيزونا د. 
من خالل األمم المتحدة ومحكمة العدل الدولية، إجراء تحقيق كامل في الصراع وإنشاء محكمة خاصة 
للفصل في الجرائم المرتكبة ضد اإلنسانية، بما في ذلك أي تواطؤ من قبل .المجتمع الدولي .ه. إنشاء 

وتأثيث صندوق عالمي إلعادة إعمار فلسطين
نحن ندين بشدة االعتداء على الحرية األكاديمية على مستوى العالم. نالحظ أن الحكومات- والجامعات 
والهيئات األخرى تقوم حالًيًا بفرض رقابة على حرية الفكر والتعبير حول األزمة في فلسطين. إننا نقف 
مع زمالئنا حول العالم الذين يواجهون االعتداءات على الحرية األكاديمية نتيجة تأمالتهم حول األزمة 
العالمية المستمرة في فلسطين. ونحن ندعو الجامعات في جميع أنحاء العالم إلى إعادة تأكيد التزامها 
بالحرية األكاديمية، ومقاومة ضغوط تبني الرقابة، ووضع تدابير لدعم الطالب والعلماء المضطهدين. 

ونحن نحث الطالب والعلماء .أيً ًضا على ممارسة امتيازات الحرية األكاديمية بمسؤولية
إن األزمة الحالية في فلسطين هي تذكير بالطبيعة الخطيرة للقومية العرقية والتعصب وجميع- أشكال 
التمييز وكذلك العديد من الصراعات العنيفة المستمرة المنسية التي ال تزال تطلق العنان للمعاناة على 
المستضعفين في جميع أنحاء العالم. نحن ندعو المجتمع العالمي إلى .التفاني وااللتزام على قدم المساواة 

لوضع حد لهذه المعاناة



"THE JOURNEY AND THE WAIT"
RAYMOND ASHIRIFIE

#GHANA MUST GO
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Rediscovering Mahdi Elmandjra: 
Reflections on the Global South, Development, Technopolitics and 
Knowledge Production

Abdelkarim Skouri	

Résumé en tamazight1

ⵍⵎⵀⴷⵉ ⵍⵎⵏⵊⵕⴰ ⴷ ⴰⵎⴽⵔⴰⵙ ⵏ ⵜⵎⴰⵙⵙⴰⵏⵜ ⵏ ⵜⵖⵓⵔⵉⵡⵉⵏ ⵅⴼ ⵢⵉⵎⴰⵍ ⴷⴳ ⵢⵉⴼⵔⵉⵇⵢⴰ ⵓⵍⴰ 
ⴷⴳ ⵎⴰⵕⵕⴰ ⵢⵉⴼⴼⵓⵙ ⴰⵖⵣⵓⵔⴰⵏ. ⵓⴳⴳⴰⵔ ⵣⴳ ⵓⵣⴳⵏ ⵏ ⵜⴰⵙⵓⵜ, ⴷ ⵜⵡⵓⵔⵉ ⵉⵏⵙ ⴷⴳ ⵜⵎⵔⵙⴰⵍ 
ⵜⵉⴳⵔⴰⵖⵍⴰⵏⵉⵏ, ⵍⵎⵏⵊⵕⴰ ⵜⵓⵖⴰ ⵜ ⴰⵎⵔⵣⵓ ⴰⵏⴰⵎⵔⵉⵙ ⵉ ⴳⵉⵙⵙⵉⵡⵍⵏ ⴼ ⵉⵎⵔⵙⵉⵜⵏ ⵎⵇⵇⵓⵔⵏⵉⵏ 
ⵣⵓⵏ ⴰⵎⵙⴷⵓⵔⵔⵉ ⴰⵎⴰⵢⵏⵓ ⴷ ⵜⵙⵎⴹⴰⵍⵜ ⴷ ⵓⵙⴱⵓⵖⵍⵓ ⴷ ⵉⵣⴰⵍⵉⵡⵏ ⴷ ⵓⵎⵙⴰⵡⴰⵍ ⴰⴷⵍⵙⴰⵏ ⴷ 
ⵓⵙⴳⵎⵉ...ⴰⵎⵏⵏⵉ ⴰⴷ, ⴰⵔ ⵉⵜⵜⴰⵍⵙ ⵜⴰⵖⵓⵔⵉ ⵜⵉⵡⵓⵔⵉⵡⵉⵏ ⵜⵉⴷⵍⵙⴰⵏⵉⵏ ⵏ ⵎⵀⴷⵉ ⵍⵎⵏⵊⵕⴰ ⵉ ⵖⴰ 
ⵏⴼⵙⵙⵔ ⴰⴼⴰⴷ ⴰⴷ ⵜⵏ ⵏⵙⵙⵓⵖⵏ ⴷⴳ ⵙⴷⵉⵡⵍ ⵏ ⵜⵎⵉⵔⵉⵜ ⵏ ⵓⵎⵙⴳⴷⴰⵍ ⵏ ⵜⵎⵉⵔⵉⵜ ⵅⴼ ⵜⵍⴰⵍⵜ ⵏ 
ⵡⴰⴼⵔⵉⵇⵢⴰ ⴷ ⵜⵎⵉⵣⴰⵔ ⵏ ⵢⵉⴼⴼⵓⵙ ⴰⵖⵣⵓⵔⴰⵏ ⴷⴳ ⵓⵏⴱⴰⴹ ⴰⵎⴰⴹⵍⴰⵏ ⴷ ⵜⵣⵣⵓⵍⵜ-ⵜⴰⵙⵔⵜⵉⵜ 
ⴷ ⵜⵙⵢⴰⴼⵓⵜ ⵏ ⵜⵓⵙⵙⵏⴰ.

1	 Tamazight forms a branch of the Chamito-Semitic language family and is used in a vast geographical area across northwest 
Africa (Maghreb and Sahara). This language was attested in ancient times, back to the New Kingdom of Egypt or even 
before. In Morocco, where the author (and the re-discovered author) is from, Tamazight has been an official language since 
the 2011 Constitution, and is written in neo-tifinagh as in this summary. 

        La langue amazighe (tamazight) forme une branche de la famille des langues chamito-sémitiques et son usage couvre une 
vaste aire géographique à travers le nord-ouest africain (Maghreb et Sahara). Cette langue fut attestée probablement dans 
la haute Antiquité, depuis le Nouvel Empire égyptien, voire avant. Au Maroc, d'où est l'auteur (et l'auteur re-découvert), 
l'amazighe est une langue officielle depuis la Constitution de 2011, et s'écrit en néo-tifinagh comme dans ce résumé.
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Chers lecteurs, 

C'est avec enthousiasme que nous poursuivons notre initiative de diversité linguistique 
dans le numéro 4 de Global Africa. En accord avec notre conseil scientifique, nous 
élargissons la publication des résumés des articles aux langues natives des auteurs. Ce 
numéro inclut des résumés en tamazight, rejoignant ainsi le français, l'anglais, l'arabe, le 
swahili, le bulu et le fante, reflétant la richesse linguistique de l'Afrique et de sa diaspora. 

Dear readers,

Enthusiastically, we continue our linguistic diversity initiative in the 4th issue of Global 
Africa. Aligning with our scientific board, we are expanding the publication of article 
abstracts to include the authors' native languages. This issue includes abstracts in 
Tamazight, joining French, English, Arabic, Swahili, Bulu, and Fante, reflecting the 
linguistic richness of Africa and its diaspora.
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Abstract
Mahdi Elmandjra is a pioneer of futures studies in Africa and the Global South. Over half a century and throughout 
a long career in international institutions, Elmandjra was an engaged scholar who tackled burning issues such 
as neo- and post-colonialism, globalization, development, values, cultural dialogue, education, etc. This paper 
rereads Elmandjra’s work by engaging it with timely debates on the place and the role of Africa and the Global 
South in global governance, technolopolitics and knowledge production.

Résumé 
Mahdi Elmandjra est un pionnier des études prospectives en Afrique et dans le Sud. Pendant plus d’un demi-siècle 
et tout au long d’une longue carrière au sein d’institutions internationales, Elmandjra a été un chercheur engagé 
qui s’est attaqué à des questions brûlantes telles que le néocolonialisme et le postcolonialisme, la mondialisation, 
le développement, les valeurs, le dialogue culturel, l’éducation, etc. Cet article relit l’œuvre d’Elmandjra en 
l’associant à des débats d’actualité sur la place et le rôle de l’Afrique et du Sud dans la gouvernance mondiale, la 
technolopolitique et la production de connaissances.

Muhtasari 
Mahdi Elmandjra ni mwanzilishi wa masomo yanayotarajiwa katika Afrika na Kusini. Kwa zaidi ya nusu karne 
na katika maisha marefu katika taasisi za kimataifa, Elmandjra amekuwa mtafiti aliyejitolea kushughulikia 
masuala motomoto kama vile ukoloni mamboleo na baada ya ukoloni, utandawazi, maendeleo, maadili, 
mazungumzo ya kitamaduni, elimu, n.k. Makala haya yanasoma upya kazi ya Elmandjra kwa kuihusisha na 
mijadala ya sasa kuhusu mahali na jukumu la Afrika na Kusini katika utawala wa kimataifa, teknolojia siasa na 
uzalishaji wa maarifa.

ملخّّص
 يُعُتبر المهدي المنجرة رائدا للدراسات الاستشرافيّةّ في أفريقيا وفي بلدان الجنوب. فخلال أكثر من نصف قرن

 وعلى امتداد مساره المهني الطويل في مؤسّّسات دوليّةّ كان المنجرة باحثا ملتزما حمل على عاتقه التصدّّي لقضايا
 حارقة مثل الاستعمار الجديد ومرحلة ما بعد الاستعمار والعولمة والتنمية، والقيم والحوار الثقافي والتربية إلى

 غير ذلك من القضايا. يعيد هذا المقال قراءة آثار المنجرة وذلك بالنظر في صلتها بالسجال الدائر حاليا حول مكانة
أفريقيا وبلدان الجنوب في العالم ودورها في الحوكمة الدوليّةّ، والتقنية السياسيّةّ وإنتاج المعارف

‘Becoming Someone’
The Imagery of South Africa as a Destination by Ethiopian Migrants

Caterina Mazzilli, Faisal Garba and Jessica Hagen-Zanker

Abstract

Ethiopians are amongst the largest migrant groups living in South Africa. Their journey to South Africa is long, 
perilous, and expensive and, once at the destination, Ethiopian migrants are marginalised both by national 
immigration policies and along gender and class lines. Yet Ethiopian migration to South Africa has been continuing 
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steadily for over twenty years. With this article, we aim at shedding light on how subjective factors play out when 
individuals consider where to go (imagined destinations), how their life could change (imagined lifestyles), and 
what emotions and feelings accompany them. Previous literature has shown that the ‘reputation’ of a destination 
plays a critical role in destination decision-making, alongside tangible factors, and, to a lesser degree, migration 
policies. We build on this evidence, reflecting on the question of how destinations are perceived and chosen. 
This allows for a more thorough understanding of the Ethiopian migration to South Africa and, ultimately, of 
migration decision-making as a process.

Résumé
Les Éthiopiens font partie des plus grands groupes de migrants vivant en Afrique du Sud. Leur voyage vers 
l'Afrique du Sud est long, périlleux et coûteux et, une fois arrivés à destination, ils sont marginalisés par les 
politiques nationales d'immigration en fonction de leur genre et de leur classe sociale. Pourtant, la migration 
éthiopienne vers l'Afrique du Sud perdure depuis plus de vingt ans. Cet article vise à examiner la manière dont 
les facteurs subjectifs interviennent lorsque les individus songent à partir (destinations imaginées), la manière 
dont leur vie pourrait changer (modes de vie imaginés), et les émotions et sentiments qui les animent. Les 
recherches antérieures ont montré que la « réputation » d'une destination joue un rôle essentiel dans la prise de 
décision, au même titre que les facteurs tangibles et, dans une moindre mesure, les politiques migratoires. Nous 
nous appuyons sur ces données pour réfléchir à la manière dont les destinations sont perçues et choisies. Cela 
permet une meilleure compréhension de la migration éthiopienne vers l'Afrique du Sud et, en définitive, la prise 
de décision relative à la migration en tant que processus. 

Muhtasari 
Waethiopia ni miongoni mwa makundi makubwa ya wahamiaji wanaoishi Afrika Kusini. Safari yao ya 
kuelekea Afrika Kusini ni ndefu, ya hatari na ya gharama kubwa, na wakishafika huko, wanatengwa na sera 
za kitaifa za uhamiaji kulingana na jinsia na tabaka lao la kijamii. Hata hivyo, uhamiaji wa Ethiopia kwenda 
Afrika Kusini umeendelea kwa zaidi ya miaka ishirini. Makala haya yanalenga kuchunguza jinsi mambo 
ya kibinafsi yanavyohusika wakati watu wanafikiria kuhusu kuondoka (maeneo yanayofikiriwa), jinsi 
maisha yao yanavyoweza kubadilika (mitindo ya kimaisha), na mihemko na hisia zinazowasukuma. Utafiti 
wa awali umeonyesha kuwa "sifa" ya lengwa ina jukumu muhimu katika kufanya maamuzi, pamoja na 
mambo yanayoonekana na, kwa kiasi kidogo, sera za uhamiaji. Tunatumia data hii kutafakari jinsi marudio 
yanachukuliwa na kuchaguliwa. Hii inaruhusu kuelewa vyema uhamiaji wa Ethiopia hadi Afrika Kusini na 
hatimaye kufanya maamuzi kuhusiana na uhamiaji kama mchakato.

ملخّّص
 يشكّّل الأثيوبيون نسبة مهمّّة من الجماعات المهاجرة الكبرى التي تعيش في جنوب أفريقيا. أمّّا عن رحلتهم إلى

 جنوب أفريقيا، فهي طويلة ومحفوفة بالمخاطر وتكلّفّهم ثمنا باهضا. وما أن يصلوا إلى هنالك، حتّىّ يتعرّّضوا إلى
 التهميش من السياسات المحلّيّة للهجرة تبعا لجنسهم وللطبقة الاجتماعيّةّ التي ينتمون إليها رغم أنّّ الهجرة الأثيوبيّةّ

 إلى جنوب أفريقيا مضي على انطلاقها أكثر من عشرين سنة ومازالت مستمرّّة إلى الآن. فهذا المقال يهدف إلى
 النظر في الطريفة التي تتدخّّل بها العوامل الذاتيّةّ عندما يفكّّر الأفراد انطلاقا من تصوّّراتهم للوجهة التي يقصدونها
 في الكيفيّةّ التي يمكن بها لحياتهم أن تتغيّرّ ]نحو الأفضل[ من خلال تصوّّراتهم لأنماط عيش جديدة، وما يصاحب

 ذلك من أحاسيس وانفعالات تذكّّيها. إنّّ البحوث السابقة قد بيّنّت أنّّ "سُُمعة" البلد الذي يُهُاجر إليه تلعب دورا
 أساسيّاّ في اتّخّاذ قرار الهجرة إليه بنفس القدر الذي تلعبه العوامل المادية ]التي تدفع إلى الهجرة[ وبدرجة أقلّّ

 السياسات المتعلّقّة بالهجرة في بلد الوجهة. نحن نعتمد على هذه المعطيات للتفكير في الطريقة التي يتمّّ بها تصوّّر
 بلدان المقصََد واختيارها وجهة للهجرة. وهذا يمكّّننا من فهم أفضل للهجرة الأثيوبيّةّ إلى جنوب أفريقيا، وكذلك

لاتخاذ قرار الهجرة بوصفه مسارا ]كاملا[
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Collecter des données sur des expériences et attitudes 
sensibles : le cas du Mali

Olivia Bertelli, Thomas Calvo, Massa Coulibaly, Moussa Coulibaly,
Emmanuelle Lavallée, Marion Mercier, Sandrine Mesplé-Somps et Ousmane Z. Traoré

Résumé 
Dans les enquêtes standards auprès des ménages, les données collectées sont exposées à des biais de réponses, 
particulièrement pour les questions considérées comme sensibles. La méthode par comptage de réponses est une 
technique d’enquête alternative permettant de limiter ces biais. Cet article présente les résultats d’une enquête 
expérimentale menée selon cette méthode auprès de 1 509 individus sur l’ensemble du territoire malien. Les 
personnes ont été sondées par téléphone durant l’été 2021 à propos d’expériences et d’attitudes politiques liées 
à l’insécurité. D’un point de vue méthodologique, nous en tirons plusieurs enseignements : entre autres, une 
très bonne compréhension et acceptabilité de la méthode par les enquêté·e·s, qui tient notamment à la qualité 
des enquêteur·trice·s et des superviseur·se·s ; la nécessité d’un plan de sondage plus complexe que pour un 
questionnaire standard ; et l’importance d’un questionnaire court lorsqu’on enquête par téléphone. Du point de 
vue analytique, l’enquête fait ressortir l’existence de biais déclaratifs significatifs – notamment pour les questions 
portant sur les préférences politiques en lien avec l’insécurité.

Abstract
In standard household surveys, the data collected are exposed to response bias, particularly for questions 
considered sensitive. The List Experiment method is an alternative survey technique for limiting these biases. 
This article presents the results of an experimental survey conducted using this method with 1,509 individuals 
throughout Mali. Individuals were surveyed by telephone during the summer of 2021 about their experiences 
and political attitudes related to insecurity. From a methodological point of view, we have drawn a number 
of lessons from the survey: among others, a very good understanding and acceptability of the method by the 
respondents, due in particular to the quality of the interviewers and supervisors; the need for a more complex 
sample design than for a standard questionnaire; and the importance of a short questionnaire when surveying 
by telephone. From an analytical point of view, the survey reveals the existence of significant social desirability 
biases - particularly for questions concerning political attitudes in relation to insecurity.

Muhtasari 
Katika tafiti za kawaida za kaya, data iliyokusanywa inakabiliwa na upendeleo wa majibu, hasa kwa maswali 
yanayozingatiwa kuwa nyeti. Mbinu ya kuhesabu majibu ni mbinu mbadala ya uchunguzi ili kupunguza 
upendeleo huu. Makala haya yanawasilisha matokeo ya uchunguzi wa majaribio uliofanywa kwa kutumia 
mbinu hii miongoni mwa watu 1,509 katika eneo lote la Mali. Watu walihojiwa kwa simu wakati wa kiangazi 
cha 2021 kuhusu uzoefu na mitazamo ya kisiasa inayohusiana na ukosefu wa usalama. Kutoka kwa mtazamo 
wa mbinu, tunatoa masomo kadhaa: kati ya wengine, uelewa mzuri sana na kukubalika kwa njia na wahojiwa, 
ambayo ni kutokana na ubora wa wachunguzi na wasimamizi wake; hitaji la mpango mgumu zaidi wa sampuli 
kuliko dodoso la kawaida; na umuhimu wa dodoso fupi wakati wa upimaji kwa njia ya simu. Kwa mtazamo 
wa uchanganuzi, uchunguzi unaangazia kuwepo kwa upendeleo mkubwa wa kutangaza - hasa kwa maswali 
yanayohusiana na mapendekezo ya kisiasa yanayohusishwa na ukosefu wa usalama.

ملخّّص
 تتأثّرّ المعطيات التي يتمّّ جمعها في الدراسات المعياريّةّ ذات الطابع الإحصائي الاستقصائي على وجه الخصوص

 بالأجوبة عن الأسئلة التي تٌعٌتبر حسّّاسة ]وتثير الجدل[. فطريقة عدّّ الأجوبة وجردها هي تقنية استقصاء بديلة
 تمكّّن من الحدّّ من تأثيرات هذه الأجوبة على الدراسة التي يتمّّ إنجازها. هذا المقال يعرض نتائج بحث تجريبي
 أجريناه بالاعتماد على هذه الطريقة باستجواب ألف وخمسمائة وتسع أفراد )1509( على كامل التراب المالي
 سبرنا آراءهم عبر الهاتف خلال صيف 2021 حول تجارب ومواقف سياسيّةّ تتعلّقّ بانعدام الأمن. من وجهة

 نظر منهجيّةّ استخلصنا من هذا البحث العديد من الدروس من بينها فهم المستجْْوََبين الجيّدّ للغاية لطريقتنا وقبولهم
 بها الذي يعود فيه الفضل بالخصوص إلى المستجوِِبين والمستجوِِبات والمشرفين والمشرفات على هذا الاستقصاء
 وإلى وعينا بضرورة ضبط تخطيط لسبر آراء أكثر تعقيدا من التخطيط المعمول به عندما يتعلّقّ الأمر باستجواب
 معياريّّ وإلى وعينا كذلك بأهمّّية أن يكون الاستجواب مقتضبا )في ما قلّّ ودلّّ من الكلمات( عندما يُجُرى باتّصّال
 هاتفيّّ.  أمّّا من وجهة نظر تحليليّةّ، فقد أبرزت دراستنا تصريحات خاطئة ]حرّّف أصحابها حقيقة ما يفكّّرون فيه[

ذات دلالات مهمّّة، لا سيما فيما يتعلّقّ بالمسائل التي تشمل تفضيل سياسات على أخرى في علاقة بانعدام الأمن
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Introduction à la philosophie de l’iqbal
La quête de science et le défi de la complexité

Reda Benkirane 

Résumé
Les femmes et les hommes de ce siècle, qu’ils se réclament des sciences et techniques, des arts, cultures et religions, 
sont confrontés à un problème planétaire de surchauffe et probablement de survie qui se résume à une question 
d’optimalisation mathématique : comment « paver »  le plan du monde (c’est-à-dire recouvrir sa surface) sans 
saturer ni déborder l’espace et le temps ? En cette phase de transition, subitement à court d’espace et de temps, 
comment pourrions-nous faire mieux avec moins, beaucoup moins ? Notre existence est désormais contrainte 
par des « catastrophes » – au sens topologique du terme, c’est-à-dire des singularités survenant aux « bords des 
formes » (René Thom). Une géométrie restrictive s’impose désormais à nous comme horizon indépassable. La 
prochaine civilisation post-occidentale – qui sera mondiale ou ne sera pas – devra impérativement transformer 
le règne du quantitatif et de la croissance en règne de la qualité et de la sobriété. 

Abstract
The men and women of this century, whether in science and technology, the arts, culture or religion, are faced 
with a planetary problem of overheating and probably survival, which boils down to a question of mathematical 
optimization: how can we "pave" the plane of the world (i.e., cover its surface) without saturating or overflowing 
space and time? In this phase transition, suddenly short of space and time, how can we do better with less, 
much less? Our existence is now constrained by "catastrophes" - in the topological sense of the term, i.e. 
singularities occurring at the "edges of forms" (René Thom). A restrictive geometry now imposes itself on us as 
an unsurpassable horizon. The next post-Western civilization - which will either be global or will not be at all - 
will have to transform the reign of quantity and growth into one of quality and sobriety.

Muhtasari
Wanawake na wanaume wa karne hii, wawe ni wa sayansi na teknolojia, sanaa, tamaduni na dini, wanakabiliwa 
na tatizo la kimataifa la joto kupita kiasi na pengine la kuishi ambalo linatokana na suala la uboreshaji wa 
hisabati : jinsi ya "tengeneza" ndege ya dunia (yaani kufunika uso wake) bila kushiba au kufurika nafasi na 
wakati? Katika awamu hii ya mpito, iliyopungukiwa na nafasi na wakati ghafla, tunawezaje kufanya vizuri zaidi 
na kidogo, kidogo zaidi? Uwepo wetu sasa umebanwa na "majanga" - kwa maana ya kitopolojia ya neno hilo, 
ambayo ni kusema umoja unaotokea kwenye "kingo za fomu" (René Thom). Jiometri yenye vizuizi sasa inajiweka 
yenyewe kama upeo wa macho usioweza kupita. Ustaarabu unaofuata wa baada ya Magharibi - ambao utakuwa 
wa kimataifa au la - itabidi kabisa kubadilisha utawala wa wingi na ukuaji kuwa utawala wa ubora na utulivu.

ملخّّص
 يواجه نساء هذا القرن ورجاله، سواء كانوا يدّّعون الانتساب إلى العلوم والتقنية، أو إلى الفنون، أو الثقافات

 والأديان، مشكلة عالميّةّ تتمثّلّ في ارتفاع درجة حرارة الكوكب وربّمّا البقاء على قيد الحياة. تتلخّّص هذه المعضلة
 في السؤال التالي الذي يُطُرح حول الأمثلية الرياضية: كيف يمكن أن " نعبّدّ" العالم )أي نغطّّي سطحه( دون

 إرهاق الزمان والمكان وإغراقهما في هذه المرحلة الانتقالية التي تفتقر فجأة إليهما ؟  كيف يمكننا أن نفعل ما هو
 أفضل بموارد أقلّّ بكثير؟  إنّّ وجودنا الآن مقيّدّ ب"الكوارث"  بالمعنى الطوبولوجي للمصطلح، أي التفرّّدات التي
 تحدث عند "حواف الأشكال" )رينيه ثوم(. يتم الآن فرض علينا هندسة تقييدية بصفتها أفقا  لا  يمكن تجاوزه. إنّّ

 حضارة ما بعد الغرب القادمة التي ستكون عالميّةّ، وقد لا تكون سيُحُتَّمَ عليها تحويل عهد الكمّّ والنموّّ إلى عهد
الجودة والاتّزّان
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Réduire la pollution de l’air à Abidjan 
De l’ambition scientifique à la fabrique du terrain

Marine Scandella, Véronique Yoboué, Sylvia Becerra,
Catherine Liousse, Geoffrey Carrère et Ruth Vanié

Résumé 
APIMAMA est un programme de recherche financé par l’Agence nationale de la recherche (ANR) en France. Il 
s’intéresse à la pollution atmosphérique en Afrique de l’Ouest, reconnue aujourd’hui comme un enjeu de santé 
publique majeur par l’Organisation mondiale de la santé (OMS). Elle serait en effet responsable de la mort d’un 
million de personnes par an en Afrique, sur un fond de croissance démographique élevé qui augmente le nombre 
d’activités anthropiques polluantes. Depuis les années 2000, les études scientifiques menées dans les capitales 
ouest-africaines ont permis de caractériser des sources particulièrement polluantes : la combustion du bois et 
du charbon de bois pour la cuisson des aliments à des fins domestiques et professionnelles, le trafic automobile, 
les feux de décharge, etc. Ce projet s’inscrit dans la continuité des études sur la pollution de l’air en Afrique : 
il s’intéresse aux émissions de particules issues des usages de bois/charbon de bois à Abidjan en Côte d’Ivoire. 
Toutefois, le projet engage une rupture fondamentale : l’objectif n’est pas seulement d’évaluer et de quantifier la 
pollution atmosphérique mais aussi de proposer des méthodes de réduction de cette dernière.

Étayé par une méthodologie de recherche interdisciplinaire et participative, APIMAMA mène une enquête 
auprès d’une centaine de femmes surexposées aux fumées issues de la combustion de bois, au sujet de leurs 
pratiques et représentations sociales en lien avec les ressources en bois et la pollution. C’est cette entrée concrète 
sur le terrain que l’article propose de découvrir : les connaissances et représentations au sujet de la pollution 
atmosphérique, les modes de gestion des pollutions en ville, les motifs de recours au bois (des motifs complexes 
qui articulent précarité, effets de socialisations, habitudes alimentaires et de consommation), les effets induits 
par les protocoles de recherche sur la relation chercheuses-enquêtées. Ces différentes démonstrations ont pour 
vocation de confronter les enjeux de dialogue entre scientifiques et enquêtées, aux évolutions des modes de 
représentations des acteurs à l’issue de ces discussions et aux effets des méthodes de mesure de la pollution (et 
ses impacts sur la santé) sur la façon de produire des sciences dans le contexte ouest-africain.

Abstract
APIMAMA is a research program funded by France's Agence Nationale de la Recherche (ANR). It focuses on 
air pollution in West Africa, now recognized as a major public health issue by the World Health Organization 
(WHO). It is thought to be responsible for the deaths of a million people a year in Africa, against a backdrop of 
high demographic growth, which increases the number of polluting anthropogenic activities. Since the 2000s, 
scientific studies carried out in West African capitals have made it possible to characterize particularly polluting 
sources: wood and charcoal burning for domestic and professional cooking, automobile traffic, landfill fires, etc. 
This project is a continuation of studies on air pollution in Africa, focusing on particulate emissions from wood/
charcoal burning in Abidjan, Côte d'Ivoire. However, the project involves a fundamental break with the past: the 
aim is not only to assess and quantify air pollution, but also to propose methods for reducing it. Underpinned 
by an interdisciplinary and participatory research methodology, APIMAMA is conducting a survey of around 
100 women overexposed to fumes from wood burning, on their practices and social representations in relation 
to wood resources and pollution. This is the concrete entry into the field that the article proposes to discover: 
knowledge and representations on the subject of atmospheric pollution, modes of pollution management in 
the city, motives for using wood (complex motives that articulate precariousness, socialization effects, eating 
and consumption habits), the effects induced by research protocols on the researcher-investee relationship. The 
aim of these various demonstrations is to compare the issues at stake in the dialogue between scientists and 
respondents, with the changes in the actors' modes of representation as a result of these discussions, and with 
the effects of pollution measurement methods (and their impact on health) on the way science is produced in the 
West African context.

Muhtasari
APIMAMA ni mpango wa utafiti unaofadhiliwa na Wakala wa Kitaifa wa Utafiti (ANR) nchini Ufaransa. Ana nia 
ya uchafuzi wa hewa katika Afrika Magharibi, inayotambuliwa leo kama suala kuu la afya ya umma na Shirika 
la Afya Duniani (WHO). Kwa hakika inawajibika kwa vifo vya watu milioni moja kwa mwaka barani Afrika, 
dhidi ya hali ya juu ya ukuaji wa idadi ya watu ambayo huongeza idadi ya shughuli zinazochafua anthropogenic. 
Tangu miaka ya 2000, tafiti za kisayansi zilizofanywa katika miji mikuu ya Afrika Magharibi zimewezesha 
kubainisha vyanzo vya uchafuzi wa mazingira: uchomaji wa kuni na mkaa kwa ajili ya kupikia chakula kwa 
madhumuni ya nyumbani na kitaaluma, trafiki ya magari, moto wa kutokwa, nk. Mradi huu ni mwendelezo wa 
tafiti kuhusu uchafuzi wa hewa barani Afrika: unazingatia utoaji wa chembechembe kutoka kwa matumizi ya 
kuni/mkaa huko Abidjan nchini Ivory Coast. Hata hivyo, mradi unahusisha kuondoka kwa kimsingi: lengo si tu 
kutathmini na kutathmini uchafuzi wa anga lakini pia kupendekeza mbinu za kupunguza.
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Ikiungwa mkono na mbinu ya utafiti wa kitaalamu na shirikishi, APIMAMA inafanya utafiti na takriban 
wanawake mia moja walio katika mazingira magumu kupita kiasi kutokana na mwako wa kuni, kuhusu desturi 
zao za kijamii na uwakilishi kuhusiana na rasilimali za kuni na uchafuzi wa mazingira. Ni kuingia kwa kweli 
kwenye uwanja ambao kifungu kinapendekeza kugundua: maarifa na uwakilishi juu ya uchafuzi wa anga, 
njia za kudhibiti uchafuzi wa mazingira katika jiji, sababu za kuamua kuni (sababu ngumu zinazoelezea 
hatari , athari za ujamaa, kula. na tabia za utumiaji), athari zinazotokana na itifaki za utafiti kwenye uhusiano 
uliofanyiwa utafiti na mtafiti. Maonyesho haya tofauti yanalenga kukabiliana na masuala ya mazungumzo kati 
ya wanasayansi na wahojiwa, mageuzi ya njia za uwakilishi za waigizaji mwishoni mwa majadiliano haya na 
athari za mbinu za kupima uchafuzi wa mazingira (na athari zake kwa afya) kuhusu jinsi ya kuzalisha sayansi 
katika mazingira ya Afrika Magharibi.

ملخّّص
 في فرنسا يهتمّّ بتلوّّث الهواء في (ANR) هو برنامج بحث مموّّل من الوكالة الوطيّنةّ للبحث (APIMAMA) أبيمانا

 إذ أنّّ تلوّّث .(OMS) غرب أفريقيا الذي يُعُتبر اليوم قضيّةّ صحّّة عامة كُُبرى من قِِبَلَ المظّّنمة العالميّةّ للصحّّة
 الهواء يتسبّبّ في موت مليون نسمة في السنة في أفريقيا ويعود ذلك بصفة أساسيّةّ لارتفاع النموّّ الديموغرافي الذي
 يتسبّبّ في زيادة الأنشطة البشريّةّ الملوّّثة للمحيط.  فالدراسات العلميّةّ التي أُنُجزت في عواصم بلدان غرب أفريقيا

 منذ سنة 2000 وما بعدها قد مكنتنا من الوقوف على المصادر الملوّّثة للهواء بصفة خاصة وهي التالية : الدخان
 المتصاعد الذي ينتشر في الهواء بسبب  إشعال النار في الخشب والفحم المستخرج من الأخشاب لطهي الطعام

 لأغراض منزليّةّ أو مهيّنةّ  والأدخنة التي  يطلقها العدد المهول من السيارات في السماء  والحرائق التي تندلع هنا
وهنالك إلى غير ذلك  من مصادر التلوّّث]وهي عديدة[

 فهذا المشروع يُعُتبر مواصلة للدراسات التي أنجزت سابقا حول تلوّّث الهواء في أفريقيا ويهتمّّ بانبعاث الجزيئيّاّت
 المتأتّيّة من استعمالات الخشب والفحم في أبيدجان بالكوت دي فوار. غير أنّّ هذا المشروع ملتزم بالقطع قطعا

 جذريّاّ مع ما سبقه من دراسات لكون هدفه لا يتمثّلّ في تقييم درجة تلوّّث الهواء وتحديد كمّّيته فحسب، وإنّمّا كذلك
 اقتراح طرق للتقليص من حدّّته. فباعتماده على منهجيّةّ بحث متعدّّدة الاختصاصات وتشاركيّةّ انطلق مشروع

 في إجراء استجواب لمائة امرأة تتعرّّض بشدّّة إلى الدخان المنبعث من الأخشاب المحترقة، (APIMAMA) أبيماما
 استجوابا يتعلّقّ بممارساتهنّّ وتمثّلّاتهنّّ الاجتماعيّةّ التي لها صلة بالموارد الخشبيّةّ وبالتلوّّث. فما يقترح هذا المقال
 الكشف عنه هو المدخل الميداني المحسوس المتمثّلّ في المعارف والتمثّلّات المتعلّقّة بالتلوّّث الهوائي وفي الوسائل
 المعتمدة للتصرّّف في شتّىّ أنواع التلوّّث في المدن وفي أنماط الاستعمالات المختلفة للخشب )وهي أنماط متشعّبّة
 تتداخل فيها الهشاشة ]البيئيّةّ[ وتأثيرات العلاقات الاجتماعيّةّ وعادات التغذية والاستهلاك( كما يقترح الكشف عن
 التأثيرات الناجمة عن بروتوكولات البحث المتعلّقّة بالعلاقة بين الباحثات والمستجْْوََبات. إنّّ الغرض من مختلف

 البراهين التي نسوقها في هذا المقال هو مجابهة نتائج الحوار بين العلماء والمستجوبَاَت بتطوّّر طرق الفاعلين
 ]الاجتماعيين[ في تمثّلّ التلوّّث وقضاياه في أعقاب النقاشات بين الطرفين وكذلك بتأثيرات طرق قياس درجة

 التلوّّث )وانعكاساته على صحّّة الناس( على الطريقة التي تُتَنجَ بها علوم ]محدّّدة[ في سياق غرب أفريقيا
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Centering Germaine Acogny’s  
Contemporary African Dance as  
a Decolonial Tool for Africa

Samson Abiola Akanni

Abstract
The matriarch of contemporary African dance – Germaine Acogny – is renowned for centering African aesthetics, 
stories, and philosophies in her works. In this paper, I read her performance Somewhere at the Beginning and 
her “Technique” as decolonial tools that decentralize Western domination within African narratives. To answer 
the following questions: how can Acogny’s Technique serve as a tool to decolonize African bodies? And in what 
ways does Acogny’s performance challenge colonial ideologies? I draw on my personal experience and analyze 
program notes, Ecoles des Sables handbook, articles, books, videos, and publicity website. More importantly, 
I employ Kariamu Welsh Asante’s seven Africanist aesthetic senses as a lens to view Acogny’s performance. I 
conclude that Acogny’s performance techniques can serve as a formidable tool in disrupting hegemonic norms 
while centering African aesthetics. Although Acogny’s technique centers on Africa, it gives room for interaction 
with other dance forms from the rest of the world. Thereby creating a space for synthesis and global dialogues.

Résumé
La matriarche de la danse africaine contemporaine, Germaine Acogny, est connue notamment pour avoir 
centré l’esthétique, les histoires et les philosophies africaines dans ses œuvres. Dans cet article, je présente sa 
performance Somewhere at the Beginning et sa « technique » comme des outils décoloniaux qui décentrent la 
domination occidentale dans les récits africains. Pour répondre aux questions suivantes : comment la technique 
d’Acogny peut-elle servir d’outil pour décoloniser les corps africains  ? et de quelle manière la performance 
d’Acogny remet-elle en question les idéologies coloniales  ? je m’appuie sur mon expérience personnelle 
et j’analyse les programmes, le manuel de l’École des Sables, les articles, les livres, les vidéos et le site web. 
Plus important encore, j’utilise les sept sens esthétiques africanistes de Kariamu Welsh Asante comme grille 
de lecture de la performance d’Acogny. Je conclus que les techniques de performance d’Acogny peuvent servir 
d’outil formidable pour bouleverser les normes hégémoniques tout en mettant l’accent sur l’esthétique africaine. 
Bien que la technique d’Acogny soit centrée sur l’Afrique, elle laisse place à l’interaction avec d’autres formes de 
danse du reste du monde. Elle crée ainsi un espace de synthèse et de dialogue global.
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Ghana must go,  
quarante ans après  
Créer une solidarité contre la xénophobie  
en Afrique

Faisal Garba
Maître de conférences à l'université de Cape Town et professeur associé à l'Institut africain de Sharjah  
Rédacteur en chef adjoint, Global Africa
faisal.garbamuhammed@uct.ac.za

Cette année marque le quarantième 
anniversaire de l’expulsion des Ghanéens 
du Nigeria et le quarante-quatrième  

anniversaire de l’expulsion antérieure des Nigérians 
du Ghana. Les idées et les pratiques d’exclusion fondées 
sur la citoyenneté et la nationalité sont devenues des 
outils par lesquels les États africains contrôlent parfois 
les populations et les crises socio-économiques. Les 
États de la sous-région ouest-africaine ont pour la 
plupart hérité ces outils des politiques coloniales 
d’appartenance et les ont depuis lors appliqués à toute 
population présentant un signe de vulnérabilité. Cette 
pratique a atteint son paroxysme en 1983, lorsqu’une 
crise économique au Nigeria a été imputée aux 
immigrants, dont la majorité était originaire du Ghana.

Quelles leçons pouvons-nous tirer de ces histoires 
douloureuses de politiques de représailles anti-
immigrés afin de créer en Afrique des sociétés 
harmonieuses, pacifiques et accueillantes qui 
s’opposent à toute forme de xénophobie ? Dans le 
cadre de notre travail en cours sur les migrations pour 
le développement et l’égalité (MIDEQ), qui couvre plus 
de 12 pays du Sud, il est devenu tout à fait clair que 
les droits des travailleurs migrants sont régulièrement 
bafoués dans le monde entier. De nombreux efforts 
ont été déployés pour remédier à ces indignités. Il 
s’agit d’efforts à micro-échelle, tels que les associations 
fondées sur l’identité que les migrants forment pour H
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lutter contre les nombreuses oppressions auxquelles ils sont confrontés, d’activités 
à méso-échelle, telles que la syndicalisation, et d’efforts à macro-échelle, tels que 
les protestations. Les citoyens offrent parfois leur soutien à cet égard, par exemple 
lorsqu’ils organisent des manifestations au cours desquelles les associations de 
migrants peuvent exprimer leurs besoins spécifiques et se faire entendre.

Nous trouvons ces formes de solidarité particulièrement puissantes parce qu’elles 
reconnaissent l’humanité commune à chacun d’entre nous. Qu’il soit citoyen ou 
migrant, chaque individu possède des droits humains fondamentaux qui doivent 
être respectés et promus à tout moment. De même, le statut de citoyen ne protège 
pas contre la condition de citoyen de seconde zone en tant qu’immigré. Même si les 
individus se trouvent dans leur pays d’origine, dans la mesure où ils peuvent soit 
migrer un jour, soit avoir des parents qui sont des migrants (potentiels), les besoins 
des migrants doivent être une préoccupation pour les citoyens comme pour les 
migrants.  C’est un message que certains groupes comprennent parfaitement, et 
nous avons voulu inculquer cette vision aux jeunes générations. Le quarantième 
anniversaire de l’épisode Ghana must go dans l’histoire du Ghana était l’occasion 
idéale de partager ce message.

Nous avons voulu revisiter cet épisode de l’histoire du Ghana pour en tirer des 
leçons sur la solidarité des migrants et les dangers de la mobilisation anti-migrants. 
Pour y parvenir de manière à laisser une impression durable sur le continent, 
nous organisons une exposition axée sur l’espoir, la communauté et la solidarité 
transfrontalière dans un monde où la migration est criminalisée. En un sens, 
notre intention est d’utiliser diverses formes d’arts et d’expositions, l’histoire et 
la recherche afin de combattre un sentiment anti-immigrant croissant au Ghana 
ainsi que dans d’autres parties de l’Afrique. Comment pouvons-nous construire 
un avenir pour les communautés et les États africains sans un autre « must go » ? 

https://www.facebook.com/antiquelemonadegallery/?locale=fr_FR
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Ghana Must Go,  
40 Years on 
Building Solidarity  
against Xenophobia in Africa

Faisal Garba
Senior Lecturer, University of Cape Town and Associate Professor Africa Institute, Sharjah  
Deputy Editor-in-Chief, Global Africa
faisal.garbamuhammed@uct.ac.za

This year marks the 40th anniversary of the 
expulsion of Ghanaians from Nigeria, and 44 
years since the earlier expulsion of Nigerians 

from Ghana. Ideas and practices of exclusion based 
on citizenship and nationality have become tools by 
which States in Africa sometimes manage populations 
and socio-economic crises. States in the West African 
sub-region have mostly inherited these tools from the 
colonial assignment of belonging and have since gone 
on to apply them on whatever population appears 
vulnerable. This practice came to a peak in 1983 
when an economic crisis in Nigeria was blamed on 
immigrants, the majority of whom were from Ghana.

What lessons can we learn from these difficult histories 
of retaliatory anti-immigrant policies in order to create 
harmonious, peaceful and welcoming societies in Africa 
that are opposed to all forms of xenophobia? As part of 
our ongoing work on Migration for Development and 
Equality (MIDEQ) which spans over 12 countries in 
the Global South, it has become abundantly clear that 
migrant worker rights are routinely abused across 
the globe on a regular basis. There have been many 
efforts to address these indignities. These include 
micro level efforts such as identity-based associations 
that migrants form to address the many oppressions 
they face, meso-level activities such as unionization 

https://doi.org/10.57832/e5w1-8965 
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and macro level efforts such as protests. Citizens sometimes offer support in this 
regard such as in cases where they organize protests at which migrant associations 
can voice their unique needs and hence get heard.  

We find these forms of solidarity particularly powerful because they recognize 
the common humanity of us all. Whether citizen or migrant, each individual has 
basic human rights that must be respected and promoted at all times.  Similarly, 
citizenship status does not make one immune from experiencing second class 
citizenship status as an immigrant.  While individuals may be located in their 
countries of origin, given that they may either migrate one day or have relatives 
who are (potential) migrants, the needs of migrants must thus be of concern for 
citizens and migrants alike.  This is a message that some groupings understand 
well, and we wanted to instill such a view in the younger generation. The fortieth 
anniversary of the Ghana must go episode in Ghana’s history provided a perfect 
opportunity for sharing such a message.

We wanted to revisit this episode in Ghana’s history as an opportunity to teach 
lessons about migrant solidarity and the dangers of anti-migrant mobilization.  To 
do it in a manner that would have a lasting impression on the Continent, we are 
therefore organizing an exhibition focusing on hope, community, and solidarity 
across borders in a world where migration is being criminalized. In a sense, our 
intention is to use various forms of arts and exhibitions, history, and research in 
order to counter a growing anti-immigrant sentiment in Ghana as well as other 
parts of Africa. How can we build a future in African communities and states 
without another “must go”? 

https://www.facebook.com/antiquelemonadegallery/?locale=fr_FR
https://web.facebook.com/antiquelemonadegallery/?locale=fr_FR&_rdc=1&_rdr
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Ghana Must Go,  
miaka arobaini baadaye
Kujenga mshikamano dhidi  
ya chuki dhidi ya wageni barani Afrika

Faisal Garba
Mhadhiri katika Chuo Kikuu cha Cape Town na Profesa Mshiriki katika Taasisi ya Kiafrika ya Sharjah  
Mhariri Msaidizi Mkuu, Global Africa
faisal.garbamuhammed@uct.ac.za

Mwaka huu ni kumbukumbu ya miaka arobaini 
tangu kufukuzwa kwa Waghana kutoka 
Nigeria na kumbukumbu ya miaka arobaini 

na nne ya kufukuzwa awali kwa Wanigeria kutoka 
Ghana. Mawazo na desturi za kipekee zinazozingatia 
uraia na utaifa zimekuwa nyenzo ambazo mataifa ya 
Afrika wakati mwingine hudhibiti idadi ya watu na 
migogoro ya kijamii na kiuchumi. Mataifa ya kanda 
ndogo ya Afrika Magharibi kwa sehemu kubwa 
yamerithi zana hizi kutoka kwa misheni ya kikoloni 
ya kuwa mali na tangu wakati huo wamezitumia kwa 
idadi yoyote inayowasilisha ishara ya kuathirika. 
Kitendo hiki kilifikia kilele mwaka wa 1983, wakati 
mzozo wa kiuchumi nchini Nigeria ulipolaumiwa 
wahamiaji, ambao wengi wao walikuwa kutoka 
Ghana.
Ni mafunzo gani tunaweza kujifunza kutokana 
na hadithi hizi chungu nzima za sera za kulipiza 
kisasi wahamiaji ili kuunda jamii zenye uwiano, 
amani na ukaribishaji barani Afrika zinazopinga 
aina zote za chuki dhidi ya wageni? Kama 
sehemu ya kazi yetu inayoendelea kuhusu 
Uhamiaji kwa Maendeleo na Usawa (MIDEQ), 
ambayo inashughulikia zaidi ya nchi 12 katika 
Ulimwengu wa Kusini, imedhihirika wazi kuwa 
haki za wafanyakazi wahamiaji zinakiukwa 

https://doi.org/10.57832/8r51-dq57 
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
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35 https://doi.org/10.57832/8r51-dq57 Global Africa nº 4, 2023 

Garba, F. Fil iconographique

mara kwa mara duniani kote. Jitihada nyingi zimefanywa ili kurekebisha 
aibu hizi. Hizi ni pamoja na juhudi ndogo ndogo, kama vile vyama vya 
utambulisho ambavyo wahamiaji huunda ili kukabiliana na dhuluma 
nyingi wanazokabiliana nazo, shughuli za kiwango kidogo, kama vile 
kuandaa muungano, na juhudi za jumla, kama vile maandamano. Raia 
wakati mwingine hutoa msaada katika suala hili, kwa mfano kwa kuandaa 
maandamano ambayo vyama vya wahamiaji vinaweza kuelezea mahitaji 
yao maalum na kusikilizwa.
Tunapata aina hizi za mshikamano zenye nguvu zaidi kwa sababu 
zinatambua ubinadamu wa kawaida wa kila mmoja wetu. Iwe ni raia au 
mhamiaji, kila mtu ana haki za kimsingi za kibinadamu ambazo lazima 
ziheshimiwe na kukuzwa kila wakati. Kadhalika, hali ya uraia hailinde dhidi 
ya hali ya raia wa daraja la pili kama mhamiaji. Hata kama watu binafsi 
wako katika nchi yao ya asili, ikizingatiwa kwamba wanaweza kuhama siku 
moja au kuwa na wazazi ambao ni wahamiaji (wanaowezekana), mahitaji 
ya wahamiaji kwa hiyo yanapaswa kuwa ya kujali kwa raia na wahamiaji. 
Ni ujumbe ambao vikundi fulani huelewa vyema, na tulitaka kuingiza 
maono haya katika vizazi vichanga. Maadhimisho ya miaka arobaini ya 
kipindi cha Ghana Must Go katika historia ya Ghana ilikuwa fursa nzuri ya 
kushiriki ujumbe huu.
Tulitaka kurejea kipindi hiki katika historia ya Ghana ili kujifunza somo 
kuhusu mshikamano wa wahamiaji na hatari za uhamasishaji dhidi 
ya wahamiaji. Ili kufanikisha hili kwa njia inayoacha hisia ya kudumu 
katika bara hili, tunaratibu maonyesho yanayolenga matumaini, jumuiya 
na mshikamano wa kuvuka mpaka katika ulimwengu ambapo uhamiaji 
umeharamishwa. Kwa maana fulani, nia yetu ni kutumia aina mbalimbali 
za sanaa na maonyesho, historia na utafiti ili kupambana na kuongezeka 
kwa hisia za kupinga wahamiaji nchini Ghana na sehemu nyinginezo za 
Afrika. Je, tunawezaje kujenga mustakabali wa jumuiya na majimbo ya 
Kiafrika bila mwingine “lazima aende”?

https://www.facebook.com/antiquelemonadegallery/?locale=fr_FR
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"غانا مسة غو"،  بعد مرور أربعين عاما عن 
حادثة

خلق التضامن ضد كراهية الأجانب في أفريقيا

فيْْصل غََربة 
 محاضر في جامعة Cape town وأستاذ مشارك في المعهد الأفريقي بالشارقة 

نائب رئيس التحرير، أفريقيا العالمية
faisal.garbamuhammed@uct.ac.za

افق هذا العام الذكرى السنوية الأربعين لطرد الغانيين من نيجيريا، ي
غانا  من  النيجيريين  لطرد  والأربعين  الرابعة  السنوية  والذكرى 
الإقصائية  والممارسات  الأفكار  أصبحت  لقد  أعوام.  بأربعة  ذلك  قبل 
تستعملها  أدوات  جنسيته  وحمل  بعينه  وطن  إلى  الانتماء  على  القائمة 
الاجتماعية  الأزمات  ولإدارة  السكان  لمراقبة  أحيانا  الأفريقية  الدول 
والاقتصادية. وقد ورثت معظم دول منطقة غرب أفريقيا هذه الأدوات 
من البعثة الاستعمارية التي كانت تنتمي إليها، وعملت على تطبيقها منذ 
الضعف.  علامات  عليها  تظهر  سكّّانية  مجموعة  كلّّ  على  الحين  ذلك 
في  باللوم  ألقي  عندما   ،1983 عام  في  ذروتها  الممارسة  هذه  بلغت 
الأزمة الاقتصادية في نيجيريا على المهاجرين، الذين كان معظمهم من 

غانا.
المؤلمة  التواريخ  هذه  من  نستخلصها  أن  يمكن  التي  الدروس  هي  ما 
للسياسات الانتقامية المعادية للمهاجرين من أجل خلق مجتمعات متناغمة 
الأجانب؟ كراهية  أشكال  جميع  تعارض  أفريقيا  في  ومضيافة  وسلمية 

والمساواة  التنمية  أجل  من  الهجرة  بشأن  المستمر  عملنا  إطار  في 
الجنوب  بلدان  من  بلدا  اثني عشر  من  أكثر  يشمل  الذي   )MIDEQ(
في العالم، أصبح من الواضح تماما أنّّ حقوق العمال المهاجرين تُنُتهك 
إلى  للتصدي  كثيرة  جهود  بذلت  وقد  بأسْْره.  العالم  في  منتظم  بشكل 
هذه الإهانات. يتعلق الأمر بجهود تُيُذل على نطاق ضيّقّ، مثل جهود 
الجمعيات القائمة على الهوية التي يؤسّّسها المهاجرون لمحاربة العديد 
على  تُمُارس  التي  والأنشطة  يواجهونها،  التي  الاضطهاد  أشكال  من 

https://doi.org/10.57832/79db-9b38 
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نطاق متوسط، مثل التنظيم النقابي، والجهود التي تٌبٌذل على نطاق واسع، مثل الاحتجاجات. وفي هذا الصدد 
يقدّّم المواطنون أحيانا دعمهم لهذه الجهود والنشاطات على سبيل المثال عندما يظّّنمون فعاليات في أثنائها 

يمكن لجمعيات المهاجرين التعبير عن احتياجاتهم الخاصة وإسماع أصواتهم.
هذا ونجد أنّّ أشكال التضامن هذه قوية بشكل خاص لأنها تعترف بالإنسانية المشتركة بيننا جميعا. ويتمتع 
كل فرد، سواء كان مواطنا أو مهاجرا، بحقوق الإنسان الأساسية التي يجب احترامها وتعزيزها في جميع 
المواطن من  معاملة  يُعُامل  أن  المهاجر من  تحمي  المواطنة لا  منزلة  فإن  وبالمثل،  الظروف والأحوال. 

الدرجة الثانية. 
وحتى لو كان الأفراد موجودين في بلدهم الأصلي، بالنظر إلى أنهم قد يهاجرون يوما ما أو أن يكون آباؤهم 
والمهاجرين  المواطنين  من  لكلّّ  هاجسا  تكون  أن  يجب  المهاجرين  احتياجات  فإنّّ  )محتملين(،  مهاجرين 
أنفسهم. إنّهّا رسالة تفهمها بعض المجموعات جيدا، ونحن أردنا ترسيخ هذه الرؤية في أذهان الأجيال الشابة. 
لقد كانت الذكرى السنوية الأربعون لحادثة »غانا يجب أن ترحل« في التاريخ الغاني فرصة مثالية لمشاركة 

هذه الرسالة مع قرّّائنا.
لقد عزمنا على إعادة النظر في هذه الحلقة من تاريخ غانا لاستخلاص دروس حول التضامن مع المهاجرين 
ومخاطر التعبئة المناهضة لهم. ولتحقيق ذلك بطريقة ترسّّخ انطباعا دائما في أذهان شعوب القارة الأفريقيّةّ 
ظّّننم معرضا يبعث على الأمل في مستقبل أفضل للمهاجرين الأفارقة داخل القارة ويخدم المجتمع ويخلق 
م فيه الهجرة.  وعليه فنحن نعتزم، بمعنى ما، استخدام أشكال  تضامنا يتجاوز الحدود بين البلدان في عالم تُجُّرَّ
مختلفة من الفن والمعارض كما نستخدم التاريخ والبحث من أجل مناهضة المشاعر المعادية للمهاجرين 
المتنامية في غانا وكذلك في أصقاع أخرى من إفريقيا. فكيف يمكننا إذن بناء مستقبل للمجتمعات والدول 

الأفريقية دون أن نشعر ب » ضرورة رحيل« آخر؟
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De nombreux chercheurs ont fait valoir que 
l’Afrique ne devrait pas être considérée comme 
l’incarnation par excellence de défaillances 

multidimensionnelles et la source principale 
des préoccupations mondiales. Bien loin de ces 
représentations négatives, ils soulignent au contraire, 
que le continent pourrait apporter à l’humanité des 
théories capables de répondre aux enjeux globaux 
(Sarr, 2019 ; 2021 ; Tamale, 2020). Ce point nous semble 
incontestable. Ce qu’il reste toutefois à déterminer, c’est 
comment centrer l’Afrique comme lieu de théorisation 
des enjeux globaux si nous prenons comme point de 
départ les rapports historiques et contemporains du 
continent avec les dynamiques globales. 

Une telle démarche soulève au moins trois  
questions : 1) Quels outils conceptuels et idées pour 
penser les enjeux globaux, notamment sociaux, 
politiques et environnementaux, à partir d’une 
perspective africaine ? 2) Comment penser le monde 
à partir de l’Afrique ? 3) Quels seraient les futurs du 
continent si l’Afrique devient un espace majeur de 
production de solutions théoriques et pratiques face 
aux enjeux globaux ?

Pour répondre à ces questions, il est impératif de 
revisiter notre relation aux méthodes critiques que 
nous mobilisons. Cela implique de conceptualiser 
de nouvelles façons d’évaluer la portée de l’effort H

ow
 to

 c
it

e 
th

is
 p

ap
er

: 
O

ke
ja

, U
., 

G
ar

ba
, F

., 
(2

02
3)

. T
hé

or
is

er
 le

 p
ré

se
nt

 e
t l

e 
fu

tu
r :

  
Af

riq
ue

, c
ré

at
io

n 
de

 s
av

oi
rs

 e
t e

nj
eu

x 
gl

ob
au

x.
 G

lo
ba

l A
fr

ica
, (

4)
, p

p.
 4

0-
45

.
ht

tp
s:

//
do

i.o
rg

/1
0.

57
83

2/
ar

gx
-e

17
4

©
 2

02
3 

by
 a

ut
ho

r(s
). 

Th
is

 w
or

k 
is

 o
pe

nl
y 

lic
en

se
d 

vi
a 

CC
 B

Y-
N

C 
4.

0

mailto:uchenna.okeja%40gmail.com%0D?subject=
http://faisal.garbamuhammed@uct.ac.za
https://doi.org/10.57832/argx-e174 
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/


41 https://doi.org/10.57832/argx-e174 Global Africa nº 4, 2023 

 Okeja, U., Garba, F. Introduction

théorique dans les différentes disciplines, afin que, par exemple, nous puissions 
pleinement apprécier la dimension mondiale d’une théorie élaborée à partir 
de l’Afrique et qui contribue à la résolution de problèmes africains ayant des 
implications globales. Il faut donc commencer cette réflexion en mettant l’accent 
sur la question du « comment », c’est-à-dire sur la manière de penser et pas 
seulement sur l’objet spécifique de notre réflexion. Ce point est crucial en raison 
des tentatives omniprésentes de réduire la théorisation à partir de l’Afrique et à 
propos de l’Afrique à la résolution de problèmes spécifiques.

L’intensification de l’accent mis sur la résolution de problèmes urgents en lieu 
et place d’une réflexion en bonne et due forme sur l’Afrique peut être située 
dans l’essor du secteur du développement à but non lucratif. Armées de bonnes 
intentions, de nombreuses organisations caritatives en Afrique, accordent la 
priorité à la connaissance de problèmes spécifiques par rapport à une connaissance 
systémique, prise dans sa globalité. Or, nous devons trouver le moyen de connaître 
les parties et le tout si nous souhaitons restaurer l’idée d’une Afrique, lieu majeur 
de production théorique sur les expériences humaines. 

Comment y arriver ? L’une des réponses clés explorées sous différents angles 
dans ce numéro spécial est que l’Afrique représente à la fois une idée et une 
géographie d’expériences humaines extraordinaires. Penser le monde à partir de 
l’Afrique, requiert une refonte de nos connaissances sur les concepts essentiels, 
les méthodes, et sur l’idée même de théorie et son utilisation. Dit autrement, nous 
devons nous demander : qu’est-ce qui fait d’un concept un concept fondamental ou 
clé ? Comment par exemple concevoir des méthodes adéquates pour transcender 
ce vice épistémique handicapant pour la théorisation postcoloniale que Mahmood 
Mamdani qualifie de “recherche d’analogie” et qui conduit à une “paralysie de 
toute perspective” ? (Mamdani, 1996, p. 12). Les réponses à ces questions sont 
cruciales pour élaborer une réflexion solide capable d’offrir une compréhension 
adéquate de la valeur de la théorie.

Revenons maintenant à la question du “comment”. Comment pouvons-nous 
projeter le continent comme lieu à partir duquel les enjeux globaux peuvent 
être explorés et résolus ? Comment affrontons-nous nos défis propres (précarité, 
inégalités, altérité, aliénation) tout en indiquant la voie à suivre pour résoudre 
ces problèmes universels ? Si notre hypothèse - selon laquelle la réponse à ces 
défis nécessite la création de connaissances spécifiques, pertinentes, situées, et 
adaptables - est vraie, alors de quelles connaissances s’agit-il exactement et quelles 
sont les conditions de leur production ?

Cette quête d’une nouvelle orientation de la pensée, dont l’ambition est de faire de 
l’Afrique un pôle incontournable de création - et non pas de simple consommation 
- de théories globales, permet d’atteindre deux objectifs. Il s’agit d’une part 
d’élaborer des solutions aux problèmes actuels de l’Afrique (précarité, inégalités, 
altérité, aliénation) et d’autre part de générer de nouvelles façons de comprendre 
et résoudre ces défis globaux en utilisant les savoirs provenant de toutes les parties 
du monde. Il est essentiel de comprendre pourquoi l’Afrique devrait aspirer à cet 
idéal. Pourquoi en effet est-il important de penser les  conditions de possibilité de 
l’accession de l’Afrique au statut de site de production systématique de réflexions 
pour elle et pour le monde ?

Cette question est devenue une préoccupation urgente en raison de la contestation 
généralisée de l’idée d’universel aujourd’hui. Les arguments de deux voix critiques 
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des sciences humaines, Chinua Achebe et Souleymane Bachir Diagne, mettent 
en lumière l’intérêt de cette aspiration pour le continent. D’une part, comme 
l’affirme Achebe, lorsque “chaque peuple apporte ses dons au grand banquet 
culturel mondial ... l’humanité est plus riche de la variété et de la spécificité de 
chaque offrande” (Achebe, 1988, p. 89). Diagne, d’autre part, suggère que nous 
devrions aspirer à l’universel car ce dernier rend possible la “mise à l’épreuve 
incessante” de soi face à l’altérité (Diagne & Amselle, 2020, p. 25). L’Afrique devrait 
donc aspirer à être un terrain de création de théories à visée globale en raison 
du devoir collectif d’enrichir l’humanité mais aussi de la nécessité de la mise en 
présence et en dialogue des particularités. Sans cette pollinisation croisée des 
idées, nous risquons de nous enfermer dans le confort du familier, entravant ainsi 
toute avancée.

Pour ce qui est de savoir comment penser le monde depuis l’Afrique, le problème 
central qui se pose est essentiellement d’ordre méthodologique. La question de 
la méthodologie est en réalité primordiale pour que puissent être attestées la 
robustesse et la pertinence des concepts issus des espaces africains. Nous devons 
donc avoir la certitude de l’adéquation des outils et concepts que nous déployons 
dans notre réflexion et nous assurer qu’ils sont appropriés pour élaborer les 
nouvelles modalités de pensée que nous souhaitons mettre en place. Bien qu’il 
ne soit pas possible d’affirmer de manière plausible qu’il existe une voie unique 
pour relever le défi de la méthodologie, il est crucial de reconnaître la validité de 
la critique, qu’elle soit immanente ou non.

Penser globalement depuis les espaces africains implique donc nécessairement 
de prêter attention à la manière dont nous ne devrions pas penser à l’Afrique. 
En effet, c’est l’imaginaire que nous développons autour de l’idée d’Afrique qui 
façonne la question directrice qui en dernière instance déterminera la route que 
nous devrons prendre à chaque fois que nous cherchons à construire une théorie 
globale à partir d’un espace africain. La question du comment est donc celle de la 
disposition à penser et non pas une étape de procédure épistémique. Elle permet 
de reconnaître que le sujet pensant et l’objet de la cognition ne peuvent être 
séparés d’une manière qui fasse sens si nous cherchons réellement à dépasser 
l’ordre normatif établi.

En effet, un aspect crucial de la production de savoirs est la question de la 
transformation sociale. Cela nous amène à poser la question préjudicielle de la 
responsabilité sociale du chercheur sur le continent. La réponse à cet interminable 
débat y prend généralement la forme d’une opposition binaire entre le chercheur 
global et le chercheur organique, mais cette distinction est devenue obsolète du 
fait des conditions d’existence contemporaines en Afrique. En effet, le chercheur 
de ces dernières décennies ne mène plus la vie confortable de l’intellectuel africain 
au lendemain immédiat des indépendances. Les conditions d’autoreproduction de 
ce dernier étaient garanties par un État compétent et ambitieux. Or la crise de la 
production et de la reproduction sociale signifie que les grèves et le mécontentement 
ont atteint toutes les institutions, y compris celles dans lesquelles les chercheurs 
évoluent. 

Mais dans la mesure où aucun segment de la société n’est épargné par la crise, 
alors la responsabilité sociale du chercheur est donnée : elle consiste dorénavant 
à relier l’université à la société. Ce qui peut faire l’objet de débats en revanche, 
c’est la façon dont les chercheurs se positionnent : pencher vers des idées 
transformationnelles et s’associer avec des forces sociales travaillant pour une 
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organisation sociale différente, ou chercher des moyens de survie en temps de 
crise. Les contributions de ce volume s’inscrivent bien heureusement dans la 
première catégorie ; tous les articles sont des tentatives de la part des chercheurs 
pour donner sens aux idées et aux questions sociales soulevées.

Le lien complexe entre abstraction et théorie est à prendre au sérieux. En effet, 
chaque concept, catégorie et théorie véhicule une idée sur le monde ou une 
aspiration à un monde désiré. Une réflexion approfondie sur les concepts, les 
catégories et les théories que nous déployons reflète le sérieux avec lequel nous 
prenons l’activité d’analyse ainsi que la compréhension de la réalité sociale 
concrète. Les concepts peuvent en effet, nous aider à appréhender la réalité, à 
la décrire et à tenter d’en influencer le cours. Un concept extraverti, abstrait et 
imposé peut produire une analyse déformée, suivie d’une action socialement 
nuisible ayant des implications sur les relations sociales, les moyens de subsistance 
et même les vies.  C’est en ayant tous ces éléments en toile de fond que le numéro 
4 de la revue Global Africa examine la problématique de la création de savoirs à 
partir de l’Afrique. 

Ce numéro veut contribuer à la revitalisation d’une recherche en sciences 
humaines et sociales, capable de générer de nouvelles façons de penser l’Afrique 
et le monde. Les contributions traitent de problèmes actuellement irrésolus, tels 
que les significations et les implications de la reparation de l’esclavage et de la 
colonisation, la question de la migration et le défi omniprésent de l’injustice 
globale. Les articles abordent des questions relatives à l’état de l’Afrique, la 
nature de la décolonisation et les pièges de certaines tendances qui cherchent à 
“revenir” à quelque chose, la façon dont les Africains se perçoivent maintenant et 
se projettent dans l’avenir en dépassant la soi-disant condition africaine. 

La nécessité de savoirs dialogiques est exprimée dans ce numéro par l’un des plus 
éminents universitaires du continent Africain. Dans un entretien avec Global Africa, 
le professeur Issa Shivji souligne l’importance des idées émanant de personnes en 
dehors de l’université et la nécessité de les prendre en compte. Il considère que la 
production des savoirs en Afrique contemporaine est liée à de vieilles questions 
qui se manifestent encore aujourd’hui : la production extravertie des savoirs, 
l’accumulation capitaliste dans tous les aspects de la vie, la marchandisation et les 
conceptions limitées des droits individuels en tant que biens appartenant à des 
individus bien déterminés.

Un aspect important des questions posées dans ce numéro est la façon dont nous 
voyons et pensons l’Afrique, déterminons qui en fait partie et reconstituons, à 
partir d’une perspective panafricaine, les modes de production des savoirs et 
d’appartenance sociale. Le numéro commence par une réflexion sur ce que cela 
implique de créer des organisations sociales à partir de définitions étroites de l’État 
et de la citoyenneté, limites mises en relief il y a 40 ans, lorsque près de deux millions 
d’Africains, en majorité Ghanéens, furent expulsés du Nigeria. Cet événement est 
à l’origine du fameux sac “Ghana Must Go” qui symbolise la précarité de toutes 
les populations migrantes ordinaires. Il est important de noter que l’expulsion des 
Africains du Nigeria en 1983 a été précédée d’une expulsion antérieure d’Africains 
(principalement des Nigérians) du Ghana en 1969. À la lumière de cette histoire, ce 
numéro propose un fil iconographique issu d’une exposition de 40 jours organisée 
dans le cadre du projet Migration pour le développement et l’égalité (MIDEQ) pour 
commémorer le 40e anniversaire des expulsions. Cette célébration vise à remettre 
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en question les récits et les mobilisations xénophobes en Afrique en renforçant la 
solidarité entre les personnes ordinaires au-delà de toutes les formes de frontières 
sociales.

Dans l’article, « À la redecouverte de Mahdi Elmandjra : réflexions sur le Sud  
global : development, techonopolitiques et production des savoirs » Abdelkarim 
Skouri s’inspire des travaux de Mahdi Elmandjra, pionnier des études sur la 
prospective en Afrique et dans le Sud global et activiste, pour montrer les liens 
entre la production des savoirs, le dialogue social dans une Afrique multiculturelle 
et l’éducation transformatrice. S’appuyant sur les travaux d’Elmandjra pour 
penser le présent et le futur, Skouri examine la place de l’Afrique et du Sud global 
dans une gouvernance mondiale déséquilibrée et extractiviste.

Le mouvement, qu’il concerne un déplacement physique vers d’autres espaces 
ou d’un réagencement géographique en vue d’un changement social, est l’un des 
moyens par lesquels les Africains ordinaires imaginent de meilleures conditions 
de vie et luttent pour celles-ci. Dans « ‘Devenir quelqu’un’ : la représentation de 
l’Afrique du Sud comme destination par les migrants éthiopiens » Caterina Mazzilli, 
Faisal Garba et Jessica Hagen-Zanker abordent la production de savoirs par les 
migrants ordinaires à travers les processus de prise de décision des Éthiopiens 
qui font face à l'oppression basée sur le genre et la classe au cours d'un voyage 
éprouvant vers l'Afrique du Sud. S'opposant à la tendance générale de la littérature 
qui met l'accent sur la « réputation » des destinations et les politiques migratoires 
pour expliquer les lieux où les migrants décident de s’installer, les auteurs se 
concentrent sur la manière dont les migrants perçoivent les destinations et la 
relation entre cette perception et les facteurs structurels qui déterminent les 
décisions concernant le pays de destination. 

Comme nous l’avons déjà dit, la question du “comment” est au cœur des tentatives 
de production des savoirs libérateurs. Les choix méthodologiques, en particulier 
la manière dont les données sont collectées en fonction du contexte, constituent le 
défi souligné par Bertelli, Calvo, Coulibaly (Massa), Coulibaly (Moussa), Lavallée, 
Mercier, Mesplé-Somps et Traoré dans « Collecter des données sur des expériences 
et attitudes sensibles : le cas du Mali ». S’appuyant sur une enquête expérimentale 
menée auprès de 1 509 personnes au Mali, sur leurs expériences sociales, leurs 
attitudes politiques et l’insécurité, les auteurs soutiennent que la formulation 
des questions et la formation des enquêteurs sont cruciales pour mener une 
recherche robuste qui tienne compte des circonstances sociales des participants à 
la recherche et qui réfléchisse avec eux à la production de savoirs.

Surmonter l’imposition de solutions et de pensées, tout en créant des approches 
socialement pertinentes qui prennent au sérieux les connaissances des citoyens, 
c’est ce que de nombreux activistes et communautés préconisent pour traiter 
la question de la dégradation de l’environnement. Pourtant, la pratique de 
l’importation de solutions globales se poursuit. Dans « Réduire la pollution de l’air 
à Abidjan : de l’ambition scientifique à la fabrique du terrain » Scandella, Yoboué, 
Becerra, Liousse, Carrère et Vanié montrent comment les scientifiques, qu’ils soient 
en sciences sociales ou en sciences naturelles, sont capables de prendre au sérieux 
les connaissances, les désirs, les aspirations et les perceptions des individus et des 
communautés avec lesquels ils travaillent pour comprendre la pollution et trouver 
des solutions car celles-ci émergent d’un processus dialogique qui considère la 
production des savoirs scientifiques comme sociale et non transcendante.
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En prenant la danse comme site de production de savoirs, Samson Akanni met 
en avant la nécessité de théoriser la condition humaine à partir d’une matière 
africaine. Les œuvres de Germaine Acogny, chorégraphe et danseuse célèbre pour 
avoir centré l’esthétique, les histoires et les philosophies africaines, servent de 
fondement à ce qu’Akanni appelle “... des outils décoloniaux qui décentrent la 
domination occidentale dans les récits africains”. L’article s’articule autour d’une 
série de questions : “Comment la technique d’Acogny peut-elle servir d’outil pour 
décoloniser les corps africains ? Comment la performance d’Acogny remet-elle en 
question les idéologies coloniales ?” Akanni vise à accomplir un double objectif 
dans l’article, à savoir perturber les structures dominantes tout en ouvrant 
l’esthétique africaine et en la mettant à la disposition du public.

Reda Benkirane reprend de vieilles questions formulées par le philosophe 
Mohammed Iqbal et les adapte aux défis de notre quotidien en se plaçant au-delà 
de la domination occidentale. Quels types de valeurs, d’outils, de perspectives et 
d’imagination peuvent guider un tel monde sans reproduire la tendance dominante 
consumériste, insatiable et accumulative qui marque le présent ? “La quête de 
la science et le défi de la complexité” sont ainsi axés sur la manière dont nous 
pouvons “paver” le plan du monde (c’est-à-dire couvrir sa surface) sans saturer 
ni déborder l’espace et le temps”. Dans cette phase de transition, soudainement 
à court d’espace et de temps, comment pouvons-nous faire mieux avec moins, 
beaucoup moins ? Voilà la question sur laquelle Benkirane part pour formuler 
une réflexion sur la manière de penser le futur au-delà des particularités et des 
faux universels qui sont souvent imposés de façon violente.
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Many scholars have made the point that 
Africa should not be thought about as the 
embodiment of deficiencies and the source 

of global challenges. They make the obvious point that 
Africa can give the world theories to resolve global 
challenges (Sarr, 2019; 2021; Tamale, 2020). These are 
incontrovertible statements of fact. What needs to be 
worked out, however, is how we should think of Africa 
as a site of global theorizing if we take the continent’s 
historical and ongoing connections with global 
processes as our starting point. This raises at least three 
questions: 1) what ideas and concepts can we develop/
adapt from African spaces to address (Africa-wide 
and by implication) global challenges? 2) how should 
we think about global problems if we imagined them 
from within Africa? 3) What would be the outcome for 
Africa if it becomes the source of solutions to global 
challenges both in theory and practice?

All three questions point to the importance of making 
Africa a center of global theory. To attain this goal, 
we need to consider how we should recalibrate our 
orientation to thinking. This entails conceptualizing 
new ways to assess the scope of theoretical exertion 
in the different disciplines so that, for instance, we 
can fully appreciate the global dimension of a theory 
developed in African spaces which contributes to the 
resolution, from an African space, of challenges that 
have global implications. The starting point of thinking 
globally from Africa therefore focuses attention on 
the so-called ‘how questions’ – that is, questions about H
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how to think and not merely what we are thinking about. This point is crucial due 
to the ubiquitous attempts to reduce theorizing from and about Africa to resolving 
specific problems.

 We can trace the intensification of the focus on solving urgent problems as the core 
of thinking Africa to the rise of the development non-profit sector. Intending to do 
good, many charity organizations prioritize knowledge about specific problems 
in Africa over knowledge of the whole. But we must find a way to know the parts 
and the whole if we wish to reconstitute the idea of Africa as a center of theorizing 
about human experiences as such. How is this possible? One of the key answers 
explored from different angles in this special issue is that it is both an idea and 
a geography of valid human experiences. To think globally from Africa, we must 
recast our knowledge about key concepts, methods and the very idea and use of 
theory. In other words, we must ask: what makes a concept a basic or key concept? 
How do we develop adequate methods to transcend, for instance, the crippling 
epistemic vice in postcolonial theorizing which Mahmood Mamdani regards as 
“analogy seeking” which leads to “paralysis of perspective”? (Mamdani, 1996, p. 
12). The answers to these questions are crucial for articulating a robust conception 
of adequate perspective on the value of theory.

 Let us now return to the “how-question”. How can we think of the continent as 
a site from where global issues can be thought through and resolved? How do 
we address our own challenges as the African world: (precariousness, inequality, 
othering, alienation) while signposting the way to resolving these human issues 
that can be found in every part of the world? If our hypothesis - that to do this 
requires very specific, relevant, situated, yet adaptable knowledges - hold true, 
what are these knowledges and how can they be created?

 In finding a new orientation to thinking that would enable us see Africa as a 
natural site for the generation, not merely consumption, of global theories, we 
attain two goals. We conceive solutions to current challenges in the African 
world (precariousness, inequality, othering, alienation) and we demonstrate new 
ways of understanding global problems as shared human problems that can be 
resolved using resources from every part of the world. A condition for answering 
this question is understanding why Africa should aspire to this ideal. Why does it 
matter to develop the conditions that will deepen Africa’s stake as a center of the 
sort of thinking we can regard as global thinking? 

This question becomes an urgent concern due to recent work that have shown 
just how much contested the idea of the universal has become. The desirability 
of this aspiration for the continent in the marketplace of theory is illuminated 
by the arguments of two critical voices of the humanities, Chinua Achebe and 
Souleymane Bachir Diagne. On the one hand, as Achebe argued, when “every 
people bring their gifts to the great festival of the world’s cultural harvest … 
mankind will be all the richer for the variety and distinctiveness of the offering” 
(Achebe, 1988, p. 89). Diagne, on the other hand, proposes that we should aspire 
towards the universal because it makes possible the “incessant testing” of the self 
against otherness (Diagne & Amselle, 2020, p. 25). Africa therefore ought to aspire 
to be a context for the creation of theories with global relevance because of the 
collective duty to enrich mankind and also due to the need to test the particular 
against the other. Without such cross pollination of ideas, we risk imprisoning 
ourselves in the comforts of what is familiar, hence stunting progress.
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Regarding the question of how to make thinking the global possible from the 
African space, a major problem we must confront pertains to methodology. The 
challenge of methodology cannot be underestimated because we must have some 
degree of certainty about the suitability of the tools we deploy in our thinking if we 
wish to transform or reveal the global relevance of concepts embedded in African 
spaces. We must also ensure that key concepts are suitable to enable us to develop 
the new kind(s) of orientation to the thinking we desire. Although it cannot be 
argued with any degree of plausibility that there is a singular path to addressing 
the challenge of methodology, it is crucial to acknowledge the pertinence of 
critique, both immanent and otherwise. 

How to think globally from African spaces therefore necessarily involves paying 
attention to how we ought not to think about Africa. For, it is the imaginative 
lens we have about the idea of Africa that shapes the guiding question that will 
reveal the viable path we should take in any instance where we seek to construct 
a global theory from an African space. The how-question, therefore, is a question 
of disposition to thinking and not a challenge of epistemic procedure. It is a 
recognition that the thinking subject and object of cognition cannot be separated 
in any meaningful way if we genuinely seek to overcome the currently established 
normative order.

This is the case because a crucial aspect of knowledge creation is the question 
of social transformation. This invites a prior question: What is the social 
responsibility of the scholar in the African World? While endless debates precede 
this edition framed as a binary between the global scholar and the organic scholar, 
the conditions of contemporary existence in the African world renders this binary 
stale. For, the scholar in the African world no longer lives the comfortable life 
of the immediate post-colonial African intellectual whose conditions of self-
reproduction were guaranteed by a capacitated and ambitious state. The crisis of 
production and social reproduction means that strikes and discontent are at the 
doorstep of institutions and the scholars in them. 

The task of the intellectual is therefore no longer an external relation to society 
but one of existence which ties the academy to society. For no segment of society is 
spared the crisis. Social responsibility is thus given. What is up for debate is how 
scholars position themselves: to lean towards transformational ideas and link up 
with social forces working for a different social arrangement or to seek ways for 
survival in crisis. The contributions in the volume align with the former for all 
the papers are attempts by scholars to make sense of ideas and social questions 
about how to produce knowledge that resonate beyond the immediate reality of 
scholars.

The intricate connection between abstraction and theory is one to take seriously. 
For every concept, category and theory communicates some idea about the 
world or an aspiration of a desired world. Thinking carefully about the concepts, 
categories and theories that we deploy reflects how seriously we take the task 
of both analysis and concrete social reality. For concepts can help us apprehend 
reality, describe it and attempt to influence its course. An extroverted, abstracted 
and imposed concept can produce a deformed analysis that is followed by socially 
deleterious action with implications for social relations, livelihoods and even lives.  
It is against this background that this issue of the Global Africa Journal deals with 
the question of knowledge creation from the African World.



49 https://doi.org/10.57832/b6av-4v25 Global Africa nº 4, 2023 

 Okeja, U., Garba, F. Introduction

The issue contributes to the revitalization of social science and humanities 
scholarship to make them be of service to the creation of a new understanding 
of Africa and the World. The contributions deal with the currently intractable 
problems of the world, such as the meanings and implications of the reparation 
of transatlantic slave trade and colonization, the ever-present challenge of global 
injustice and the question of migration. The papers grapple with questions about 
the state of Africa and how Africans see themselves today and in the future, issues 
related to knowledge production on the continent, especially its contribution to 
the state of Africa and attempts at transcending the so-called African condition. 
Furthermore, the papers address questions about what exactly decolonization is 
and the pitfalls of some of the trends that seek to “return” to something.

The need for dialogic knowledge is articulated in this issue by one of the most 
distinguished scholars in Africa. In an interview with Global Africa, Professor 
Issa Shivji emphasizes the importance of the ideas that come from people outside 
the academy and the need to engage those. In that spirit he sees the role of 
knowledge creation in contemporary Africa as tied to old questions with present-
day manifestations: extraverted knowledge production, capitalist accumulation 
in every aspect of life, commodification and narrow conceptions of rights as 
individual goods entitlements. 

A crucial aspect of the questions posed in this special issue is how we see and think 
of Africa, who belongs and how can we reconstitute a Pan-African orientation to 
both knowledge production and social belonging. The issue opens by looking at 
the implications of what it means to think and create societies based on narrow 
definitions of the states and citizenship as was experienced 40 years ago when 
around two million Africans were expelled from Nigeria, with the majority being 
Ghanaians. This gave birth to the now iconic Ghana Must Go bag which has come 
to define that moment but also the precarity of ordinary mobile populations. It is 
important to note that the expulsions of Africans from Nigeria in 1983 was preceded 
by an earlier expulsion of Africans (mainly Nigerians) from Ghana in 1969. In light 
of this history, the issue presents images from a 40-day exhibition organized by 
the Migration for Development and Equality Project (MIDEQ) to mark the 40th year 
of the expulsions as part of interventions to counter xenophobic narratives and 
mobilisations in Africa by building solidarity between ordinary people across all 
forms of social borders.

In Rediscovering Mahdi Elmandjra: Reflections on the Global South, Development, 
Technopolitics and Knowledge Production, Abdelkarim Skouri draws on the works 
of Mahdi Elmandjra, a pioneer scholar and activist of futures studies in Africa and 
the South, to draw attention to the linkages between knowledge production in 
Africa, social dialogue in culturally diverse Africa and transformative education. 
Purposing Elmandjra’s work to think the present and future, Skouri looks at 
the place of Africa and the Global South in a lopsided and extractivist global 
governance. 

Movement, whether physical displacement to other places or geographical 
reordering for social change, is one of the ways ordinary Africans imagine and 
attempt to struggle for a different world. In ‘Becoming someone’ – the imagery of 
South Africa as a destination by Ethiopian migrants, Caterina Mazilli, Faisal Garba, 
and Jessica Hagen-Zanker take up knowledge production by ordinary migrants 
through the decision-making processes of Ethiopian migrants who face gendered 
and class oppression over the course of a very long and tiring journey to South 
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Africa. Arguing against the trend in the literature on migrant decision which 
foregrounds the ‘reputation’ of destinations and migration policies in explaining 
where migrants decided to migrate to, they draw on research from ongoing work 
on South-South migration to focus on how migrants perceive destinations and 
the relationship between that perception and structural factors that determine 
decisions about destination country. They do this by thinking from the concrete 
knowledges of the migrants and placing that knowledge in conversation with 
literature without privileging the latter, as is routinely done. 

As indicated earlier, the “how” question is central to attempts at producing 
liberatory knowledge. Methodological choices, in particular how data is collected 
in a way that is attuned to context, is the challenge posed by Bertelli, Calvo, 
Coulibaly (Massa), Coulibaly (Moussa), Lavallée, Mercier, Mesplé-Somps and 
Traoré in Collecting data on sensitive experiences and attitudes: a Malian case study. 
Building on an experimental survey of 1,509 individuals in Mali regarding their 
social experiences, political attitudes and insecurity, the authors argue that the 
framing, and social acceptability of interview questions is crucial in conducting 
research that takes account of the social circumstances of research participants, 
and thinks with them in producing knowledge. 

Overcoming the imposition of solutions and thoughts, while creating socially 
relevant approaches that takes seriously the knowledge of ordinary people is 
something many activists and communities advocate for in dealing with existential 
question of environmental degradation. Nonetheless, the practice of importing 
package solutions continues. Scandella, Liousse, Yoboué, Becerra, Carrère 
and Vanié in Reducing air pollution in Abidjan: from Scientific Ambition to Field 
Implementation show how scientists in both the social and natural sciences can 
take seriously the knowledge, desires, aspirations and perceptions of individuals 
and communities that they work with in understanding pollution and in finding 
solutions that are situated because they emerged from a dialogic process that sees 
scientific knowledge production as social and not transcendental.

Samson A. Akanni takes forward the imperative of theorizing the human condition 
from African material by taking dance as a site of knowledge production.  The 
works of Germaine Acogny, a choreographer and dancer famous for centering 
African aesthetics, stories, and philosophies, provide the basis for what Akanni 
calls “…decolonial tools that decentralize Western domination within African 
narratives”. The paper is written around a set of questions: “how can Acogny’s 
Technique serve as a tool to decolonize African bodies? And in what ways does 
Acogny’s performance challenge colonial ideologies?”. Akanni aims to accomplish 
a two-fold goal in the paper, namely, to disrupt dominant frames while opening 
up African aesthetics and availing it for a decentered and human global dialogues.

Reda Benkirane also takes up old questions as formulated by the Philosopher 
Mohammed Iqbal and repurposes them for the challenges of life in the world 
beyond Western domination. What kinds of values, tools, outlooks and imagination 
can guide such a world without replicating the dominant consumerist, gluttonous 
and accumulative tendency that marks the present? “The quest for science and 
the challenge of complexity” is thus preoccupied with “how we can «pave» the 
plane of the world (i.e., cover its surface) without saturating or overflowing space 
and time. In this transition phase, suddenly short of space and time, how can we 
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do better with less, much less? Benkirane considers this question to formulate 
a perspective on how to think about the future beyond particularities and false 
universals that are often violently imposed.
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Thiam, Garba et Ba : Prof. Shivji, vous êtes une éminente 
figure des études africaines, discipline vouée à la 
transformation sociale. Vous êtes la matérialisation du 
mouvement progressiste dans son engagement pour 
la dignité africaine (et humaine). Comment définiriez-
vous/décririez-vous/situeriez-vous votre formation, 
vos recherches et votre engagement pour la recherche 
africaine ?

Professeur Shivji : J’ai intégré l’Université de Dar 
es Salaam, qui était alors un collège universitaire 
de l’Université de l’Afrique de l’Est, en 1967. Nous 
étions la première génération à intégrer l’université 
après la Déclaration d’Arusha. Comme vous le 
savez, la Déclaration d’Arusha sur le socialisme et 
l’autosuffisance était la feuille de route du parti 
au pouvoir dans son projet de construire un pays 
socialiste sous Julius Nyerere. Le campus était animé, 
avec des débats et des discussions, à l’intérieur et en 
dehors des salles de classe, sur le socialisme et le rôle 
de l’université et des intellectuels dans le processus 
politique de l’époque.
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Il est important de noter que ces débats se déroulaient dans un contexte 
international marqué par des luttes à l’échelle mondiale. Il y avait la lutte des 
mouvements de libération d’Afrique australe contre le colonialisme portugais 
et les régimes coloniaux blancs au Zimbabwe, en Namibie et dans le contexte 
de l’apartheid en Afrique du Sud. Plusieurs de ces mouvements étaient basés 
en Tanzanie et bénéficiaient d’un soutien total de l’État et du parti au pouvoir 
de Nyerere. Le mouvement des droits civiques aux États-Unis était aussi à son 
pinacle. Il y avait partout dans le monde des manifestations et des marches contre 
les bombardements massifs des États-Unis au Vietnam. En 1968, les étudiants 
français avaient presque réussi à renverser le gouvernement de De Gaulle. La 
Chine était au cœur de sa Révolution culturelle. Et partout ailleurs, se tenaient des 
débats véhéments sur le marxisme et la politique de la gauche en général. Bref, la 
révolution était à son apogée, comme l’aurait dit Samir Amin.

C’est dans ce contexte que s’est radicalisé un petit groupe d’étudiants venus de 
toute l’Afrique. Certains professeurs nous exposèrent à une incroyable variété 
de littératures radicales comme, entre autres, des auteurs tels que Frantz Fanon,  
C. L. R James, Kwame Nkrumah, Amilcar Cabral et bien sûr Marx, Engels, Lénine, 
Mao et des écrivains marxistes de différentes écoles. Ces étudiants formèrent ainsi 
leur célèbre organisation, le Front Révolutionnaire des Étudiants Africains de 
l’Université (USARF), qui publiait le magazine Cheche, « L’Étincelle », en référence 
à l’Iskra de Lénine et à l’« Étincelle » de Nkrumah.

Durant ma troisième année d’études de droit, Cheche publia mon essai, relativement 
long, intitulé « Tanzanie : La silencieuse lutte des classes », sous forme de numéro 
spécial en septembre 1970. Il ne s’agissait pas d’un plaidoyer de classe ou d’un 
exercice académique. Ma motivation immédiate est décrite dans l’introduction 
que je cite ci-dessous pour donner à vos lecteurs le ton de l’époque :

La situation actuelle en Tanzanie semble à la fois confuse et déconcertante. 
Cela est d’autant plus vrai qu’aucune tentative d’analyse scientifique de la 
formation socio-économique en Tanzanie n’a encore été faite. Le vide laissé 
par ce manque d’analyse rigoureuse de la situation a laissé libre court au 
phénomène dangereux qui consiste à substituer, à ce vide, les platitudes, 
le verbiage ou la récitation de slogans creux. [...] La psychologie ainsi 
que les attitudes et les déclarations des uns et des autres sont de plus en 
plus considérées comme plus importantes que les conditions matérielles 
concrètes et objectives du peuple comme critère d’évaluation des actions 
particulières. La vision à long terme a été reléguée au second rang. ... 
Les apparences passent pour la réalité tandis que l’analyse correcte de 
la réalité est reçue avec mépris et ignorance sinon condamnée comme 
‘doctrinaire’. Le subjectivisme est sur le point de triompher !

L’essai a suscité un vif débat. Entre autres, Walter Rodney, Joh Saul, Thomas 
Szentes, Kassim Guruli et Justinian Rweyemamu contribuèrent aux discussions1.

Vous m’avez aussi posé une question sur la recherche. À cette époque, le corps 
professoral de l’université faisait de la recherche fondamentale. Ce qui n’était pas 
simplement une activité académique. C’était une recherche engagée et déterminée 
visant à comprendre la réalité et à l’interpréter afin de la changer. Ma propre 
recherche et mes publications ont été influencées par cette tradition.

1	 Pour l’essai original ainsi que les commentaires, veuillez consulter Issa Shivji et al., (1973). The Silent Class Struggle.  
Tanzania Publishing House.
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Thiam, Garba et Ba : Votre long et sérieux engagement avec des institutions 
qui ont joué des rôles essentiels dans la promotion des sciences sociales sur le 
continent africain, telles que l’Université de Dar es Salaam, l’Université Makerere, 
l’Institut d’études africaines à Accra l’Université du Ghana et le CODESRIA, fait de 
vous un témoin privilégié de l’évolution de la recherche africaine. Pouvez-vous 
fournir des éclairages sur les moments historiques qui ont marqué les visions de 
ces institutions. 

Professeur Shivji : Avec le recul, [on peut dire qu’il] y a deux moments cruciaux 
dans la recherche et le développement des sciences sociales sur le continent : 
le moment nationaliste et le moment néolibéral. Il y a également eu le moment 
de transition entre les deux, celui des programmes d’ajustement structurel et 
de ses diverses itérations. Le moment nationaliste a engendré deux écoles : une 
basée sur des théories reçues telles que la modernisation, et une autre enracinée 
dans la réaction nationaliste. C’est le cas de l’école nationaliste d’histoire, qui 
cherchait à identifier et à mettre en avant le sujet africain. Dans des institutions 
radicales comme le CODESRIA, la dimension panafricaine du nationalisme était 
un référent important, bien qu’elle n’était pas toujours au premier plan. L’école 
de la dépendance et du sous-développement était bien présente au sein de l’école 
nationaliste, elle allait au-delà de la simple recherche d’une agencéité africaine 
mais voulait décrire l’insertion du continent dans le système capitaliste mondial. 
Il est important de souligner deux éléments relatifs à cette école. Premièrement, 
la perspective qu’on y proposait était interdisciplinaire, essayant de franchir les 
frontières disciplinaires de la pensée bourgeoise et coloniale. Deuxièmement, 
dans ce contexte, la politique était, pour ainsi dire, primordiale, car les chercheurs 
radicaux et les universitaires engagés [de cette école] n’hésitaient pas à analyser 
et à comprendre l’impérialisme, sa nature et ses caractéristiques.

[Notons que] pendant le moment de transition, alors que nos universités étaient 
fortement attaquées par des donateurs et l’université occidentale dans le but 
de néo-libéraliser notre éducation, le CODESRIA a joué un rôle fondamental en 
développant une robuste critique des programmes d’ajustement structurel (SAPS) 
dans ses diverses manifestations.

En résumé, je dirais que pour comprendre comment la structure de nos 
institutions a été façonnée, nous ne devrions ni ignorer ou sous-estimer leurs 
spécificités historiques ni perdre de vue les tendances particulières et générales 
du processus d’accumulation capitaliste et ses manifestations politiques au niveau 
global quoique celles-ci soient dissimulées dans des idéologies et des pratiques 
particulièrement complexes.

Thiam, Garba et Ba : Afin d’aider les jeunes membres du corps professoral et la 
prochaine génération de chercheurs qui veulent comprendre l’importance de ces 
institutions, pourriez-vous nous parler du rôle de celles-ci dans la mise en place 
d’une tradition intellectuelle africaine au service d’une transformation sociale 
progressiste ?

Professor Shivji : Je tiens, avant tout, à affirmer ceci : aussi importantes que soient 
les institutions, les idées le sont encore plus. Ce sont les idées qui déterminent la 
forme des institutions, et non l’inverse. Il est néanmoins clair que les idées doivent 
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trouver un foyer. Et nos institutions d’enseignement supérieur offrent sans aucun 
doute un lieu où les idées peuvent être développées, nourries, critiquées et 
défendues, où des problèmes brûlants peuvent être identifiés et théorisés.

Je dois cependant faire une mise en garde. Il n’y a pas que les institutions 
académiques, qui adoptent le plus souvent une posture élitiste, qui produisent 
des idées car les gens pensent. Les organisations de travailleurs en dehors de ces 
institutions produisent également des idées, même si cela ne se fait pas toujours 
de façon systématique et articulée. Il est donc de notre responsabilité, en tant 
qu’intellectuels, d’apprendre de ces idées et de ces pratiques et de restituer 
systématiquement aux gens ce que nous recevons d’eux de manière inarticulée.

Thiam, Garba, et Ba : Nous sommes maintenant à l’ère du capitalisme à l’échelle 
mondiale marquée par ce que l’on appelle la 4e Révolution industrielle et son 
corollaire, la digitalisation de tous les aspects de la vie. Cette ère vient avec des 
défis conséquents pour l’immigration, la sécurité humaine, la démocratie, le 
capitalisme, et la compréhension libérale des droits de l’homme (quelque chose 
que vous avez critiqué). Comment la recherche panafricaine peut-elle nous aider 
à comprendre ce moment ? Quelles formes de luttes intellectuelles devons-nous 
mener ?

Professeur Shivji : Permettez-moi tout d’abord de dire que nous ne devrions 
pas être hypnotisés par de nouvelles terminologies et de nouvelles technologies 
- la digitalisation, l’intelligence artificielle, etc. Nous devons les comprendre 
pleinement, bien sûr, mais nous devons également comprendre que l’ordre social 
dominant génère constamment de nouvelles formes de domination à travers des 
technologies dures et molles accompagnées de nouvelles formes d’hégémonies 
idéologiques. Je ne suis toujours pas convaincu que la robotisation, la numérisation 
et l’intelligence artificielle peuvent remplacer l’agentivité humaine. Dans la 
robotisation et les technologies similaires, il y a le danger latent que la petite classe 
croissante de forces fascistes déterminées à dominer le monde puisse se lancer, 
peut-être le fait-elle déjà, dans la robotisation (et la machinisation) des êtres 
humains. C'est cela que nous devons combattre de toutes nos forces et avec toute 
notre créativité humaine. C'est pourquoi la mise en place, dans nos universités, de 
programmes de recherche critiques dans les sciences humaines et sociales revêt 
une importance singulière.

Dans cette optique, je pense que nous devrions revendiquer et reconfigurer le 
panafricanisme en tant que perspective mondiale, en tant qu’idéologie, en tant 
que mouvement et en tant que catégorie de pensée. A mon avis, le panafricanisme 
possède, dans l’élan de solidarité et les sentiments qui l’animent, une dimension 
d’humanité et un potentiel humanisant qui lui sont inhérents. Osons aller au-
delà de l’idéologie des droits de l’homme reçue et de la démocratie libérale basée 
sur l’individualisation des êtres humains pour réclamer une solidarité humaine 
élémentaire basée sur l’ensemble humain. L’humanité n’est pas simplement 
une somme agrégée d’individus abstraits ; au contraire, les individus sont une 
expression spécifique, concrète, diverse et magnifique de l’humanité dans son 
ensemble. Nous devons rompre les chaînes de la vision du monde bourgeoise qui 
nous emprisonnent dans nos conteneurs raciaux, tribaux, ethniques, religieux et 
confessionnels. Nous faisons partie de l’humanité toute entière, et l’humanité vit 
en chacun de nous.
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Thiam, Garba et Ba : En guise de conclusion, quels sont vos derniers mots ?

Professeur Shivji : À la lumière de ce que je viens de dire, je pense que notre tâche 
d’aujourd’hui est de lancer une insurrection d’idées panafricaines. Il faut avant tout 
mettre en évidence le potentiel émancipateur et humanisant du panafricanisme. 
Nous avons besoin d’une recherche regénérée, d’une recherche audacieuse, et 
non d’une recherche qui régurgite. Notre recherche doit être ancrée dans une 
recherche fondamentale solide, loin du syndrome de la consultation superficielle. 
Notre recherche doit être prête et confiante pour ouvrir de nouvelles voies 
théoriques. Enfin, nos universitaires et intellectuels doivent être prêts à défier les 
pouvoirs en place, c’est-à-dire, dire la vérité au pouvoir.
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Our Task of the Day is to 
Spearhead an Insurrection of  
Pan-African Ideas
Issa Shivji

Emeritus Professor of Public Law and first Julius Nyerere Professor of Pan-African Studies,  
University of Dar es Salaam, Tanzania 
issashivji@gmail.com

Interviewed by

Cheikh Thiam
Professor of English and Black Studies, Amherst College, USA
Member of advisory board, Global Africa
cthiam@amherst.edu

Faisal Garba
Senior Lecturer, University of Cape Town and Associate Professor Africa Institute, Sharjah 
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faisal.garbamuhammed@uct.ac.za

Mame-Penda Ba
Professor of Political Science, Gaston Berger University, Senegal
Editor-in-Chief, Global Africa
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Thiam, Garba and Ba: Prof. Shivji, as a towering 
figure in the study of Africa for social transformation, 
you embody the progressive movement in its radical 
commitment to African (and human) dignity. How 
would you define/describe/situate your training, your 
research and your commitments relative to African 
research? 

Professor Shivji: I entered the University of Dar es 
Salaam, then a university college of the University 
of East Africa, in 1967. We were the first post-Arusha 
Declaration generation.  As you know, the Arusha 
Declaration on Socialism and Self-Reliance was the 
ruling party’s blue-print to build a socialist country 
under Julius Nyerere. The Campus was vibrant with 
debates and discussions - both inside and outside 
the lecture room - on socialism and the role of the 
University and intellectuals in it. 
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Significantly, this debate was happening in the international context of world-wide 
struggles. There was the struggle of the Southern African liberation movements 
against Portuguese colonialism, and white settler regimes in Zimbabwe, Namibia 
and apartheid South Africa. Many of these movements were based in Tanzania 
and fully supported by Nyerere’s party and the state. The civil rights movement 
in the US was at its height. All over the world there were demonstrations and 
protests against the United States’ carpet bombing of Vietnam. In 1968, French 
students almost toppled De Gaulle’s government. China was in the throes of the 
Cultural Revolution. Elsewhere there were vociferous debates on Marxism and 
generally left politics. In short, the revolution was at the zenith, as Samir Amin 
would have put it.

This was the context which radicalised a small group of University students who 
came from all over Africa. Some of the radical faculty exposed us to amazing 
plethora of radical literature. These includes Frantz Fanon, C. L. R James, 
Kwame Nkrumah, Amilcar Cabral and of course Marx, Engels, Lenin, Mao and 
Marxist writers from different tendencies. Radical students formed their famous 
organisation, the University Students African Revolutionary Front (USARF) which 
published a magazine called Cheche, ‘The Spark’ named after Lenin’s Iskra and 
Nkrumah’s ‘The Spark’. 

In my third year of undergraduate studies in law, Cheche published my long essay 
titled ‘Tanzania: The Silent Class Struggle’, as a special issue (September 1970). 
This was not a class essay or an academic assignment. The immediate motivation 
is described in the introduction which I quote to give your readers the flavour of 
the time:

“The present situation in Tanzania appears to be both confusing and 
confounding. This is made doubly so because hitherto no attempt has 
been made to do a scientific analysis of the socio-economic formation in 
Tanzania. The vacuum resulting from the lack of a theoretical analysis 
of the total situation has given rise to the dangerous phenomenon of 
finding a substitute in platitudes, phrase-mongering or chanting of hollow 
slogans. … The psychology, attitudes and utterances of personalities 
are increasingly replacing concrete, objective material conditions as 
a yardstick for assessing particular actions. Long term perspective has 
receded into the background. … Appearances pass as reality while proper 
analysis of reality is met with ignorant contempt or condemned as 
‘doctrinaire’. Subjectivism is on the verge of triumph!”

The essay sparked off a debate. Among others, Walter Rodney, Joh Saul, Thomas 
Szentes, Kassim Guruli and Justinian Rweyemamu commented on the essay.1 

You ask me about research. During this time, University faculty was involved in 
basic research. This was not simply an academic enterprise. It was engaged and 
committed research to understand the reality and interpret it so as to change it. 
My own research and writing has been informed by this tradition. 

Thiam, Garba and Ba: Your deep and longstanding involvement with institutions 
that have played pivotal roles in advancing the social sciences across the African 
continent, namely the University of Dar es Salaam, Makerere University, the 

1	 For the original essay together comments see Issa Shivji, et al., (1973). The Silent Class Struggle. Dar es Salaam: Tanzania 
Publishing House. 
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Institute of African Studies in Accra, University of Ghana, and CODESRIA,  makes 
you a prime witness to the evolution of African research. Can you provide some 
insights into the historical moments that shape the outlook of these institutions (at 
a general level)? 

Professor Shivji: With the benefit of hindsight, I’d define two moments, the 
nationalist and the neoliberal, as pivotal in the research and development of 
social sciences on the continent. And there was the transitional moment between 
the two - that of structural adjustment programmes and its various iterations. The 
nationalist moment engendered two schools: That based on received theories like 
modernisation; and that grounded in nationalist reaction such as the nationalist 
school of historiography which sought to seek and highlight African agency. In 
radical institutions like CODESRIA, the Pan-African dimension of nationalism 
was an important referent although not always prominent.  The dependency 
and underdevelopment schools were prominent within the nationalist school, 
albeit going beyond seeking an African agency to delineating the insertion of the 
continent in the wider world capitalist system. It is important to underscore two 
elements of the latter. One, that the work was interdisciplinary, attempting to 
breach disciplinary boundaries of the bourgeois and colonial thought-mode. Two, 
in this context, politics was in command, so to speak, in that radical researchers 
and engaged scholars did not shy away from analysing and understanding 
imperialism and the nature and character of their state. 

During the transitional moment, when our universities were under heavy 
onslaught by donors and Western academia to neo-liberalise our education, 

CODESRIA played a prominent role in developing a formidable critique of SAPS 
and its various reincarnations. 

In short, I would say that in understanding how the outlook of our institutions 
were shaped, we should not ignore or understate historical specificities without 
losing sight of general trends and tendencies of the process of world-wide capitalist 
accumulation and its political manifestations, albeit mediated by complicated 
layers of ideologies and practices. 

Thiam, Garba and Ba: For the benefit of younger faculty and the next generation 
of researchers seeking to understand the importance of the aforementioned 
institutions, can you speak about the significance of these institutions in shaping 
the African intellectual landscape for progressive social transformation?

Professor Shivji: Right at the outset, I would like to assert one thing: While 
institutions matter, ideas matter more. Ideas determine the outlook of institutions, 
not the other way round. Having said that, of course, ideas must find a home. And 
our institutions of higher learning undoubtedly provide a home for ideas within 
which ideas can be developed, nurtured, critiqued and defended; burning issues 
identified and theorised. 

I must sound a caution, though. It is not only institutions, which more often 
than not assume an elitist posture, where ideas are produced, for people think; 
Organisations of working people outside these institutions also produce ideas, 
perhaps not systematically and in an articulate fashion. It is therefore our 
responsibility, as intellectuals, to learn from these ideas and practices and give 
back to the people systematically what we receive from them confusedly.  



Shivji, I.Shot

62 Global Africa nº 4, 2023 https://doi.org/10.57832/02f7-pk91

Thiam, Garba and Ba: We’re now in an era of global capitalism marked by what is 
called the 4th Industrial Revolution and the accompanying digitalization of every 
aspect of life with consequent challenges to migration, human security, democracy, 
capitalism, and the liberal understanding of human rights (something you have 
critiqued). How can Pan-African research help us make sense of this moment? 
What forms of intellectual struggles do you think we need to wage?

Professor Shivji: Let me first say that we should not be mesmerised by new 
vocabularies and new technologies – digitalisation, artificial intelligence etc 
etc. We must fully understand these, of course, but also understand that the 
dominant social order incessantly generates new forms of domination through, 
among other things, hard and soft technologies accompanied by new forms of 
ideological hegemonies. I have yet to be convinced that robotisation, digitalisation 
and artificial intelligence can replace human agency. In robotisation and kindred 
technologies, there is a lurking danger that the increasingly small class of fascist 
forces bent on dominating the world could embark on, perhaps it is already doing 
so, to robotise (and digitise) human beings. It is this that we have to fight with all 
our might and human creativity. Hence, the singular importance of robust and 
critical humanities programmes in our institutions of learning. 

In this regard, I think, we should reclaim and reconfigure Pan-Africanism as a world 
outlook, as an ideology, as a movement and as a category of intellectual thought. In 
its sentiment and solidarity, in my view, Pan-Africanism has an inherent element 
of humanity and the potential to humanise. Let us dare go beyond received human 
rights ideology and liberal democracy based on individuation of human beings to 
reclaim elementary human solidarity based on the human whole. Humanity is not 
simply an aggregate sum of abstract individuals; rather individual human beings 
are a specific, concrete, diverse and beautiful expression of humanity as a whole. 
We need to break the chains of bourgeois world outlook that imprisons us in our 
racial, tribal, ethnic, religious and parochial containers. We are part of the whole 
humanity and humanity lives in each one of us. 

Thiam, Garba and Ba: In conclusion, kindly share with us any final words that you 
may have. 

Professor Shivji: In the light of what I have just said, I think our task of the day is 
to spearhead an insurrection of Pan-African ideas; foremost of all underscoring 
its emancipatory and humanising potential. We need a resurgent scholarship, 
an audacious scholarship, not a scholarship that regurgitates. Our scholarship 
must be grounded in solid, basic research away from the shallow consultancy 
syndrome. Our scholarship must be prepared and confident to break new ground 
theoretically. And finally, our scholars and intellectuals must be prepared to 
challenge the powers that be, that is to say, speak truth to power.
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Les réparations  
dans un contexte panafricain
Expérience et vision de la commission  
des réparations de la Caricom

Dorbrene E. O’Marde
Vice-président de la commission des réparations (CRC) de la Communauté des Caraïbes  
(Caribbean Community and Common Market[Caricom])
doromarde@gmail.com

Lors de la célébration de son dixième anniversaire 
à Lubumbashi (République démocratique du Congo) 
du 25 au 28 octobre 2023, l’Association des études 
africaines d’Afrique (ASAA) s’est réunie pour 
discuter des questions critiques de réparation, de 
restitution, de rapatriement et de restauration du 
patrimoine matériel et immatériel de l’Afrique. 
Notre partenaire, la revue Global Africa, a accepté 
de mettre à la disposition de ses lecteurs la leçon 
inaugurale de l’éminent ambassadeur Dorbrene 
O’Marde, vice-président de la commission des 
réparations de la Communauté des Caraïbes 
(Caricom) à Antigua-et-Barbuda. Il s’agit du premier 
document de la conférence ASAA 2023 à être publié 
en attendant le prochain lancement de Bokutani : la 
revue de l’Association des études africaines d’Afrique 
(ASAA) pour partager les contributions à ce débat 
important et opportun. Dans cet impressionnant 
témoignage, l’ambassadeur O’Marde nous présente 
l’histoire et la notion de réparation pour l’esclavage 
et la colonisation en tant que lutte pour une plus 
grande justice mondiale.

Dr Toussaint Kafarhire Murhula, 

Président de l’ASAA
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Je voudrais commencer par adresser mes salutations et mes remerciements à 
tous ceux qui ont permis ma participation à cette importante conférence. Je 
tiens à remercier le Dr Dan Waite, directeur exécutif du programme mondial 

d’études à l’étranger de l’université Rutgers ; le directeur de la CARF1, le Dr Toussaint 
Kafarhire Murhula ; S.J et le personnel de l’ASAA, qui ont fait preuve d’une grande 
sollicitude à mon égard. Je souhaite également remercier le groupe de Rutgers 
avec lequel j’ai communié depuis mon arrivée ici, un groupe qui comprend les 
docteurs Hyacinth Miller et Baba Badji – ainsi que Jelmer Vos de l’université de 
Glasgow – tous impliqués dans la recherche et les études sur la justice réparatrice.

Je m’adresse à vous en tant que président de la commission de soutien aux 
réparations d’Antigua-et-Barbuda (ABRSC). Antigua-et-Barbuda est une nation 
relativement petite située dans le quadrant nord-est de la chaîne des îles des 
Caraïbes. Elle est membre de la Communauté des Caraïbes, que j’appellerai Caricom2 
tout au long de cette présentation.  L’ABRSC est un organisme mis en place par 
le gouvernement d’Antigua-et-Barbuda dont le mandat comprend l’organisation 
de programmes d’éducation et de sensibilisation relatifs aux réparations pour 
l’esclavage de nos ancêtres, la collaboration avec des organisations ayant des 
mandats similaires et l’approfondissement des liens idéologiques, sociaux et 
économiques avec les personnes d’origine africaine dans la diaspora et sur le 
continent africain. L’ABRSC est membre de la commission des réparations de la 
Caricom– la CRC – établie en juillet 2013 par les chefs de gouvernement : « pour 
établir les fondements moraux, éthiques et juridiques en faveur du paiement de 
réparations – pour le génocide des peuples autochtones, la traite transatlantique 
et le système racialisé d’esclavage – par les anciens pays européens coloniaux, 
aux nations et aux peuples de la Communauté des Caraïbes ». La CRC définit les 
réparations comme « le processus de réparation des conséquences des crimes 
commis et la tentative d’éliminer raisonnablement les effets dévastateurs de ces 
crimes sur les victimes et leurs descendants3 ». 

Les réparations dans l’histoire 
L’Europe connaît parfaitement le concept de réparation. Après 1807, la Grande-
Bretagne a endossé la majeure partie de la responsabilité de l’abolition de la 
traite transatlantique des esclaves. La principale raison de ce geste résidait dans 
son intérêt à protéger ses colonies sucrières. La plus célèbre réparation a été la 
décision de verser 750 000 livres Sterling au Portugal en 1815 pour restreindre 
son commerce avec le Brésil, puis 400 000 livres Sterling à l’Espagne pour qu’elle 
abandonne le commerce avec Cuba, Porto Rico et Saint-Domingue. En 1825, la 
France imposa à Haïti le paiement d’énormes réparations s’élevant à 90 millions 
de francs-or pour avoir libéré « les esclaves », c’est-à-dire pour s’être libérés  

1	 Centre Arrupe pour la recherche et la formation, Lubumbashi, République démocratique du Congo.
2	 La commission des réparations de la Caricom et un organisme régional créé pour établir les arguments moraux, éthiques 

et juridiques en faveur du paiement de réparations par les gouvernements de toutes les anciennes puissances coloniales et 
les institutions compétentes de ces pays, aux nations et aux peuples de la Communauté des Caraïbes pour les crimes contre 
l’humanité que sont le génocide des autochtones, la traite transatlantique des esclaves et un système racialisé d’esclavage 
des biens meubles. Pour plus d’informations, voir https://caricom.org/category/reparations/

3	 Cette définition peut être consultée à l’adresse suivante : https://caricom.org/ 

https://centrearrupe.org/
https://caricom.org/category/reparations/
https://caricom.org/%20%20
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eux-mêmes ! On estime que – en comptant les intérêts – la réparation vaut environ 
21 milliards de dollars en monnaie d’aujourd’hui (en comptant les intérêts)4.

La loi sur l’abolition de l’esclavage a été adoptée par le Parlement britannique en 
1833, mettant ainsi fin à la « légalité » de l’inhumanité en 1834. La reconnaissance 
de l’impact que l’abolition aurait sur les économies de la périphérie et du centre était 
au cœur de ce contrat « commercial ». Le gouvernement britannique a reconnu cet 
impact et, en 1834, a indemnisé les propriétaires de plantations pour la perte de 
leurs esclaves. Un montant de 20 millions de livres a été versé aux esclavagistes. 
Ceux de ma paroisse natale, Antigua-et-Barbuda, ont reçu 415 173 livres, 
un shilling, sept centimes et un quart de florins. Nous Caraïbéens, avons appris en 
2016, en même temps que le peuple britannique, que ces indemnisations versées 
à la banque Rothschild venaient juste de finir d’être payés en 2015. Il ne s’agit en 
effet de rien de moins que de la mise en évidence des fondements racistes de la 
loi sur l’abolition de l’esclavage bâti sur le consensus – entre abolitionnistes et 
esclavagistes – que les Africains étaient des biens meubles. D’accord avec eux, 
le gouvernement britannique a dédommagé les planteurs pour la perte de leur 
« propriété », à savoir un peu moins de 700 000 âmes africaines résidant dans les 
Caraïbes à l’époque. Sur la base de ce nombre, nous soutenons d’ailleurs la thèse 
d’un crime de génocide. La réduction d’une population transplantée de plus de 
5 millions de personnes à 700 000 au cours de la période d’esclavage implique, 
de notre point de vue, la probabilité d’un génocide à l’encontre des populations 
africaines des Caraïbes. Les historiens et les chercheurs sont en train de documenter 
les fondements de cette revendication5.

Depuis 1945, les tribunaux du monde entier ont confirmé les indemnisations 
accordées à de nombreux peuples et pays. La réparation la plus importante 
a été celle accordée aux Juifs et à l’État d’Israël pour les conséquences de 
l’Holocauste en Allemagne nazie. On estime que ces compensations ont rapporté 
à Israël 60 milliards de dollars à ce jour. Ce montant n’inclut pas les aides liées à 
l’Holocauste versées par les États-Unis et les autres puissances européennes.

Nous pourrions rappeler – mais le temps ne nous le permet pas – de nombreux 
faits relatifs au droit à réparation dans l’histoire contemporaine. Nous pourrions 
par exemple évoquer les excuses officielles et les réparations offertes aux 
Américains d’origine japonaise, aux Indiens d’Amérique, aux alliés de la Seconde 
Guerre mondiale qui ont réclamé près de 33 milliards de dollars à l’Allemagne, 
à la Pologne pour l’utilisation des Polonais comme main-d’œuvre esclave ; aux 
Esquimaux et aux populations autochtones ; aux Aborigènes qui ont reçu de 
vastes étendues de bauxite et d’importantes sommes d’argent du gouvernement 
australien ; aux Maoris de Nouvelle-Zélande qui ont reçu 160 millions de dollars 
et une vaste étendue de territoire. Récemment, les Mau Mau du Kenya, victimes 
de faits de torture sous la colonisation ont obtenu un règlement de la part du 
gouvernement britannique. Ces exemples de réparation abouties montrent que 
l’Europe et l’Amérique du Nord reconnaissent clairement la réparation comme 
mécanisme capable d’atténuer les actes abominables du passé. Par ailleurs, il 
n’y a ni délai ni prescription qui empêche d’ester en justice contre les crimes de 
génocide, les crimes contre l’humanité et les crimes de guerre. 

4	 Article du New York Times : “The Root of Haitian Misery: Reparations to Enslavers”.  
https://www.nytimes.com/2022/05/20/world/americas/haiti-history-colonized-france.html

5	 Reparations for Native Genocide and Slavery: Caricom Ten Point Plan for Reparatory Justice  
https://caricom.org/reparations-for-native-genocide-and-slavery/ 

https://www.nytimes.com/2022/05/20/world/americas/haiti-history-colonized-france.html
https://caricom.org/reparations-for-native-genocide-and-slavery/%20%20
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L’Afrique globale et  
la question de la réparation
La lutte des personnes d’origine africaine pour obtenir réparation des conséquences 
de l’esclavage ne date pas d’aujourd’hui. Historiquement, chaque tentative pour 
renverser leur sujétion a aussi été une tentative de reconquérir leur dignité 
d’êtres humains, d’avoir la liberté de retourner en terre africaine et d’obtenir les 
réparations qui leur étaient dues. Ces contestations ont souvent été défaites par 
des moyens militaires. 

Un certain nombre de demandes de réparations ont jalonné la période post-
esclavagiste dans les Caraïbes. Celles-ci provenaient d’individus et d’organisations, 
et étaient le plus souvent exprimées en termes juridiques. En Jamaïque, les 
actions entreprises par les Marrons, celles inspirées par la philosophie de Marcus 
Garvey6, ainsi que les positions rastafari des premiers combattants et de l’actuelle 
Organisation rastafari des Caraïbes constituent des revendications constantes 
en faveur du rapatriement et des réparations. Il n’y a jamais eu de repos pour 
les peuples des Caraïbes en matière de justice réparatrice. L’Europe n’a pas su 
reconnaître et répondre de manière appropriée à ces appels, peut-être en raison 
de sa compréhension et de son incapacité à respecter un autre principe d’équité 
selon lequel « qui demande réparation doit avoir les mains propres ». 

La CRC réaffirme que les défis persistants de développement de la région sont 
directement liés à l’impossibilité historique des peuples caribéens d’accumuler 
des richesses propres sous l’esclavage et la colonisation. Aujourd’hui, pour offrir 
un niveau de vie décent aux descendants de ceux dont le sang, la sueur, et la 
souffrance ont permis le développement du capitalisme international, les peuples 
de la Caricom sont contraints de se tourner vers des investissements directs 
étrangers. Les nations des Caraïbes ont accédé à l’indépendance dans un état 
de totale dépendance économique, culturel, social et politique. La gouvernance 
esclavagiste et coloniale ne nous a en effet laissé aucun moyen pour accumuler 
du capital et de devenir autonomes, nous avons seulement pu compter sur une 
économie morale basée sur un travail acharné, une intelligence et une sobriété 
hérités de nos ancêtres. Nous sommes sortis de la colonisation avec des taux 
d’analphabétisme ahurissants et des connaissances scientifiques et technologiques 
exclusivement tournées vers le fonctionnement de l’industrie sucrière. Une telle 
situation a contraint nos gouvernements à s’endetter à des taux élevés pour 
tenter de répondre aux impératifs sociaux de la santé et de l’éducation, qui sont 
fondamentaux pour le développement.

 Je détaillerai davantage les expériences de l’ABRSC et de la CRC, mais avant cela, je 
voudrais explorer l’émergence des deux organisations et la lutte de la Caricom pour 
les réparations dans le contexte panafricain et des relations Afrique-Caraïbes. Ces 
relations ont connu des hauts et des bas au cours des deux dernières décennies 
et sont aujourd’hui centrées sur les intérêts des peuples africains « à l’intérieur 
et à l’extérieur du continent ». La relation Afrique-Caraïbes est un phénomène 
ancien remontant à l’esclavage qui a duré quatre cents ans. Elle s’est maintenue 
à travers l’histoire sous toutes les formes culturelles possibles et de la conviction 

6	 Garvey, M. (1986). The Philosophy and Opinions of Marcus Garvey, Or, Africa for the Africans. Compiled by Amy Jacques 
Garvey, Majority Press, coll. The New Marcus Garvey Library, no 9, Paperback.
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– portée, entre autres, par le mouvement rastafari dans les Caraïbes – que pour 
nous, nonobstant un attachement patriotique intrinsèque, l’Afrique est notre 
mère patrie. Cette aspiration à l’Afrique chez les philosophes et autres leaders a 
permis la production des concepts du panafricanisme – décrit par Cyril Lionel 
Robert James comme une création spécifiquement caribéenne – né de la pensée 
du Haïtien Jean Price Mars, d’Edward Blyden, ressortissant des Iles Vierges, du 
Martiniquais Aimé Césaire, des Trinidadiens George Padmore et Henry Sylvester-
Williams – et d’autres – et poussé peut-être à son plus haut niveau par l’honorable 
prophète jamaïcain Marcus Garvey au début du xxe siècle. Ces penseurs ont voulu, 
de toutes leurs forces, recentrer l’Afrique dans le monde moderne émergent – un 
monde bâti sur le savoir et l’esprit. Nous reconnaissons également la portée de 
deux contributions africaines majeures au panafricanisme, celles de Léopold 
Senghor et de Dusé Mohamed Ali.

Jusqu’à récemment, les relations Afrique-Caraïbes n’ont pas bénéficié d’un soutien 
et d’une orientation politiques et économiques significatifs de part et d’autre de 
l’Atlantique. Nous assistons cependant, depuis deux décennies, à une intensification 
des efforts visant à renforcer ces relations et à les matérialiser pour le citoyen 
ordinaire sur le continent et dans la diaspora. L’utilisation de l’expression « Global 
Africa » a ainsi regagné en importance. Je dis « regagné » en hommage aux travaux 
et propos du sociologue kenyan Ali Mazrui qui affirmait au milieu des années 1990 : 
« Nous définissons l’Afrique globale comme le continent africain plus la diaspora 
de l’esclavage (les descendants des survivants de la traversée de l’Atlantique) et la 
diaspora du colonialisme (la dispersion des Africains qui continue à se produire à 
la suite de la colonisation et de ses conséquences)7 ».

À l’instar de la fierté exprimée par les Caraïbes dans la genèse et le développement 
du panafricanisme, l’Afrique peut également être fière du rôle qu’elle a joué 
dans la mise en place du mouvement pour les réparations. C’est en effet sur le 
continent que celui-ci a pris son essor. C’est en 1992 que l’Organisation de l’Unité 
africaine (OUA) – aujourd’hui Union africaine (UA) – a constitué un « groupe 
de personnalités éminentes » de 12 membres – présidé par l’homme d’affaires 
nigérian Chief Bashorun MKO Abiola – avec pour mandat de poursuivre l’objectif 
des réparations en faveur de l’Afrique. L’avocat et diplomate caribéen et jamaïcain 
Dudley J. Thompson était membre du groupe, tout comme la remarquable 
chanteuse et militante des droits humains Miriam Makeba. Dans ce cadre, Abiola 
a déclaré : « Notre demande de réparations repose sur un trépied d’arguments 
moraux, historiques et juridiques… Qui sait quel chemin le développement social 
de l’Afrique aurait pris si nos grands centres de civilisation n’avaient pas été 
rasés dans la quête de cargaisons humaines ? Qui sait comment nos économies se 
seraient développées8 ? ».

Pour Ali Mazrui, la condition pour que le mouvement pour les réparations 
puisse porter ses fruits, tenait dans la reconnexion de l’Afrique avec la diaspora, 
dans le cadre de ce qu’il a appelé « une croisade mondiale pour les réparations 
en faveur du monde africain et noir ». Il a également plaidé en faveur d’une 
plus grande agencéité des peuples et des États africains, soulignant que « les 
réparations devraient signifier pour les pays occidentaux la fin du soutien aux 
régimes tyranniques, le renforcement de la démocratie sur le continent, l’octroi 

7	 Mazrui, A. (2002). Black Reparations in the Era of Globalization. Institute of Global Cultural Studies.
8	 Abiola, MKO (1992, 1-7 June). Why Reparations? West Africa, 910-911.
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aux États africains de sièges au sein des organisations internationales ainsi 
que l’annulation de leur dette ». Il a proposé un plan dénommé « Passage du 
Milieu » en référence au commerce triangulaire des esclaves mais cette fois-ci, les 
anciennes nations esclavagistes et coloniales transféreraient des capitaux pour 
reconstruire l’Afrique et davantage de pouvoir afin de donner plus de poids aux 
Africains à la Banque mondiale, au Fonds monétaire international et au Conseil 
de sécurité des Nations unies. Le plan prévoyait – et c’est intéressant à la lumière 
de notre visite au monument de l’honorable Patrice Lumumba – « la restitution 
des biens volés, des objets d’art et autres trésors traditionnels ». C’était en 1993, il 
y a trois décennies ! En cette même année 1993, le Nigeria a accueilli la première 
conférence panafricaine sur les réparations organisée par l’OUA, à l’issue de 
laquelle la proclamation d’Abuja a été publiée. Elle appelait au versement de 
réparations à l’Afrique et à sa diaspora « pour les dommages causés par l’esclavage, 
la colonisation et le néocolonialisme ».

La lutte pour les réparations sur le continent a ensuite reculé – au niveau étatique – 
car en 2001, lors de la conférence des Nations unies contre le racisme à Durban, 
en Afrique du Sud, les gouvernements africains ont voté avec l’Europe et les États-
Unis contre la déclaration selon laquelle « l’esclavage et la traite des esclaves sont 
un crime contre l’humanité, et que les Africains lésés ont le droit de demander 
une réparation juste et adéquate ». Ce vote a porté un coup sérieux à la vision 
de l’unité Afrique-Caraïbes, remettant en cause les convictions panafricaines de 
nombreux militants caribéens. Ils ont – je devrais plutôt dire « nous » – repris foi 
quand le groupe de la société civile, la communauté des ONG africaines a voté en 
faveur de la déclaration. 

En 2007, les Nations unies ont appelé à la commémoration du bicentenaire de 
l’abolition de la traite européenne des esclaves. Dans les Caraïbes, sous l’impulsion 
de la Jamaïque et de la Barbade, les gouvernements et la société civile ont réagi 
positivement à cet appel et ces commémorations ont donné lieu à des discussions 
importantes sur les réparations et la revitalisation des relations entre l’Afrique et 
les Caraïbes. Le renforcement de ces relations a été présenté comme un impératif 
dans la création d’un nouvel ordre mondial qui ne fait plus des peuples africains 
ses victimes, qui permet de façonner de nouvelles options pour le développement, 
ainsi que la vision politique et la diplomatie qui devront appuyer ces options.

En 2013, le professeur Hilary Beckles a publié son monumental Britain’s Black 
Debt, Reparations for Caribbean Slavery and Native Genocide (La dette noire de la 
Grande-Bretagne), un livre que tout le monde devrait lire, quel que soit l’endroit 
où l’on se trouve dans l’Afrique globale. Les chefs de gouvernement de la Caricom 
ont tiré parti du vigoureux débat public sur la justice réparatrice que cet ouvrage 
a suscité dans toute la région et ont décidé de mettre en place la commission des 
réparations de la Caricom (CRC). Les discussions sur la réparation ont également 
été influencées par les initiatives des communautés rastafari qui défendent le 
rapatriement depuis les années 1930 et, surtout, par les travaux du prix Nobel 
d’économie caribéen, Sir Arthur Lewis, qui, dès le début des années 1940, a 
soutenu et prouvé à la Grande-Bretagne qu’elle devait aux Caraïbes quatre cents 
ans de travail gratuit que 20 millions d’Africains réduits en esclavage et leurs 
descendants leur avaient fourni.



O'Marde, D. E.Keynote

70 Global Africa nº 4, 2023 https://doi.org/10.57832/jcq6-hj29

Le plan Caricom  
pour la justice réparatrice
En droit des réparations, les plaignants doivent établir un lien entre l’effet, l’impact, 
le préjudice existant et la cause identifiée, en l’espèce, l’esclavage et le génocide. 
La commission des réparations de la Caricom a de ce point de vue, identifié un 
certain nombre de caractéristiques générales de la condition caribéenne – le 
préjudice – qui sont le résultat direct de ces crimes. La commission considère que 
les réparations doivent porter sur la transformation de cette condition caribéenne. 

Nous affirmons – comme base de notre demande de réparation – que les 
gouvernements européens étaient commerçants et propriétaires d’Africains  
réduits en esclavage, qu’ils ont ordonné des actions génocidaires sur les 
communautés autochtones, ont adopté les politiques juridiques, financières 
et fiscales nécessaires à l’asservissement des Africains. Ils ont mis en œuvre et 
présenté l’esclavage des Africains et le génocide des autochtones comme faisant 
partie de leur « intérêt national », et ont refusé d’indemniser les personnes 
réduites en servitude. Ces mêmes gouvernements européens ont indemnisé les 
propriétaires d’esclaves lors de l’abolition pour la perte de leurs droits légaux sur 
les Africains réduits en esclavage, ont imposé un siècle supplémentaire d’apartheid 
racial aux personnes émancipées, et ont rajouté un autre siècle de politiques qui 
ont perpétué les souffrances des personnes émancipées et des survivants du 
génocide, et ont finalement refusé de reconnaître ces crimes ou de dédommager 
les victimes et leurs descendants.

Cette demande de réparation s’inscrit dans une architecture qui exige des excuses 
officielles complétées par des indemnisations. À cette fin, nous avons publié un 
plan en dix points pour la justice réparatrice. Je n’ai pas le temps d’explorer ici 
dans le détail, le contenu de ce plan, mais j’invite instamment tout le monde, quelle 
que soit sa discipline, à le consulter sur le site caricom.org. Ce document trace la 
voie vers la réconciliation, la vérité et la justice pour les victimes de l’esclavage, 
du génocide des autochtones et leurs descendants. Il s’agit d’une perspective 
endogène de développement social et économique – par opposition aux plans 
d’héritage qui sont élaborés ou sont en cours d’élaboration ailleurs – dans laquelle 
des réparations sont proposées aux demandeurs individuels ou aux descendants.

Le plan s’inscrit dans la perspective compensatoire de la déclaration d’Abuja, ainsi 
que des appels à la restitution et à la réhabilitation. La continuité de la vision en 
matière de justice réparatrice partant de la déclaration d’Abuja jusqu’au plan de 
la Caricom laisse entrevoir le potentiel d’un mouvement africain global de justice 
réparatrice. Notre plan met en évidence dix domaines ou actions à poursuivre 
dans les négociations avec les États européens, ces dix points seront également 
au centre de la politique réparatrice dans les États membres de la Caricom. Ses 
principaux éléments sont les suivants :

(i) des excuses complètes et formelles ;

(ii) des programmes de développement en faveur des peuples autochtones ;

(iii) le financement du rapatriement en Afrique ;
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(iv) la création d’institutions culturelles et le retour du patrimoine culturel ;

(v) des politiques de santé publique ;

(vi) des politiques d’éducation ;

(vii) le renforcement des échanges scientifiques, historiques et culturelles ;

(viii) des programmes de réhabilitation psychologique ;

(ix) des politiques scientifiques et technologiques ;

(x) l’annulation de la dette et l’indemnisation.

Je prendrai quelques minutes pour en aborder certains aspects. La problématique 
la plus urgente est sans conteste celle de la santé publique : la population d’origine 
africaine des Caraïbes présente aujourd’hui la plus forte incidence d’hypertension 
et de diabète de type 2 au monde. Cette crise de santé publique est le résultat direct 
de leur vulnérabilité nutritionnelle, de la brutalisation physique et émotionnelle 
inhumaines qu’ils ont subie pendant la longue période de l’esclavage. L’éducation est 
un autre défi majeur. Dans le plan, nous cherchons à remédier à l’analphabétisme 
généralisé qui continue d’affliger les sociétés des Caraïbes et à préparer nos jeunes 
à acquérir les connaissances et les compétences nécessaires pour accéder à la 
culture scientifique et technologique qui est devenue le patrimoine mondial de 
la jeunesse. La culture occupe également une dimension importante dans notre 
plan. C’est pourquoi nous investissons dans des institutions culturelles, telles que 
les musées et les centres de recherche, afin de permettre à nos concitoyens de 
comprendre les crimes perpétrés contre nous et de célébrer les progrès majeurs 
que nous avons réalisés, même en l’absence de réparations. 

L’esclavage a eu comme principale répercussion culturelle de briser et détruire 
l’attachement des Africains à leur culture, ce qui se manifeste par une faible 
estime de soi ; la dévalorisation de l’identité noire ; des structures sociales 
défaites et des valeurs familiales dépréciées ; la délégitimation de la religion et 
des pratiques culturelles d’origine africaine ; ainsi que la déconnexion des racines 
et de la culture ancestrale. Rajoutons à tout cela le traumatisme psychologique. 
En effet, pendant plus de quatre cents ans, la classification juridique des Africains 
comme non-humains, biens meubles et comme propriétés d’autrui a infligé des 
dommages psychologiques massifs aux descendants africains, et cela se donne à 
voir quotidiennement dans la vie sociale. 

Le remboursement à Haïti des 21 milliards de dollars mentionnés plus haut figure 
en bonne place dans l’agenda de la Caricom.  

Nous avons donc, en premier lieu, appelé à un dialogue avec les Etats européens 
afin d’entamer le processus de guérison et de réparation. Nous insistons pour que 
ce dialogue aboutisse au minimum à une reconnaissance et à des excuses officielles 
pour le « caractère fondamentalement illégal et génocidaire de l’esclavage 
transatlantique ». Il doit également déboucher sur des réparations matérielles et 
financières qui couvrent les coûts des interventions identifiées par la commission 
de la Caricom.
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Collaboration contemporaine  
entre l’Afrique et les Caraïbes9

Depuis le début de ce siècle, nous avons assisté à la naissance d’une série de forums 
– sous différents noms, dans de multiples secteurs qui ont en partage la mission 
de « forger des relations plus fortes entre l’Afrique et les Caraïbes », à commencer 
par le premier forum de la diaspora africaine de décembre 2002. Citons dans ce 
sillage, la Conférence Afrique du Sud-Union africaine- Diaspora Caribéenne-, qui 
s’est tenue en Jamaïque en 2005, dans le but de revitaliser les « liens historiques et 
culturels entre l’Afrique et la diaspora africaine dans les Caraïbes et d’établir des 
mécanismes permettant de renforcer les liens politiques ».

Les deux blocs – africain et caribéen – ont une histoire de coopération au sein 
de la communauté internationale – aux Nations unies et dans ses divers organes, 
au sein du Commonwealth of Nations10, dans les groupes Afrique-Caraïbes-
Pacifique (ACP), dans les conférences axées sur les PEID (petits États insulaires 
en développement) et dans la négociation de divers accords commerciaux et 
conventions internationales. L’Union africaine a récemment intégré la diaspora de 
170 millions de personnes d’origine africaine vivant en dehors du continent – en 
tant que sixième région –, nous offrant ainsi la possibilité de participer davantage 
à la prise de décision africaine au niveau mondial. Des plateformes de travail 
formelles ont été établies entre l’Union africaine et le secrétariat de la Caricom, à 
partir desquelles ils collaborent. Le potentiel de développement d’une orientation 
politique et d’une diplomatie communes pour les deux régions a été renforcé 
en 2020 avec la création de l’AFCAR – Groupe africain et de la Communauté des 
Caraïbes (AfCar), le forum du Groupe Afrique-Caricom – composé de soixante-
huit membres au sein des Nations unies. L’objectif de l’AFCAR est largement 
ancré dans le renforcement des liens historiques entre les États d’Afrique et des 
Caraïbes, sur la base d’aspirations communes et des trois principes de solidarité, 
de partenariat et de multilatéralisme, dans l’intérêt commun des deux régions. 
Au cours des deux dernières décennies, nous avons assisté à la visite de l’ancien 
président de l’Afrique du Sud, Nelson Mandela, en Jamaïque et à Trinité-et-
Tobago. Son successeur, Thabo Mbeki, s’est rendu en Jamaïque et a assisté à la 
conférence des chefs de gouvernement de la Caricom en 2003, où il a appelé à 
une « renaissance africaine » englobant « tous les Africains, en Afrique et dans 
la diaspora11 ». Plus récemment, le président Uhuru Kenyatta s’est rendu à la 
Barbade et à la Jamaïque et s’est engagé à approfondir les liens bilatéraux et entre 
les peuples dans l’intérêt des deux pays. Le Premier ministre de Saint-Vincent-
et-les-Grenadines, Ralph Gonsalves, a fait une visite officielle en Éthiopie et la 
Première ministre de la Barbade, Mia Mottley, lors de sa récente visite au Ghana, 
a appelé à un resserrement des liens entre les deux nations. 

Néanmoins, ce rapprochement politique et diplomatique tarde encore à donner 
des résultats satisfaisants pour ceux qui militent pour des liens plus forts entre 
l’Afrique et la Caricom, deux blocs qui continuent à lutter contre les défis majeurs 

9	 La plupart des éléments concernant les réunions et les visites sont tirés de l’ouvrage du Dr Len Ishmael intitulé Under 
Invested The Caribbean-African Relationship. 
https://www.policycenter.ma/sites/default/files/PP%20-%2019-08%20(Len%20Ishmael).pdf

10	 Communauté de nations.
11	 Discours de S.E. Thabo Mbeki, président de l’Afrique du Sud, à l’ouverture de la vingt-quatrième réunion de la conférence 

des chefs de gouvernement de la Communauté des Caraïbes (Caricom), le 2 juillet 2003, à Montego Bay, Jamaïque.  
https://caricom.org/address-by-h-e-thabo-mbeki-president-of-south-africa-at-the-opening-of-the-twenty-fourth-meeting-of-
the-conference-of-heads-of-government-of-the-caribbean-community-caricom-2-july-2003-montego/

https://www.policycenter.ma/sites/default/files/PP%20-%2019-08%20(Len%20Ishmael).pdf
https://caricom.org/address-by-h-e-thabo-mbeki-president-of-south-africa-at-the-opening-of-the-twenty-fourth-meeting-of-the-conference-of-heads-of-government-of-the-caribbean-community-caricom-2-july-2003-montego/
https://caricom.org/address-by-h-e-thabo-mbeki-president-of-south-africa-at-the-opening-of-the-twenty-fourth-meeting-of-the-conference-of-heads-of-government-of-the-caribbean-community-caricom-2-july-2003-montego/
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que leur imposent le système financier occidental, et qui doivent faire face au 
changement climatique et, plus récemment, à la pandémie de Covid-19. Des 
avancées existent : elles sont visibles sur le plan culturel où les artistes montrent 
la voie en renforçant les relations dans la musique, la danse, la mode et la cuisine. 
La coopération universitaire se renforce elle aussi et l’université des Antilles 
occidentales (University of the West Indies) a signé des conventions avec des 
institutions académiques en Afrique du Sud et au Ghana. Elle a créé le P.J. Patterson 
Centre for Africa-Caribbean Advocacy (centre P.J. Patterson pour la défense des 
intérêts de l’Afrique et des Caraïbes). 

Bien que le CRC soit convaincu d’avoir contribué à relancer le mouvement en 
faveur des réparations, il est important de préciser qu’aux États-Unis d’Amérique, 
l’appel en faveur des réparations est tout aussi ancien, mais je date son renouveau 
aux années 1990, lorsque l’activiste James Forman a publié son Manifeste des 
Noirs pour les demandes de réparations. Il s’agissait d’un plan qui réclamait au 
gouvernement américain un demi-milliard de dollars pour financer la protection 
sociale des ayants-droits, une banque foncière dans le Sud et, fait intéressant, la 
création de quatre industries d’édition et d’imprimerie. Le travail de la National 
Coalition of Blacks for Reparations in America (N`COBRA) au niveau de la société 
civile ainsi que celui de John Conyers, membre du Congrès, au niveau fédéral 
a finalement abouti à la création de la National African American Reparations 
Commission (NAARC). Sur le site web de la NAARC, on peut lire ce qui suit : « la 
commission des réparations afro-américaines (NAARC) s’inspire de la commission 
des réparations de la Caricom, qui se mobilise et s’organise pour exiger des anciens 
colonialistes européens des compensations pour le génocide des Amérindiens et 
l’esclavage des Africains ». Nous assistons ici à l’expansion et à l’auto-renforcement 
du mouvement mondial pour la justice réparatrice. La NAARC, comme la CRC, a 
publié un plan en dix points.

Au sein de cette infrastructure mondiale de justice réparatrice, on compte 
également la Pan-Afrikan Reparations Coalition in Europe (PARCOE) au Royaume-
Uni, qui considère les réparations comme « un processus visant à restaurer et à 
redonner à une population dépossédée de sa communauté, le pouvoir de réaliser 
ses objectifs et de défendre les intérêts de son groupe sur le plan géopolitique 
en tant que pouvoir sur eux-mêmes et auprès du reste du monde12 ». Quant au 
Global Afrikan Congress (GAC), dont le siège se trouve à Toronto au Canada, il 
se décrit comme un réseau international panafricain composé d’organisations 
et d’individus et compte parmi ses objectifs l’exigence de réparations pour 
l’exploitation des personnes d’origine africaine. En 2022, la GAC a organisé une 
conférence internationale sur les réparations à la Barbade. 

Je voudrais, à ce stade de ma présentation, souligner que le panafricanisme n’est ni 
mort ni en sommeil, qu’il s’exprime actuellement à travers les efforts politiques et 
diplomatiques conséquents, qu’il reconnaît que tous les Africains – continentaux 
ou diasporiques – partagent une histoire commune et donc un destin commun, 
et qu’il reconnaît donc que nous devons opposer une résistance commune à 
la domination oppressive euro-américano-israélienne. Je voudrais également 

12	 En 2001, la PARCOE est fondée sous la direction conjointe d’Esther Stanford-Xosei et de Kofi Mawuli Klu. Depuis sa création, 
elle a été impliquée dans un certain nombre d’initiatives importantes, telles que l’action en justice entreprise contre le chef 
d’État et le gouvernement britanniques en 2003, en collaboration avec la campagne Black Quest for Justice. Voir  
https://www.youtube.com/watch?v=amlHu8Iim6w

https://www.youtube.com/watch?v=amlHu8Iim6w
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affirmer qu’il y a potentiellement deux voies principales pour l’expression de la 
solidarité africaine mondiale : la première étant le mouvement des réparations ; et 
pour la seconde, tout comme nous nous sommes attaqués à l’apartheid, nous devons 
jeter un regard révolutionnaire sur les crimes contre l’humanité commis à la fois 
au Sahara occidental et en Palestine. Je dis cela en réaction au délégué étudiant 
qui, lundi soir, a demandé s’il existait dans le panafricanisme contemporain, un 
espace dans lequel les jeunes pouvaient entrer – ou être encouragés à entrer.

Il ne fait aucun doute qu’au cours des deux dernières décennies, le mouvement 
en faveur de la justice réparatrice a progressé de manière constante sur une 
trajectoire ascendante, en particulier au niveau des États/gouvernements des 
Caraïbes, jusqu’à inclure les gouvernements de Cuba, du Venezuela et récemment, 
la Colombie et le Ghana (s’exprimant au nom des nations africaines), mais aussi 
les agences multinationales, les entreprises, et le monde universitaire aux États-
Unis et en Europe. Mais comme le suggère à juste titre le NAARC, « obtenir des 
réparations est impossible sans galvaniser une masse critique de personnes de 
descendance africaine et d’alliés qui croient en la validité et à la valeur du concept 
et qui sont prêts à lutter pour le faire aboutir ». Cette déclaration du NAARC définit 
le travail de la CRC et de ses commissions/comités nationaux, à savoir le plaidoyer 
pour galvaniser une masse critique de Caribéens en soutien à la demande de 
réparations. Au cours de la dernière décennie, la CRC a ainsi mis en œuvre une 
solide campagne de plaidoyer et d’éducation publique sur la justice réparatrice 
aux niveaux régional et international.

Nous nous sommes engagés dans une communication médiatique intense 
(programmes télévisés, conférences de presse, articles, entretiens avec les médias 
internationaux) afin d’obtenir la couverture de grands organes tels que Reuters, 
Associated Press, Al Jazeera, CNN, BBC, RT, Guardian Group, Wall Street Journal et, 
plus récemment, Time Magazine en juillet 2023. En outre, nous avons :

•	 créé sur le campus Mona de l’université des Antilles, un centre de recherche 
sur la réparation pour mener des actions d’éducation citoyenne, de recherche 
et de publication ;

•	 promu l’engagement des jeunes et la formation au plaidoyer – axée sur la 
connaissance de l’histoire de l’esclavage et du génocide autochtone dans la 
région ;

•	 obtenu des engagements diplomatiques auprès des Nations unies, de 
l’Organisation des États américains (OEA), de l’Union africaine, du Congrès 
panafricain, du Parlement britannique, du Congrès américain et des 
gouvernements du Kenya et du Ghana ;

•	 participé à des exposés, des conférences et des réunions aux Nations unies, 
à la Chambre des communes du Royaume-Uni, au Bénin, au Ghana, en 
Éthiopie, en Afrique du Sud, au Sénégal, au Costa Rica, en Martinique et dans 
de nombreuses universités (Harvard, Oxford et Tulane, par exemple) ;

•	 collaboré avec des organisations confessionnelles au niveau régional et en 
Afrique australe ;

•	  développé un partenariat solide avec le réseau international AIDO, une ONG 
internationale représentant les chefs traditionnels africains (rois, reines et 
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chefs) et d’autres parties prenantes actives dans les domaines de la culture 
et des droits de l’homme en Afrique, aujourd’hui implantée dans 11 pays 
d’Afrique et d’Europe. 

Un certain nombre d’avancées importantes ont été réalisées au niveau mondial, 
et j’en citerai quelques-unes :

•	 les exigences de la CRC ont été approuvées par les gouvernements de Cuba, 
du Congrès panafricain, de la Communauté des États latino-américains et 
des Caraïbes (Celac), de l’Alba13 et du Parlement indien ;

•	 de nombreuses universités prestigieuses des États-Unis et du Royaume-Uni 
ont décidé de revoir leur propre histoire et leur relation avec la traite négrière 
et l’esclavage (Brown, Columbia, Princeton, Harvard Law School, University 
of Chicago, Georgetown, University of Virginia, Oxford, Cambridge, Bristol et 
l’University of London). L’université de Glasgow a signé un protocole d’accord 
avec l’Université des Antilles Occidentales (University of the West Indies) en 
2018, pour la création d’un Centre de recherche Glasgow-Caraïbes et la mise 
en place d’un master sur la justice réparatrice – pour lesquels l’université de 
Glasgow contribuera à hauteur de 20 millions de livres sterling sur vingt-ans.

•	 des entreprises privées telles que la Banque d’Angleterre, la Lloyds of London, 
la Bank of Scotland, Greene King, UK Trust et d’autres ont reconnu leur rôle 
et leur participation dans la traite des esclaves et les pratiques esclavagistes, 
certaines ont proposé de communiquer sur leurs responsabilités pour 
réparer leurs crimes ;

•	 le rapporteur spécial des Nations unies sur le racisme et la discrimination 
raciale a fait une déclaration, de même que le Parlement européen. Un 
forum permanent pour les personnes d’ascendance africaine a été créé au 
sein des Nations unies et compte deux représentants des Caraïbes parmi 
ses dix membres. Le passé esclavagiste de l’Europe a été reconnu dans la 
déclaration du sommet UE-Celac (l’Union européenne et la Communauté 
des États latino-américains et des Caraïbes) qui s’est tenu en juillet 2023 à 
Bruxelles14.

Des développements récents ont eu un impact sur l’agenda des réparations. Parmi 
ceux-ci, les excuses et la reconnaissance de leur(s) rôle(s) dans l’esclavage et la 
traite des esclaves, de la part (i) du roi et du Premier ministre du gouvernement 
des Pays-Bas, (ii) de l’Église d’Angleterre, (iii) du groupe de presse The Guardian, 
(iv) de deux familles importantes (Trevelyan et Gladstone) au Royaume-Uni. 
Certaines ont mis en place des mécanismes de financement pour des programmes 
de réparation. 

Le prince Charles – aujourd’hui roi Charles III – a modifié ses déclarations 
publiques sur l’esclavage et la traite négrière et a suggéré que – et je paraphrase – 
« la conversation sur l’esclavage est une conversation dont le temps est venu ». Il a 
récemment ouvert les archives de la famille royale britannique à des chercheurs 
universitaires et attend un rapport dans trois ans.

Je termine cette intervention en vous remerciant encore une fois de m’avoir 
donné l’occasion de présenter le mouvement de réparation caribéen à la réflexion 
de cette merveilleuse assemblée dont la camaraderie me comble. Je termine par 

13	 Alliance bolivarienne pour les Amériques 
14	 La plupart des informations ci-dessus proviennent de la documentation interne du CRC.
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une citation tirée de l’ouvrage passionnant de Duke L. Kwon et Gregory Thompson 
intitulé Reparations: A Christian Call for Repentance and Repair. Je paraphrase 
légèrement – avec mes excuses – en remplaçant le mot « espoir » par le mot  
« but » :

« Notre but est que le mal singulier causé par la suprématie blanche, le 
vol qu’elle nous a infligé, à nous et à ceux que nous aimons, soit largement 
perçu pour ce qu’il est. Notre but est qu’il soit confessé lorsqu’il sera perçu. 
Notre but est qu’une fois confessé, il soit abandonné. Notre but est qu’une 
fois abandonné, le monde qu’il a créé disparaisse et que son poids tombe 
de nos épaules. Notre but est la réparation. Nous travaillons dans ce sens ».



O'Marde, D. E. Keynote

77 https://doi.org/10.57832/rqpc-5241 Global Africa nº 4, 2023 

Reparations in  
a Pan-African Context 
Experience And Vision  
of the CARICOM Reparations Commission

Dorbrene E. O’Marde
Vice Chair CARICOM Reparations Commission (CRC)
doromarde@gmail.com

In celebration of its 10th anniversary in Lubumbashi 
(DRC) in October 2023 (25-28), the African Studies 
Association of Africa gathered to discuss critical 
issues of reparation, restitution, repatriation, and 
restoration of Africa’s material and immaterial 
heritage. Our partner, Global Africa Journal has 
agreed to bring to its readership the contribution of 
distinguished Ambassador Dorbrene O’Marde, Vice 
Chair of the CARICOM REPARATIONS COMMISSION 
in Antigua and Barbuda. This is the first paper of the 
ASAA 2023 Conference to be published as we look 
forward to the upcoming Bokutani: The Journal of 
African Studies in Africa to publish the contributions 
to this important and timely debate. Ambassador 
Dorbrene O’Marde’s impressive testimony introduces 
us to the history and notion of reparation as a 
struggle for greater global justice. 

Dr Toussaint Kafarhire Murhula,

 President of ASAA
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I would like to begin by extending personal greetings and appreciation to all 
those involved in enabling my participation in this important conference. I 
want to thank Dr Dan Waite, Executive Director of the Rutgers University Global 

Study Abroad Programme, the Director of CARF1 Dr Toussaint Kafarhire Murhula, 
S.J. and the eagerly attentive staff of ASAA. I also wish to acknowledge the Rutgers 
group with which I have communed since arrival here, a group which includes 
Drs Hyacinth Miller and Baba Badji - and Jelmer Vos of Glasgow University – all 
involved in reparatory justice research and studies. 

I address you as the Chairperson of the Antigua and Barbuda Reparations Support 
Commission – the ABRSC. Antigua and Barbuda is a relatively small nation sitting in 
the north eastern quadrant of the Caribbean chain of island nations. It is a member 
of the CARIBBEAN COMMUNITY which I will refer to as CARICOM2 during the 
rest of this presentation. ABRSC is a government appointed body whose mandate 
includes the organization of activities which promote education and awareness 
programmes concerning reparations for the enslavement of our ancestors and 
establish links with organizations with similar mandates, and organize activities 
in order to develop deeper ideological, social and economic connections with 
people of African descent in the Diaspora and the African continent.

ABRSC is a member of the CARICOM Reparations Commission – the CRC - 
established in July 2013 by the CARICOM Heads of Government ‘to establish the 
moral, ethical and legal case for the payment of reparations by the former colonial 
European countries, to the nations and people of the Caribbean Community, for 
native genocide, the transatlantic slave trade and a racialized system of chattel 
slavery’. The CRC defines reparations as ‘the process of repairing the consequences 
of crimes committed, and the attempt to reasonably remove debilitating effects of 
such crimes upon victims and their descendants’3.

Reparations in History
Europe is very familiar with the concept of reparations. It is therefore a known 
practice in that part of the world. After 1807, Britain assumed most of the 
responsibility for the abolition of the transatlantic slave trade. The main reason 
was to protect its sugar colonies. Britain took a series of actions that confirm this 
attitude. The most famous was the decision to pay Portugal £750,000 in 1815 to 
restrict the trade to Brazil; and then £400,000 to Spain to abandon the trade to 
Cuba, Puerto Rico, and Santo Domingo. In 1825, France forced Haiti to begin paying 
huge reparations amounting to 90 million gold francs for freeing ‘the slaves’ – that 
is freeing themselves! It is estimated that – counting interest - the reparation is 
worth about $21 billion in today’s currency (counting interest)4.

1	 The Arrupe Centre for Research and Training, Lubumbashi, Democratic Republic of Congo.
2	 The CARICOM Reparations Commission is a regional body created to Establish the moral, ethical and legal case for the pay-

ment of Reparations by the Governments of all the former colonial powers and the relevant institutions of those countries, 
to the nations and people of the Caribbean Community for the Crimes against Humanity of Native Genocide, the Trans-At-
lantic Slave Trade and a racialized system of chattel Slavery. For more information,  
see https://caricom.org/category/reparations/

3	 This definition can be found at https://caricom.org/
4	 The Root of Haitian Misery: Reparations to Enslavers.  

https://www.nytimes.com/2022/05/20/world/americas/haiti-history-colonized-france.html

https://centrearrupe.org/
https://caricom.org/category/reparations/
https://caricom.org/
https://www.nytimes.com/2022/05/20/world/americas/haiti-history-colonized-france.html
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The Abolition of Slavery Act was passed in the British Parliament in 1833, effectively 
ending the ‘legality’ of inhumanity in 1834. Critical to this ‘commercial’ contract 
was the recognition of the impact abolition would have on the economies of  
both the periphery and the centre and through the form - the colonial governments 
recognized the impact and in 1834, paid their inefficient plantation-owning 
producers reparations for the loss of their slaves. A sum of 20 million pounds 
was paid to enslavers. Those in my home parish, Antigua and Barbuda, received 
415,173 pounds, one shilling, seven pence and one quarter farthings. 

It is only in 2016 that we in the Caribbean and the British people learnt that those 
payments to the Rothschild bank were completed in 2015. This is important in 
that it brings enslavement of African people and the racist underpinnings of the 
Abolition of Slavery Act that finally agreed with slavery lawmakers that African 
people were chattel and that the British Government in collusion with them, paid 
for loss of their ‘property’ – just under seven hundred thousand African souls 
residing in the Caribbean at that time. On the basis of these figures, we also posit a 
claim of genocide. The reduction of a transplanted population of over five million 
people to seven hundred thousand over the period of enslavement implies in our 
point of view the possibility of genocide against African people in the Caribbean. 
Our historians and researchers are documenting at this time the basis of the claim5.

In modern day judgments, since 1945 the tribunals of the world upheld 
compensation awards to many peoples and countries the world over. Most 
significant has been the award to the Jews and the State of Israel for the exigencies 
of the holocaust in Nazi Germany. It is estimated that the compensation award has 
netted Israel $60 billion so far and running. This is independent of the holocaust-
inspired aid payments made by the United States and other European powers. 

We can recount – but time does not allow us to – many facts about the exercise 
of reparations rights in modern world history. We can examine the issuance of 
apologies and payments to Japanese Americans, Native American Indians, to the 
Allies of World War ll who claimed some $33 billion from Germany after World 
War II and to Poland for the use of Poles as slave labor; to the Eskimos/Native 
peoples; to the Aborigines who received large areas of bauxite land and large sums 
of money from the Australian government and a large sum of money; and to the 
Maoris in New Zealand received $160 million and a large expanse of territory. We 
note that recently Mau Mau victims of British official torture in Kenya obtained 
settlement from the British Government. These successful reparations cases 
have established the fact that Europe (and North America) clearly recognize the 
principle of reparations as a means of making amends for past wrongful deeds. 
‘And there is neither time expiry nor statute of limitations to prevent challenging 
the crime of genocide and murder’. 

Global Africa  
and the reparation issue
The struggle for reparations among people of African descent is not new.  
Historically their every challenge to overthrow the burden of transatlantic slavery 
was an attempt to win reparations, to win the right to return to their African 

5	 Reparations for Native Genocide and Slavery: CARICOM Ten Point Plan for Reparatory Justice 
https://caricom.org/reparations-for-native-genocide-and-slavery/

https://caricom.org/reparations-for-native-genocide-and-slavery/
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homeland, to reassume their historical place in the human race. The majority of 
these attempts were defeated through military means.

The post-slavery period of Caribbean apartheid is flooded with a number of 
demands from individuals and organizations for reparations, expressed in 
many instances in legal terms. In Jamaica, the actions initiated by the Maroons, 
the philosophies of Marcus Garvey6 as well as the Rastafari positions of early 
stalwarts and the present-day Caribbean Rastafari Organization represent an 
unbroken challenge for repatriation and reparations. There has been no slumber 
among Caribbean people in seeking reparatory justice. There has been a failure 
of Europe to appropriately acknowledge and respond to such calls, perhaps in its 
understanding of, and inability to meet another tenet of equity that ‘he who comes 
into equity must come with clean hands.’

The CRC recognizes that the constant regional search and struggle for development 
resources are linked directly to the historical inability of our nations to have 
accumulated wealth from the efforts of our peoples during slavery and colonialism. 
These former wealth producers must now seek foreign direct investment – mainly 
from extra-regional sources to guarantee a decent standard of living to the 
descendants of those whose sweat and blood fertilized and whose pain has sown 
the seeds of international capitalist development.

Caribbean nations entered Independence with dependency straddling their 
economic, cultural, social and even political lives. Enslavement and colonialism 
- through deliberate colonial governance policies - left us no Stock Exchanges or 
other avenues for capital accumulation except the hard work, native intelligence 
and frugality of our ancestors. It left us with staggering rates of illiteracy and 
a scientific and technological knowledge narrowed to the support of the sugar 
industry – only! It forced our governments into high interest debts to address the 
social imperatives of health and education, as being fundamental for development. 

I will say much more about the experiences of the ABRSC and the CRC but before 
I do that, I will explore the emergence of both organizations and the CARICOM 
struggle for reparations within a Pan-African context of Africa-Caribbean 
relationships – relationships that have roller coasted over the last two decades 
and which today are being centered in the interests of African peoples ‘at home 
and abroad’. The Africa-Caribbean relationship is not a new one. It was birthed 
during the four-hundred-year enslavement period. It has persisted through 
history in all forms of culture and a deepening recognition – led, among others, 
by the Rastafarian movement in the Caribbean – that for us, notwithstanding our 
intrinsic nationalistic and patriotic emotions – Africa is our homeland.

The yearning for Africa among our Caribbean philosophers and other leaders led 
to the concepts of Pan-Africanism –- described by  Cyril Lionel Robert James as 
a wholly Caribbean phenomenon - a concept born out of the thinking of Haitian 
Jean Price Mars, Virgin Islander Edward Blyden, Martiniquan Aime Césaire, 
Trinidadians George Padmore and Sylvester Williams - and others - and furthered 
perhaps to its highest heights by the honorable Jamaican prophet Marcus Garvey 
at the start of the xxe century. It was their effort to re-centre Africa in the emerging 

6	 Garvey, M. (1986). The Philosophy and Opinions of Marcus Garvey, Or, Africa for the Africans. Compiled by Amy Jacques-Gar-
vey, Majority Press, coll. The New Marcus Garvey Library, no 9, Paperback.
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modern world – the world of knowledge and thought. We also recognize two main 
African contributions to the philosophy primarily through Leopold Senghor and 
Duse Mohamed Ali.

The Africa-Caribbean relationship has not been given – until recently – meaningful 
political and economic support and direction – on either side of the Atlantic. But 
today – positively – we witness over the last two decades – an intensification of 
efforts to strengthen the relationship – to make it more practically meaningful to 
the average citizen on the continent and in the Diaspora.

The use of the term ‘global Africa’ has regained prominence. I say regained in 
deference to the work and words of Kenyan social scientist Ali Mazuri who claimed 
in the mid-nineteen nineties: ‘We define Global Africa as the continent of Africa 
plus the Diaspora of enslavement (descendants of survivors of the Middle Passage) 
and the Diaspora of colonialism (the dispersal of Africans which continues to occur 
as a result of colonization and its aftermath).7

In manner similar to the expression of Caribbean pride in the leadership and 
development of Pan African thought, Africa can similarly express its own pride in 
the initiation of the modern reparations movement. 

We recognize that its major thrust was initiated on the continent itself. It was 
in 1992 that the Organization of African Union (OAU) – now the African Union 
(AU) - swore in a 12-member ‘Group of Eminent Persons’ – chaired by Nigerian 
businessman, Chief Bashorun M. K. O. Abiola – with mandate to pursue the goal 
of reparations to Africa. Caribbean-Jamaican lawyer and diplomat Dudley J. 
Thompson was a member of the group, so was the phenomenal singer and human 
rights activist Miriam Makeba. 

Abiola said: ‘Our demand for reparations is based on the tripod of moral, historic, 
and legal arguments…who knows what path Africa’s social development would 
have taken if our great centres of civilization had not been razed in search of human 
cargo? Who knows how our economies would have developed…?’8

Ali Mazuri was clear that for reparations to work it needed to connect Africa and 
the Diaspora – creating what he called ‘a worldwide crusade for reparations for 
the African and Black world as a whole.’ He further argued for the empowerment 
of African people and States in relation to the current world order – advocating 
that ‘reparations from Western countries meant reducing their support for African 
tyrants, supporting democracy on the continent, giving African states a louder 
voice in international organizations and canceling their debt’. He enunciated what 
was referred to as the Middle Passage Plan where the former slave-owning and 
colonial nations would transfer capital toward rebuilding Africa and – a power 
transfer which gave greater voting rights to Africans on the World Bank, the 
International Monetary Fund and the United Nations Security Council. The plan 
called for – interestingly in light of our visit to the shrine of Hon Patrice Lumumba 
– ‘the return of ‘stolen goods, artefacts, and other traditional treasures’. This was in 
1993 – three decades ago!

In 1993 also - Nigeria hosted the first Pan-African Conference on Reparations 
organized by the OAU which issued the Abuja Proclamation - calling for the paying 

7	 2002 Black Reparations in the Era of Globalization (Binghamton, N.Y.: Institute of Global Cultural Studies).
8	 Abiola, M. K. O. 1992 “Why Reparations?”, West Africa, 1-7 June: 910-911.
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of reparations to Africa and its diaspora ‘for damages done because of enslavement, 
colonization, and neo-colonialism’. 

The reparations struggle on the continent then receded – certainly at sovereign 
level - for by 2001 – at the UN Conference against Racism held in Durban, 
South Africa – African governments voted with Europe and the USA against the 
declaration that ‘slavery and the slave trade… are a crime against humanity - and 
that the injured Africans had the right to seek just and adequate reparation or 
satisfaction’. This represented a serious blow to visions of Africa-Caribbean unity, 
one that challenged the Pan African beliefs of many Caribbean activists.

They however did not lose faith when they – I should say ‘we’ - noted that in the 
civil society grouping of the conference the African NGO community voted for the 
declaration.

Let me fast forward a bit. In 2007 the UN called for the bicentennial commemoration 
of the abolition of the European slave trade. Across the Caribbean – led by Jamaica 
and Barbados - both government and civil society reacted positively to this call and 
those commemorations led to discussions about reparations and the revitalization 
of the Africa-Caribbean relationship as an imperative to provide an alternative 
path to economic development and to consolidate diplomatic and political vision 
for shaping a new world order – one that no longer victimizes African peoples.

In 2013 Professor Hilary Beckles published his ‘Britain’s Black Debt. Reparations for 
Caribbean Slavery and Native Genocide’ – a book anyone – regardless of where you 
are in global Africa should read and this catalyzed the political considerations of 
the heads of CARICOM governments to build on the upsurge of reparatory justice 
discussions taking place in our various nations – and establish the CARICOM 
Reparations Commission. 

The thinking here is also influenced by iterations in Rastafari communities that 
have advocated for repatriation since the 1930s - and critically by the work of 
Nobel Prize winner – the Caribbean economist Sir Arthur Lewis – who in the 
early nineteen forties told and proved to Britain that it owed the Caribbean four 
two hundred years of free labor that twenty million African enslaved and their 
descendants provided to them.

The Caricom Plan for Reparatory Justice
Successful challenges in Reparations law require plaintiffs to link the effect, the 
impact, the existing injury with the identified cause – in this case enslavement 
and genocide. To this end, the CARICOM Reparations Commission has identified 
a number of broad aspects of the Caribbean condition – the injury - that are the 
direct result of the crime against humanity and posit that they – the conditions - 
should be the focus of reparatory diplomacy and action. 

We assert – as basis of our reparation claim – that European Governments were 
owners and traders of enslaved Africans, instructed genocidal actions upon 
indigenous communities, created the legal, financial and fiscal policies necessary 
for the enslavement of Africans. They also (European Governments) defined and 
enforced African enslavement and native genocide as in their ‘national interests’ 
and refused compensation to the enslaved with the ending of their enslavement. 
The same European Governments compensated slave owners at emancipation 
for the loss of legal property rights in enslaved Africans, imposed a further one 
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hundred years of racial apartheid upon the emancipated and imposed for another 
one hundred years policies designed to perpetuate suffering upon the emancipated 
and survivors of genocide, and in the end have refused to acknowledge such 
crimes or to compensate victims and their descendants.

The demands are made in a model that demands apologies reinforced by 
compensation. To this end we have issued a ten-point Plan for Reparatory Justice 
– I do not have time to explore in detail the contents of this plan but urge all – 
regardless of discipline – to look for the plan – and find it on the site caricom.org.

The Plan outlines the path to reconciliation, truth and justice for victims of slavery 
and native genocide and their descendants. It is important to recognize that it 
is a social and economic development plan - as opposed to the legacy plans that 
are developed and or developing elsewhere – where reparations are proposed for 
individual claimants or descendants.

It is cast in the same vision as the compensatory aspects of the Abuja proclamation 
– along with calls for restitution and rehabilitation. The recognition of the 
continuity of reparatory justice visioning from the Abuja declaration to CARICOM 
reparatory justice plan points to the potential of a global African reparatory justice 
movement.

Our plan highlights the ten (10) areas or actions to be pursued in negotiations 
with the European states, and which would be the focus of reparatory action in 
Member States. Its main elements are:

(i) A Full and Formal Apology

(ii) Indigenous Peoples Development Programmes

(iii) Funding for Repatriation to Africa

(iv) The Establishment of Cultural Institutions and the Return of Cultural    
        Heritage

(v) Assistance in Remedying the Public Health Crisis

(vi) Education Programmes

(vii) The Enhancement of Historical and Culture Knowledge Exchanges

(viii) Psychological Rehabilitation as a Result of the Transmission of Trauma

(ix) The Right to Development through the Use of Technology

(x) Debt Cancellation and Monetary Compensation.

I take a few minutes to address some aspects of our Plan. Importantly - Public 
health - addressing the fact that the African descended population in the Caribbean 
today has the highest incidence of hypertension and type 2 diabetes in the world 
and that this public health crisis is the direct result of their nutritional exposure, 
the endemic inhumane physical and emotional brutalization experienced during 
the long period of enslavement.

Another aspect of our Plan is about Education. In that respect, we seek to remedy 
the widespread illiteracy that continues to plague Caribbean societies – and to 
prepare our youth with the knowledge and skills to ‘access to the enhancing 
science and technology culture that has become the world youth patrimony’. 
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Culture is also an important dimension of our Plan. That’s why we invest on 
Cultural Institutions – such as museums and research centers in order to equip 
our citizens with an understanding of the crimes perpetuated against us and in 
celebration of the major advances that we have made – even in the absence of 
reparations. 

The primary cultural effect of slavery was to break and eradicate African 
commitment to their culture – resulting in the contemporary manifestations 
of ‘low ethnic self-esteem; the devaluation of black identity; broken structures 
and diminished family values; delegitimization of African derived religion and 
cultural practices, and disconnection from ancestral roots and culture’. Added to 
these above mentioned is the psychological trauma. In fact, for over 400 years the 
classification of Africans in law as non-human, chattel, property and real estate 
has inflicted massive psychological damage upon African descendants and is 
evident daily in social life.

Another element worth mentioning which is discussed in our Plan is the repayment 
to Haiti of the 21 billion dollars mentioned will feature high on the CARICOM 
agenda. 

We therefore – in the first instance – have called for a reparatory dialogue with 
European powers to begin the process of healing and repair. This dialogue we 
insist must yield at minimum an acknowledgement and an apology for the 
‘fundamental illegally and genocidal character of transatlantic slavery’. It must 
also yield material and financial reparations that meet the costs of scientific and 
technological research and remedies, education and cultural development, public 
health interventions into chronic diseases and the other impacts that the CARICOM 
Commission has identified.

Contemporary Africa  
Caribbean Collaboration9

Since the turn of this century, we have witnessed a series of fora – under various 
names, led by various sectors that have as their mission ‘forging stronger 
relationships between African and the Caribbean – starting with the first African 
Diaspora Forum in December 2002. Other important attempts include the ‘South 
Africa, African Union and Caribbean Diaspora Conference’ of 2005 which was 
convened in Jamaica with aim to revitalize the ‘historical and cultural bonds 
between Africa and the African Diaspora in the Caribbean and to establish 
mechanisms for building stronger political bonds.

Both blocs – African and Caribbean – do have a history of cooperation in the 
international community – in the United Nations and its various bodies; in the 
Commonwealth of Nations; in the Africa Caribbean Pacific (ACP) groups; in 
conferences focused on SIDS – Small Islands Developing States; and in negotiation 
of various international trade deals and agreements. The African Union has 
recently embraced the Diaspora of one hundred and seventy million people of 
African descent living outside of the continent – as its sixth region – offering 
opportunities for us to participate more fully in global African decision making. 
Formal platforms have been established between the African Union and the 

9	 Most of the details of meetings and visits are taken from ‘Dr. Len Ishmael’s ‘Under Invested The Caribbean-African Rela-
tionship’ https://www.policycenter.ma/sites/default/files/PP%20-%2019-08%20(Len%20Ishmael).pdf

https://www.policycenter.ma/sites/default/files/PP%20-%2019-08%20(Len%20Ishmael).pdf
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CARICOM Secretariat on which they communicate for collaboration. The potential 
for the development of common diplomatic policy and direction for both regions 
was strengthened in 2020 with the establishment of the AfCAR – the Africa 
Group-CARICOM Forum – a sixty-eight member group within the United Nations. 
The purpose of AfCAR is broadly anchored on reinforcing the historical bonds 
between African and Caribbean states, based on common aspirations and the 
three principles of solidarity, partnerships and multilateralism for the common 
benefit of both regions.

In the last two decades we have witnessed the visit of the former President of 
South Africa, Hon Nelson Mandela to both Jamaica and Trinidad and Tobago. His 
successor Thabo Mbeki visited Jamaica and attended the CARICOM Conference 
of Heads of Government in 2003 where he called for an ‘African Renaissance’ to 
encompass ‘all Africans both in Africa and the Diaspora’10. In more recent times 
President Uhuru Kenyatta visited both Barbados and Jamaica and pledged to 
deepen bilateral and people-to-people ties for the benefit of both countries. Prime 
Minister of St. Vincent and the Grenadines Ralph Gonsalves have visited Ethiopia 
and Prime Minister of Barbados Mia Mottley on her recent visit to Ghana – called 
for closer ties between both nations – for mutual benefit.

But in reality – the benefits of the various political and diplomatic overtures 
have not yet yielded results that are satisfying to those who have been making 
the various calls – those who have been seeing the imperative of stronger Africa-
CARICOM linkages – as both blocs continue to battle the major challenges imposed 
on them by the Euro-global financial system and those of climate change – and 
recently the COVID pandemic. There have been some gains though. The cultural 
popular artistes lead the way presently reinforcing the relationship – in music, 
in dance, in fashion and traditionally in cuisine. We have seen cooperation in the 
world of academia – The University of the West Indies has developed ties with 
similar institutions in South Africa and Ghana. It has established the PJ Patterson 
Centre for Africa/Caribbean Advocacy. 

Although the CRC feels confident that it has been instrumental in the re-
invigoration of a reparations movement – it is important to establish that in the 
United States of America – the call for reparations is equally historically long but 
I will join it in the nineteen nineties when activist James Forman published his 
Black Manifesto of reparations demands – a half-a-billion dollar plan that called 
on the US government to pay reparations through welfare rights, a land bank here 
in the South and interestingly the establishment of four publishing and printing 
industries. 

The work of The National Coalition of Reparations for Blacks in America (N`COBRA) 
at civic society level and Congressman John Conyers at federal governmental 
levels eventually led to the creation of the National African American Reparations 
Commission (NAARC). A visit to the NAARC website reads: ‘the African American 
Reparations Commission (NAARC) derives its inspiration from and is modeled 
after the CARICOM Reparations Commission which, is mobilizing/organizing to 
demand compensation from the former European colonialists for Native genocide 

10	 Address by H.E. Thabo Mbeki, President of South Africa, at the Opening of the Twenty-fourth meeting of the Conference of 
heads of government of the Caribbean community (CARICOM), 2 July 2003, Montego Bay, Jamaica July 2, 2003  
https://caricom.org/address-by-h-e-thabo-mbeki-president-of-south-africa-at-the-opening-of-the-twenty-fourth-meeting-of-
the-conference-of-heads-of-government-of-the-caribbean-community-caricom-2-july-2003-montego/

https://caricom.org/address-by-h-e-thabo-mbeki-president-of-south-africa-at-the-opening-of-the-twenty-fourth-meeting-of-the-conference-of-heads-of-government-of-the-caribbean-community-caricom-2-july-2003-montego/
https://caricom.org/address-by-h-e-thabo-mbeki-president-of-south-africa-at-the-opening-of-the-twenty-fourth-meeting-of-the-conference-of-heads-of-government-of-the-caribbean-community-caricom-2-july-2003-montego/


O'Marde, D. E.Keynote

86 Global Africa nº 4, 2023 https://doi.org/10.57832/rqpc-5241

and African enslavement.’ What we are witnessing here is the expansion and  
self-reinforcement of the global reparatory justice movement. NAARC, like the 
CRC has issued a ten-point plan.

Within this global reparatory justice infrastructure there is also the Pan-Afrikan 
Reparations Coalition in Europe (PARCOE) in the United Kingdom which sees 
reparations as ‘a process of restoring and re-empowering a people who have been 
dispossessed of their group power to effect their will and advance their group 
interests geopolitically as a power unto themselves and to the rest of the world’11. 
There is the Global Afrikan Congress (GAC) headquartered in Toronto, Canada 
which describes itself as an international network of Pan Africanist and Africa 
centered organizations and individuals and has in its objectives – the demand for 
reparations for the exploitation of people of African heritage. GAC during the last 
year staged an international conference on reparations in Barbados.

I want – at this juncture in this presentation – suggest that Pan Africanism is 
neither dead or dormant – that is expresses itself currently in a strong political 
and diplomatic endeavors; that its recognizes that all Africans – continental or 
diasporic – share a common history and therefore a common destiny – and a 
recognition therefore that we must present common resistance to the oppressive 
Euro-American-Israeli domination. I want to posit also that there are potentially 
two main global avenues for expression of global African solidarity – the first 
being the reparations movement and secondly – just as we tackled apartheid – we 
must cast a revolutionary focus on the crimes against humanity being committed 
in both Western Sahara and Palestine. I say this in reaction to the student delegate 
who on Monday night inquired if there is a contemporary Pan Africanism space 
that youth can enter – or be encouraged to enter.

We have no doubt that within the last two decades the movement for reparatory 
justice has moved steadily in a forward and upward trajectory – especially at 
State/Government levels in the Caribbean – to include the governments of Cuba, 
Venezuela and recently – internationally in Colombia and Ghana (speaking on 
behalf of African nations) - in the multi-national agencies - in corporations - and 
in academia across the USA and Europe.

But as NAARC quite rightly suggests – ‘Winning reparations is not possible without 
galvanizing a critical mass of people of African descent and allies who come to 
believe in the validity and value of the concept and are willing to struggle to bring 
it to fruition.’ This statement from NAARC defines the work of the CRC and its 
member national commissions/committees – the advocacy to galvanize a critical 
mass of Caribbean people in support and demand for reparations. The CRC – 
over the last decade has implemented a robust campaign of advocacy and public 
education on reparatory justice at regional and international levels.

We have been engaged in an intense media communication – television 
programmes, press conferences, articles international media interviews - to 
included coverage from major conglomerates including Reuters, Associated Press, 
Al Jazeera, CNN, BBC, RT, Guardian Group, Wall Street Journal and most recently 

11	 In 2001, the Pan-Afrikan Reparations Coalition in Europe (PARCOE) is founded under the joint leadership of Esther Stan-
ford-Xosei and Kofi Mawuli Klu. Since its creation, PARCOE has been involved in a number of important initiatives, such as 
the legal action undertaken against the British head of state and government in 2003 in collaboration with the Black Quest 
for Justice Campaign. See https://www.youtube.com/watch?v=amlHu8Iim6w

https://www.youtube.com/watch?v=amlHu8Iim6w
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Time Magazine in July 2023. In addition:

•	 We have on the Mona Campus of The University of the West Indies established 
a Centre for Reparation Research to spearhead public education, research 
and publications.

•	 Promoted youth engagement and advocacy training - focused on building 
knowledge of the history of slavery and native genocide in the region.

•	 Secured diplomatic engagements in the UN, OAS, African Union, Pan African 
Congress, the UK Parliament, the US Congress and the Governments of Kenya 
and Ghana.

•	 Participated in lectures, conferences, meetings in the UN, the UK House of 
Commons, UK, Benin, Ghana, Ethiopia, South Africa, Senegal, Costa Rica, 
Martinique and many Universities – Harvard, Oxford and Tulane are 
examples.

•	 Collaborated with Faith based organizations – regionally and in Southern 
Africa.

•	 Developed a strong partnership with the AIDO Network International – and 
international NGO representing African traditional leaders (Kings, Queens, 
and Chiefs) and other stakeholders active in culture and human rights issues 
in Africa – now based in 11 countries in Africa and Europe.

A number of important advances have been made globally and I list a few:

•	 The demands of the CRC have been endorsed by the Governments of Cuba, 
The Pan African Congress, the Community of Latin American and Caribbean 
States (CELAC), ALBA12 and the Parliament of India.

•	 Many prestigious universities in the USA and UK have made decisions to 
review their own history and relationship to the slave trade and slavery – 
Brown, Columbia, Princeton, Harvard Law School, University of Chicago – 
Georgetown, U of Virginia, Oxford, Cambridge, Bristol and the University of 
London. Glasgow has signed a Memorandum of Understanding (MOU) with 
The UWI in 2018, for the establishment of the Glasgow-Caribbean Centre 
for Development Research and the development of a Master’s degree in 
Reparatory Justice Studies - to which the University of Glasgow will contribute 
20M pounds sterling over two decades.

•	 Private corporations such as the Bank of England, Lloyds of London, Bank 
of Scotland, Greene King, UK Trust and others have acknowledged their role 
and participation in the slave trade and slavery – some have offered public 
relations salves to redress their crimes.

•	 There has been positive statement from the UN Special Rapporteur on 
Racism, Racial Discrimination – and also within the EU Parliament. A 
Permanent Forum for People of African Descent has been established in the 
UN which has two Caribbean representatives on the 10-member body. There 
has been acknowledgement of Europe’s slave-trading past in the Declaration 
of the European Union - Community of Latin American and Caribbean States 
(EU-CELAC) Summit held in July 2023 in Brussels.13

12	 Bolivarian Alliance for the Peoples of Our America
13	 Most of the above details is taken from INTERNAL CRC Documentation
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There have been some very recent developments impacting the reparations  
agenda. I identify the apologies/apology statements - acknowledging their role(s) in 
slavery and the slave trade from (i) the King and Prime Minister of the Government 
of the Netherlands, (ii) The Church of England, (iii) The Guardian Media group (iv) 
Two prominent families (Trevelyan and Gladstone) in the United Kingdom. Some 
have established funding mechanisms for repair programmes. 

Prince Charles – now King Charles III has been modifying his public utterances on 
slavery and the trade and has suggested that – and I paraphrase - ‘the conversation 
about slavery is a conversation whose time has come. He has recently opened the 
archives of the British royal family to university researchers – expecting a report 
in three years.

I end this talk by saying thanks again for exposing me – and hence my organizations 
and the Caribbean Reparations movement to the wonderful thinking and 
comraderie that has enveloped me during the last week. I end with a quotation 
from Kwon and Thompson’s engaging book ‘Reparations: A Christian call for 
repentance and repair’. I paraphrase slightly – with apologies – substituting the 
word ‘goal’ where they used the word ‘hope’:

‘Our goal is that the singular harm wrought by white supremacy, the theft 
that it has visited upon us and those we love, will broadly be seen for 
what it is. Our goal is that when it is seen, it will be confessed. Our goal is 
that when it is confessed, it will be renounced. Our goal is that when it is 
renounced, the world that it made will pass away, and its weight will fall 
from our shoulders. Our goal is reparation. We work towards this goal’.
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Fidia katika muktadha  
wa Kiafrika
Uzoefu na maono ya Tume  
ya Matengenezo ya Caricom

Dorbrene E. O’Marde
Makamu wa rais wa tume ya fidia (CRC) ya Jumuiya ya Karibea  
(Jumuiya ya Karibea na Soko la Pamoja [Caricom])
doromarde@gmail.com

Wakati wa maadhimisho yake ya miaka kumi 
mjini Lubumbashi (Jamhuri ya Kidemokrasia ya 
Kongo) kuanzia Oktoba 25-28, 2023, Chama cha 
Mafunzo ya Afrika (ASAA) kilikusanyika ili kujadili 
masuala muhimu ya ulipaji, urejeshaji, kurejesha 
na kurejesha urithi wa Afrika unaoonekana na 
usioonekana. Mshirika wetu, jarida la Global Africa, 
limekubali kutoa kwa wasomaji wake mhadhara 
wa uzinduzi wa Balozi Dorbrene O›Marde, Makamu 
Mwenyekiti wa Tume ya Mapato ya Jumuiya ya 
Karibea (Caricom) huko Antigua- na Barbuda. Hii ni 
hati ya kwanza kutoka kwa mkutano wa ASAA 2023 
kuchapishwa kabla ya uzinduzi ujao wa Bokutani: 
Jarida la Jumuiya ya Mafunzo ya Kiafrika ya Afrika 
(ASAA) kushiriki michango katika mjadala huu 
muhimu na wa wakati unaofaa. Katika ushuhuda 
huu wa kuvutia, Balozi O’Marde anatufahamisha 
historia na dhana ya fidia kwa utumwa na ukoloni 
kama mapambano ya haki zaidi duniani.

Dk Toussaint Kafarhire Murhula,
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Nianze kwa kutuma salamu zangu na shukrani kwa wale wote walioniwezesha 
kushiriki katika mkutano huu muhimu. Ningependa kumshukuru Dk. Dan 
Waite, Mkurugenzi Mtendaji wa Programu ya Utafiti wa Kimataifa ya Chuo 

Kikuu cha Rutgers; Mkurugenzi wa CARF1, Dk. Toussaint Kafarhire Murhula; S.J 
na wafanyakazi wa ASAA, ambao walionyesha kunijali sana. Pia ningependa 
kushukuru kikundi cha Rutgers ambacho nimewasiliana nacho tangu niwasili 
hapa, kikundi ambacho kinajumuisha Dakt. Hyacinth Miller na Baba Badji - 
pamoja na Jelmer Vos wa Chuo Kikuu cha Glasgow - wote waliohusika katika 
utafiti na masomo ya kurejesha upya haki.

Ninazungumza nawe kama Mwenyekiti wa Tume ya Usaidizi wa Marekebisho 
ya Antigua na Barbuda (ABRSC). Antigua na Barbuda ni taifa dogo kiasi lililo 
katika roboduara ya kaskazini-mashariki ya mlolongo wa visiwa vya Karibea. Ni 
mwanachama wa Jumuiya ya Karibea, ambayo nitarejelea kama Caricom2 katika 
wasilisho hili lote. ABRSC ni chombo kilichoanzishwa na Serikali ya Antigua na 
Barbuda ambayo mamlaka yake ni pamoja na kuandaa programu za elimu na 
uhamasishaji zinazohusiana na malipo ya utumwa wa mababu zetu, kufanya kazi 
na mashirika yenye mamlaka sawa na kukuza uhusiano wa kiitikadi, kijamii na 
kiuchumi na watu wa asili ya Kiafrika. huko ughaibuni na katika bara la Afrika. 
ABRSC ni mwanachama wa Tume ya Marekebisho ya Caricom - CRC - iliyoanzishwa 
Julai 2013 na wakuu wa serikali: «kuweka misingi ya maadili, maadili na kisheria 
ya malipo ya fidia - kwa mauaji ya kimbari ya watu wa kiasili, biashara ya 
utumwa iliyovuka Atlantiki na mfumo wa ubaguzi wa rangi wa utumwa - na nchi 
za zamani za ukoloni za Ulaya, kwa mataifa na watu wa Jumuiya ya Karibea». CRC 
inafafanua fidia kama «mchakato wa kurekebisha matokeo ya uhalifu uliofanywa 
na kujaribu kuondoa athari mbaya za uhalifu huu kwa waathiriwa na vizazi 
vyao3».

Marekebisho katika historia
Ulaya inajua dhana ya fidia kikamilifu. Hakika hili ni zoea linalojulikana sana 
katika sehemu hii ya dunia. Baada ya 1807, Uingereza ilibeba jukumu kubwa 
la kukomesha biashara ya utumwa iliyovuka Atlantiki. Sababu kuu ya ishara 
hii ilikuwa nia yake katika kulinda makoloni yake ya sukari. Fidia iliyojulikana 
zaidi ilikuwa uamuzi wa kulipa pauni 750,000 kwa Ureno mwaka wa 1815 ili 
kuzuia biashara yake na Brazili, kisha pauni 400,000 kwa Uhispania kuachana na 
biashara na Cuba, Puerto Rico na St. Domingue. Mnamo 1825, Ufaransa ililazimisha 
Haiti malipo ya fidia kubwa ya faranga milioni 90 za dhahabu kwa kuwaachilia 
«watumwa», ambayo ni kusema, kwa kujiweka huru! Inakadiriwa kuwa - ikiwa 
ni pamoja na riba - fidia ina thamani ya takriban $21 bilioni katika fedha za leo 
(pamoja na riba)4.

1	 Kituo cha Utafiti na Mafunzo cha Arrupe, Lubumbashi, Jamhuri ya Kidemokrasia ya Kongo.
2	 Tume ya Malipo ya Caricom ni chombo cha kikanda kilichoanzishwa ili kuanzisha kesi ya kimaadili, kimaadili na kisheria 

kwa ajili ya malipo ya fidia na serikali za mamlaka yote ya zamani ya kikoloni na taasisi husika za nchi hizo, kwa mataifa 
na watu wa Jumuiya ya Karibiani kwa ajili ya uhalifu dhidi ya ubinadamu wa mauaji ya kienyeji, biashara ya utumwa 
iliyovuka Atlantiki na mfumo wa ubaguzi wa rangi wa utumwa wa gumzo. Kwa habari zaidi, ona  
https://caricom.org/category/reparations/

3	 Ufafanuzi huu unaweza kuchunguzwa katika anwani ifuatayo: https://caricom.org/
4	 Makala ya New York Times : «Mzizi wa Mateso ya Haiti: Malipisho kwa Watumwa». 

https://www.nytimes.com/2022/05/20/world/americas/haiti-history-colonized-france.html

https://www.nytimes.com/2022/05/20/world/americas/haiti-history-colonized-france.html
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Sheria ya Kukomesha Utumwa ilipitishwa na Bunge la Uingereza mwaka wa 1833, 
na kuhitimisha «uhalali» wa unyama mwaka 1834. Utambuzi wa athari ambayo 
kukomesha utumwa kungeleta kwa uchumi wa pembezoni na kituo kilikuwa 
kiini cha mkataba huu wa «kibiashara». Serikali ya Uingereza ilitambua athari hii 
na mwaka wa 1834 ililipa fidia wamiliki wa mashamba kwa kupoteza watumwa 
wao. Kiasi cha pauni milioni 20 kililipwa kwa watumwa. Wale wa parokia ya 
nyumbani kwangu, Antigua na Barbuda, walipokea pauni 415,173, shilingi moja, 
senti saba na robo ya florin. Sisi wa Caribbean tulijifunza mwaka wa 2016, wakati 
huo huo kama watu wa Uingereza, kwamba fidia hizi zilizolipwa kwa benki ya 
Rothschild zilikuwa zimemaliza tu kulipwa mwaka wa 2015. Hakika hii sio chini 
ya ushahidi wa utekelezaji wa misingi ya kibaguzi ya sheria juu ya kukomesha 
ya utumwa uliojengwa juu ya makubaliano - kati ya wakomeshaji na washikaji 
watumwa - kwamba Waafrika walikuwa gumzo. Kwa kukubaliana nao, serikali 
ya Uingereza ilifidia wapanda miti kwa hasara ya «mali» yao, ambayo ni chini 
ya roho 700,000 za Waafrika waliokuwa wakiishi katika Karibiani wakati huo. 
Kwa msingi wa idadi hii, pia tunaunga mkono nadharia ya uhalifu wa mauaji ya 
kimbari. Kupunguzwa kwa idadi ya watu waliopandikizwa kutoka zaidi ya milioni 
5 hadi 700,000 wakati wa utumwa kunamaanisha, kwa maoni yetu, uwezekano 
wa mauaji ya kimbari dhidi ya wakazi wa Afrika wa Karibiani. Wanahistoria na 
watafiti wanaandika msingi wa dai hili5.

Tangu mwaka wa 1945, mahakama ulimwenguni pote zimekubali fidia 
inayotolewa kwa watu na nchi nyingi. Fidia muhimu zaidi ilikuwa ile iliyotolewa 
kwa Wayahudi na Jimbo la Israeli kwa matokeo ya mauaji ya Holocaust katika 
Ujerumani ya Nazi. Fidia hizi zinakadiriwa kuiletea Israel dola bilioni 60 kufikia 
sasa. Kiasi hiki hakijumuishi misaada inayohusiana na mauaji ya Holocaust 
iliyolipwa na Marekani na mataifa mengine makubwa ya Ulaya.

Tunaweza kukumbuka - lakini muda hauruhusu - ukweli mwingi unaohusiana 
na haki ya fidia katika historia ya kisasa. Tunaweza, kwa mfano, kutaja msamaha 
rasmi na fidia zilizotolewa kwa Waamerika wenye asili ya Japani, kwa Wahindi 
wa Amerika, kwa washirika wa Vita vya Pili vya Dunia ambao walidai karibu dola 
bilioni 33 kutoka kwa Ujerumani, kutoka Poland kwa matumizi ya Poles kama kazi 
ya utumwa ; kwa Waeskimo na wakazi wa kiasili; kwa Waaborijini waliopokea 
maeneo makubwa ya bauxite na kiasi kikubwa cha pesa kutoka kwa serikali ya 
Australia; kwa Maori wa New Zealand ambao walipokea dola milioni 160 na eneo 
kubwa la eneo. Hivi majuzi, Mau Mau wa Kenya, wahanga wa mateso chini ya 
ukoloni, walipata suluhu kutoka kwa serikali ya Uingereza. Mifano hii ya ulipaji 
fidia iliyofaulu inaonyesha kwamba Ulaya na Amerika Kaskazini zinatambua 
wazi malipo ya fidia kama njia inayoweza kupunguza matendo ya kuchukiza ya 
wakati uliopita. Zaidi ya hayo, hakuna kikomo cha muda au agizo linalotuzuia 
kuchukua hatua za kisheria dhidi ya uhalifu wa mauaji ya halaiki, uhalifu dhidi 
ya ubinadamu na uhalifu wa kivita.

Afrika ya kimataifa na suala la fidia
Mapambano ya watu wenye asili ya Kiafrika kupata fidia kwa matokeo ya utumwa 
si jambo geni. Kihistoria, kila jaribio la kupindua utii wao pia limekuwa ni jaribio 

5	 Malipo ya Mauaji ya Kienyeji na Utumwa: Mpango wa Alama Kumi wa Caricom kwa Haki ya Kurekebisha 
https://caricom.org/reparations-for-native-genocide-and-slavery/ 

https://caricom.org/reparations-for-native-genocide-and-slavery/%20%20
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la kurudisha heshima yao kama wanadamu, kuwa na uhuru wa kurejea katika 
ardhi ya Afrika na kupata fidia wanazostahili. Maandamano haya mara nyingi 
yalishindwa kwa njia za kijeshi.

Madai kadhaa ya fidia yalitimiza kipindi cha baada ya utumwa katika Karibiani. 
Hizi zilitoka kwa watu binafsi na mashirika, na mara nyingi zilionyeshwa kwa 
maneno ya kisheria. Huko Jamaika, hatua zilizochukuliwa na Maroons, zile 
zilizochochewa na falsafa ya Marcus Garvey6, na vile vile nafasi za Rastafari 
za wapiganaji wa kwanza na Shirika la sasa la Rastafari la Karibiani ni madai 
ya mara kwa mara katika neema ya kurejeshwa na fidia. Hakujawahi kuwa na 
mapumziko kwa watu wa Karibiani linapokuja suala la haki ya urejeshaji. Ulaya 
imeshindwa kutambua na kuitikia ipasavyo wito huu, labda kutokana na uelewa 
wake na kutokuwa na uwezo wa kuheshimu kanuni nyingine ya haki kwamba 
«yeyote anayetafuta kurekebisha lazima awe na mikono safi».

CRC inathibitisha tena kwamba changamoto zinazoendelea za maendeleo katika 
eneo hili zinahusishwa moja kwa moja na kutokuwa na uwezo wa kihistoria wa 
watu wa Karibea kujilimbikizia mali zao wenyewe chini ya utumwa na ukoloni. 
Leo, ili kutoa kiwango cha maisha bora kwa wazao wa wale ambao damu, 
jasho, na mateso yao yaliwezesha maendeleo ya ubepari wa kimataifa, watu 
wa Caricom wanalazimika kugeukia uwekezaji wa moja kwa moja wa kigeni. 
Mataifa ya Karibea yalipata uhuru katika hali ya utegemezi kamili wa kiuchumi, 
kitamaduni, kijamii na kisiasa. Utawala wa watumwa na wa kikoloni ulituacha 
bila njia ya kujilimbikizia mtaji na kujitawala, tulitegemea tu uchumi wa maadili 
unaozingatia uchapakazi, akili na utimamu tuliorithi kutoka kwa mababu zetu. 
Tulitoka katika ukoloni tukiwa na viwango vya ajabu vya kutojua kusoma na 
kuandika na maarifa ya kisayansi na kiteknolojia yakilenga zaidi utendakazi 
wa sekta ya sukari. Hali hiyo imezifanya serikali zetu kuingia kwenye madeni 
ya viwango vya juu ili kujaribu kutimiza matakwa ya kijamii ya afya na elimu 
ambayo ni msingi kwa maendeleo.

Nitaeleza kwa undani uzoefu wa ABRSC na CRC kwa undani zaidi, lakini kabla 
ya kufanya hivyo, ningependa kuchunguza kuibuka kwa mashirika hayo mawili 
na mapambano ya Caricom ya ulipaji fidia katika muktadha wa Pan-Afrika na 
mahusiano ya Afrika-Caribbean. Mahusiano haya yameshuhudia kupanda na 
kushuka katika miongo miwili iliyopita na sasa yanalenga maslahi ya watu wa 
Afrika «ndani na nje ya bara». Uhusiano wa Afrika na Karibea ni jambo la kale la 
utumwa ambalo lilidumu kwa miaka mia nne. Imedumishwa katika historia kwa 
namna zote zinazowezekana za kitamaduni na imani - iliyobebwa, miongoni mwa 
mengine, na vuguvugu la Rastafari katika Karibiani - kwamba kwetu sisi, licha ya 
mshikamano wa ndani wa kizalendo, Afrika ni nchi mama yetu. Matarajio haya 
ya Afrika kati ya wanafalsafa na viongozi wengine yaliruhusu kutengenezwa 
kwa dhana za Pan-Africanism - iliyoelezewa na Cyril Lionel Robert James kama 
kiumbe maalum cha Karibiani - kilichozaliwa kutokana na mawazo ya Mhaiti 
Jean Price Mars, Edward Blyden, raia wa Bikira Visiwa, Martinican Aimé Césaire, 
Watrinidad George Padmore na Henry Sylvester-Williams - na wengine - na 
kusukumwa hadi kiwango chake cha juu zaidi na nabii mtukufu wa Jamaika 
Marcus Garvey mwanzoni mwa karne ya 20. Wanafikra hawa walitaka, kwa 
nguvu zao zote, kuelekeza upya Afrika katika ulimwengu wa kisasa unaoibukia 

6	 Garvey, M. (1986). Falsafa na Maoni ya Marcus Garvey, Au, Afrika kwa Waafrika. Imeandaliwa na Amy Jacques-Garvey, 
Majority Press, coll. Maktaba Mpya ya Marcus Garvey, nambari 9, Paperback.
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- ulimwengu uliojengwa juu ya ujuzi na roho. Pia tunatambua umuhimu wa 
michango miwili mikuu ya Kiafrika katika Pan-Africanism, ile ya Léopold Senghor 
na Dusé Mohamed Ali.

Hadi hivi majuzi, uhusiano wa Afrika na Karibea haujanufaika na usaidizi 
mkubwa wa kisiasa na kiuchumi na mwelekeo wa pande zote za Atlantiki. Hata 
hivyo, katika kipindi cha miongo miwili iliyopita, tumeshuhudia kuimarika kwa 
juhudi zinazolenga kuimarisha mahusiano hayo na kuyafanya yatimie kwa 
wananchi wa kawaida barani humo na ughaibuni. Matumizi ya usemi “Global 
Africa” yamepata umuhimu tena. Ninasema «kurejeshwa» kwa heshima kwa kazi 
na matamshi ya mwanasosholojia wa Kenya Ali Mazrui ambaye alisema katikati 
ya miaka ya 1990: «Tunafafanua Afrika ya kimataifa kama bara la Afrika pamoja 
na diaspora ya utumwa (vizazi vya waathirika wa kuvuka Atlantiki) na diaspora 
ya ukoloni (utawanyiko wa Waafrika unaoendelea kutokea kutokana na ukoloni 
na matokeo yake)7 ».

Kama fahari iliyoonyeshwa na Karibea katika mwanzo na maendeleo ya Pan-
Africanism, Afrika pia inaweza kujivunia nafasi iliyocheza katika kuanzisha 
harakati za fidia. Kwa kweli ni katika bara ambalo lilipaa. Ilikuwa mwaka 1992 
ambapo Umoja wa Nchi Huru za Afrika (OAU) - sasa Umoja wa Afrika (AU) - 
uliunda «kundi la watu mashuhuri» lenye wanachama 12 - lililoongozwa na 
mfanyabiashara Mkuu wa Nigeria Chief Bashorun MKO Abiola - kwa mamlaka 
ya kutekeleza lengo ya fidia kwa Afrika. Mwanasheria na mwanadiplomasia wa 
Caribbean na Jamaika Dudley J. Thompson alikuwa mwanachama wa kikundi, 
kama alivyokuwa mwimbaji mashuhuri na mwanaharakati wa haki za binadamu 
Miriam Makeba. Katika muktadha huu, Abiola alitangaza: « Mahitaji yetu ya fidia 
yanatokana na hoja tatu za kimaadili, kihistoria na kisheria…  Nani anajua ni njia 
gani maendeleo ya kijamii ya Afrika yangechukua ikiwa vituo vyetu vikuu vya 
ustaarabu havingeharibiwa katika harakati za kubeba mizigo ya binadamu? Nani 
anajua jinsi uchumi wetu ungekuwa na maendeleo?8 ».

Kwa Ali Mazrui, sharti la harakati za fidia kuzaa matunda lilikuwa ni kuunganishwa 
tena kwa Afrika na diaspora, kama sehemu ya kile alichokiita «mkataba wa 
kimataifa wa fidia kwa ajili ya ulimwengu wa Afrika na nyeusi». Pia aliomba 
kuunga mkono wakala mkubwa zaidi wa watu na mataifa ya Kiafrika, akisisitiza 
kwamba «fidia inapaswa kumaanisha kwa nchi za Magharibi mwisho wa uungaji 
mkono kwa tawala dhalimu, kuimarishwa kwa demokrasia katika bara, kuzipa 
nchi za Kiafrika viti katika mashirika ya kimataifa pia kama kufutwa kwa deni 
lao». Alipendekeza mpango uitwao «Paji la Kati» kwa kurejelea biashara ya 
utumwa ya pembe tatu lakini wakati huu, mataifa yaliyokuwa yakimiliki watumwa 
na ya kikoloni yangehamisha mtaji ili kuijenga upya Afrika na mamlaka zaidi 
kuwapa Waafrika uzito zaidi Shirika la Fedha la Kimataifa na Baraza la Usalama 
la Umoja wa Mataifa. Mpango huo ulijumuisha – na hii inavutia kutokana na 
ziara yetu kwenye mnara wa Mheshimiwa Patrice Lumumba – “kurejeshwa kwa 
bidhaa zilizoibwa, vitu vya sanaa na hazina nyingine za jadi”. Ilikuwa mwaka 
1993, miongo mitatu iliyopita! Katika mwaka huo huo wa 1993, Nigeria iliandaa 
mkutano wa kwanza wa Pan-Afrika juu ya ulipaji ulioandaliwa na OAU, ambapo 
Tangazo la Abuja lilitolewa. Ilitaka fidia zilipwe kwa Afrika na diaspora yake «kwa 
uharibifu uliosababishwa na utumwa, ukoloni na ukoloni mamboleo».

7	 Mazrui, A. (2002). Fidia Nyeusi katika Enzi ya Utandawazi. Taasisi ya Mafunzo ya Kitamaduni Ulimwenguni.
8	 Abiola, MKO (1992, 1-7 Juni). Kwa nini Matengenezo? Afrika Magharibi, 910-911.
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Mapambano ya fidia katika bara hilo yalirudi nyuma - katika ngazi ya serikali 
- kwa sababu mwaka 2001, katika mkutano wa Umoja wa Mataifa dhidi ya 
ubaguzi wa rangi huko Durban, Afrika Kusini, serikali za Afrika zilipiga kura na 
Ulaya na Marekani dhidi ya tamko kwamba «utumwa na biashara ya utumwa 
ni uhalifu dhidi ya ubinadamu, na kwamba Waafrika wanaodhulumiwa wana 
haki ya kutafuta fidia ya haki na ya kutosha». Kura hii ilileta pigo kubwa kwa 
dira ya umoja wa Afrika na Karibea, ikitilia shaka imani za wanaharakati wengi 
wa Karibiani wa Afrika nzima. Wao - afadhali niseme «sisi» - walipata imani tena 
wakati kikundi cha mashirika ya kiraia, jumuiya ya NGO ya Afrika ilipopiga kura 
ya kuunga mkono tamko hilo.

Mwaka 2007, Umoja wa Mataifa ulitoa wito wa kuadhimisha miaka mia mbili ya 
kukomeshwa kwa biashara ya utumwa ya Ulaya. Katika Karibiani, zikiongozwa 
na Jamaika na Barbados, serikali na jumuiya za kiraia ziliitikia vyema mwito huu 
na maadhimisho haya yalizua mijadala muhimu kuhusu ulipaji fidia na kuhuisha 
uhusiano kati ya Afrika na Karibiani. Kuimarishwa kwa mahusiano haya 
kumewasilishwa kama jambo la lazima katika kuundwa kwa utaratibu mpya wa 
dunia ambao haufanyi tena watu wa Afrika kuwa wahanga wake, jambo ambalo 
linawezesha kuunda chaguzi mpya za maendeleo, pamoja na maono ya kisiasa na 
diplomasia ambayo lazima iunge mkono chaguzi hizi.

Mnamo mwaka wa 2013, Profesa Hilary Beckles alichapisha kitabu chake kikuu 
cha Deni la Weusi la Uingereza, Fidia kwa Utumwa wa Karibiani na Mauaji ya 
Wenyeji, ambacho kila mtu anapaswa kusoma, bila kujali anaishi wapi. Wakuu wa 
serikali wa Caricom walichukua fursa ya mjadala mkali wa umma kuhusu haki 
ya urejeshaji ambao kazi hii ilizalisha kote kanda na kuamua kuanzisha Tume ya 
Mapato ya Caricom (CRC). Majadiliano kuhusu fidia pia yameathiriwa na juhudi 
za jumuiya za Rastafari ambao wametetea urejeshwaji wa makwao tangu miaka 
ya 1930 na, zaidi ya yote, na kazi ya mshindi wa Tuzo ya Nobel ya Uchumi ya 
Karibiani, Sir Arthur Lewis, ambaye tangu mwanzoni mwa miaka ya 1940, alitoa 
hoja na kuthibitisha Uingereza kwamba ilikuwa na deni la Karibea miaka mia 
nne ya kazi ya bure ambayo Waafrika milioni 20 waliokuwa watumwa na vizazi 
vyao walikuwa wamewapatia.

Mpango wa Caricom  
wa haki ya urejeshaji
Katika sheria ya malipo, walalamikaji lazima waanzishe uhusiano kati ya athari, 
athari, madhara yaliyopo na sababu iliyotambuliwa, katika kesi hii, utumwa na 
mauaji ya kimbari. Tume ya Fidia ya Caricom, kwa mtazamo huu, imebainisha 
idadi ya sifa za jumla za hali ya Karibea - madhara - ambayo ni matokeo ya 
moja kwa moja ya uhalifu huu. Tume inazingatia kwamba fidia lazima izingatie 
mabadiliko ya hali hii ya Karibea.

Tunasisitiza - kama msingi wa madai yetu ya fidia - kwamba serikali za Ulaya 
zilikuwa wafanyabiashara na wamiliki wa Waafrika waliokuwa watumwa, 
ziliamuru vitendo vya mauaji ya halaiki kwa jamii za kiasili, kupitisha sera za 
kisheria, za kifedha na za ushuru zinazohitajika kuwafanya Waafrika kuwa 
watumwa. Walitekeleza na kuwasilisha utumwa wa Waafrika na mauaji ya 
kimbari ya watu wa kiasili kama sehemu ya «maslahi yao ya kitaifa», na walikataa 
kuwalipa fidia wale waliowekwa chini ya utumwa. Serikali hizi hizo za Ulaya 
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zilifidia wamiliki wa watumwa wakati wa kukomeshwa kwa kupoteza haki zao 
za kisheria juu ya Waafrika waliokuwa watumwa, zikaweka karne nyingine ya 
ubaguzi wa rangi kwa watu walioachwa huru, na kuongeza karne nyingine ya 
sera ambazo ziliendeleza mateso ya watu walioachwa huru na waathirika wa 
mauaji ya kimbari, na hatimaye alikataa kutambua uhalifu huu au kuwafidia 
wahasiriwa na vizazi vyao.

Ombi hili la fidia ni sehemu ya usanifu unaohitaji msamaha rasmi unaoongezewa 
na fidia. Kwa ajili hii, tumechapisha mpango wa pointi kumi wa haki ya kurejesha. 
Sina muda wa kuchunguza maudhui ya mpango huu kwa undani hapa, lakini 
ninawasihi kila mtu, bila kujali nidhamu yake, kushauriana nao kwenye tovuti ya 
caricom.org. Waraka huu unaonyesha njia kuelekea upatanisho, ukweli na haki 
kwa wahasiriwa wa utumwa, mauaji ya kimbari ya asili na vizazi vyao. Huu ni 
mtazamo wa asili wa maendeleo ya kijamii na kiuchumi - kinyume na mipango 
ya urithi ambayo inatengenezwa au inayoendelezwa mahali pengine - ambapo 
malipo hutolewa kwa wadai binafsi au vizazi.

Mpango huo ni sehemu ya mtazamo wa fidia wa Azimio la Abuja, pamoja na 
wito wa kurejeshwa na ukarabati. Mwendelezo wa maono ya haki ya urejeshaji 
kutoka Azimio la Abuja kwa mpango wa Caricom unapendekeza uwezekano wa 
vuguvugu la kimataifa la haki ya urejeshaji la Afrika. Mpango wetu unaangazia 
maeneo au hatua kumi za kufuata katika mazungumzo na mataifa ya Ulaya, 
pointi hizi kumi pia zitakuwa lengo la sera ya kurejesha katika nchi wanachama 
wa Caricom. Vipengele vyake kuu ni kama ifuatavyo:

(i) msamaha kamili na rasmi;

(ii) programu za maendeleo kwa watu wa kiasili;

(iii) kufadhili urejeshwaji wa makwao barani Afrika;

(iv) kuundwa kwa taasisi za kitamaduni na kurejesha urithi wa kitamaduni;

(v) sera za afya ya umma;

(vi) sera za elimu;

(vii) kuimarisha mawasiliano ya kisayansi, kihistoria na kitamaduni;

(viii) programu za urekebishaji kisaikolojia;

(ix) sera za kisayansi na kiteknolojia;

(x) kufuta deni na fidia.

Nitachukua dakika chache kushughulikia vipengele fulani vyake. Tatizo la 
dharura zaidi bila shaka ni la afya ya umma: idadi ya watu wenye asili ya 
Kiafrika katika Karibiani leo ina matukio ya juu ya shinikizo la damu na aina 
ya kisukari cha 2 duniani. Mgogoro huu wa afya ya umma ni matokeo ya moja 
kwa moja ya kuathirika kwao kwa lishe na ukatili wa kimwili na wa kihisia 
usio wa kibinadamu walioupata wakati wa kipindi kirefu cha utumwa. Elimu ni 
changamoto nyingine kubwa. Katika mpango huo, tunatafuta kushughulikia hali 
ya kutojua kusoma na kuandika iliyoenea ambayo inaendelea kuzikumba jamii 
za Karibea na kuwatayarisha vijana wetu kupata maarifa na ujuzi unaohitajika 
kufikia utamaduni wa kisayansi na kiteknolojia ambao umekuwa urithi wa dunia 
wa vijana. Utamaduni pia unachukua mwelekeo muhimu katika mpango wetu.
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Ndio maana tunawekeza kwenye taasisi za kitamaduni kama vile makumbusho 
na vituo vya utafiti ili kuwawezesha wananchi wetu kuelewa uhalifu unaofanywa 
dhidi yetu na kusherehekea maendeleo makubwa tuliyoyapata, hata kama hakuna 
matengenezo.

Athari kuu ya kitamaduni ya utumwa ilikuwa ni kuvunja na kuharibu uhusiano 
wa Waafrika na utamaduni wao, ambao ulijidhihirisha katika kutojistahi; kushuka 
kwa thamani ya utambulisho mweusi; miundo ya kijamii iliyoshindwa na maadili 
ya familia yaliyopungua; uondoaji wa uhalali wa dini na desturi za kitamaduni 
zenye asili ya Kiafrika; pamoja na kukatwa kutoka kwa mizizi na utamaduni 
wa mababu. Ongeza kwa haya yote kiwewe cha kisaikolojia. Hakika, kwa zaidi 
ya miaka mia nne, uainishaji wa kisheria wa Waafrika kama wasio binadamu, 
gumzo na mali ya wengine umesababisha uharibifu mkubwa wa kisaikolojia kwa 
vizazi vya Kiafrika, na hii inaonekana kila siku katika maisha ya kijamii.

Marejesho kwa Haiti ya dola bilioni 21 zilizotajwa hapo juu ni ya juu kwenye 
ajenda ya Caricom.

Kwa hiyo, kwanza kabisa, tulitoa wito wa mazungumzo na mataifa ya Ulaya ili 
kuanza mchakato wa uponyaji na fidia. Tunasisitiza kwamba mazungumzo haya 
yatokee, kwa uchache, katika utambuzi rasmi na kuomba msamaha kwa «tabia 
isiyo halali na ya mauaji ya kimbari ya utumwa unaovuka Atlantiki.» Ni lazima 
pia iongoze kwa urekebishaji wa nyenzo na kifedha ambao unagharamia afua 
zilizoainishwa na tume ya Caricom.

Ushirikiano wa kisasa kati  
ya Afrika na Karibiani9

Tangu mwanzoni mwa karne hii, tumeshuhudia kuzaliwa kwa mfululizo wa vikao - 
kwa majina tofauti, katika sekta nyingi ambazo zinashiriki dhamira ya «kuanzisha 
uhusiano wenye nguvu kati ya Afrika na Karibiani», kuanzia na kongamano la 
kwanza la diaspora ya Afrika mwezi Disemba 2002. Hebu tunukuu kufuatia tukio 
hili, Kongamano la Wanadiaspora wa Afrika Kusini na Umoja wa Afrika-Caribbean, 
ambalo lilifanyika Jamaica mwaka 2005, kwa lengo la kuhuisha “viungo uhusiano 
wa kihistoria na kiutamaduni kati ya Afrika na Waafrika wanaoishi nje ya nchi 
katika Karibiani na kuweka taratibu za kuimarisha uhusiano wa kisiasa”.

Jumuiya hizo mbili - za Afrika na Caribbean - zina historia ya ushirikiano ndani 
ya jumuiya ya kimataifa - katika Umoja wa Mataifa na vyombo vyake mbalimbali, 
ndani ya Jumuiya ya Madola10, katika makundi ya Afrika-Caribbean-Pacific (ACP), 
katika makongamano yaliyoangazia SIDS (nchi za visiwa vidogo zinazoendelea) 
na katika mazungumzo ya mikataba mbalimbali ya biashara na mikataba ya 
kimataifa. Umoja wa Afrika hivi majuzi ulijumuisha ugenini wa watu milioni 170 
wenye asili ya Kiafrika wanaoishi nje ya bara hili - kama eneo lake la sita - na 
kutupatia fursa ya kushiriki zaidi katika kufanya maamuzi ya Kiafrika katika ngazi 
ya kimataifa. Majukwaa rasmi ya kazi yameanzishwa kati ya Umoja wa Afrika na 
Sekretarieti ya Caricom, ambapo wanashirikiana. Uwezo wa kuendeleza mwelekeo 
wa pamoja wa kisiasa na diplomasia kwa kanda hizo mbili uliimarishwa mwaka 
2020 kwa kuundwa kwa AFCAR - Kundi la Afrika na Jumuiya ya Karibiani (AfCar), 

9	  Maelezo mengi kuhusu mikutano na matembezi hayo yamechukuliwa kutoka katika kitabu cha Dr. Len Ishmael Chini ya 
Kuwekeza Uhusiano wa Caribbean-Afrika. 
https://www.policycenter.ma/sites/default/files/PP%20-%2019-08%20(Len%20Ishmael).pdf

10	  Jumuiya ya mataifa.

https://www.policycenter.ma/sites/default/files/PP%20-%2019-08%20(Len%20Ishmael).pdf


O'Marde, D. E. Keynote

97 https://doi.org/10.57832/ba46-2c67 Global Africa nº 4, 2023 

jukwaa la Kundi la Afrika-Caricom - inayoundwa na wanachama sitini na nane 
ndani ya Umoja wa Mataifa. Madhumuni ya AFCAR kwa kiasi kikubwa yamejikita 
katika kuimarisha uhusiano wa kihistoria kati ya Mataifa ya Afrika na Karibea, 
kwa kuzingatia matarajio ya pamoja na kanuni tatu za mshikamano, ushirikiano 
na ushirikiano wa pande nyingi, kwa maslahi ya kawaida kwa kanda zote mbili. 
Katika miongo miwili iliyopita, tumeona Rais wa zamani wa Afrika Kusini Nelson 
Mandela akitembelea Jamaica na Trinidad na Tobago. Mrithi wake, Thabo Mbeki, 
alitembelea Jamaica na kuhudhuria Mkutano wa Wakuu wa Serikali wa Caricom 
mwaka 2003, ambapo alitoa wito wa «ufufuo wa Afrika» unaojumuisha «Waafrika 
wote, katika Afrika na katika diaspora11». Hivi majuzi, Rais Uhuru Kenyatta alizuru 
Barbados na Jamaica na kuahidi kuimarisha uhusiano kati ya nchi hizo mbili na 
baina ya watu kwa manufaa ya nchi zote mbili. Waziri Mkuu wa St. Vincent and 
the Grenadines, Ralph Gonsalves, alifanya ziara rasmi nchini Ethiopia na Waziri 
Mkuu wa Barbados, Mia Mottley, wakati wa ziara yake ya hivi majuzi nchini 
Ghana, alitoa wito wa uhusiano wa karibu kati ya mataifa hayo mawili.

Hata hivyo, maelewano haya ya kisiasa na kidiplomasia bado ni ya polepole kuleta 
matokeo ya kuridhisha kwa wale wanaofanya kampeni ya kuimarisha uhusiano 
kati ya Afrika na Caricom, jumuiya mbili ambazo zinaendelea kupambana na 
changamoto kubwa zinazowekwa kwao na mfumo wa kifedha wa Magharibi, 
na ambao wanapaswa kukabiliana na mabadiliko ya hali ya hewa. na, hivi 
karibuni zaidi, janga la Covid-19. Maendeleo yapo : yanaonekana katika kiwango 
cha kitamaduni ambapo wasanii wanaongoza kwa kuimarisha uhusiano katika 
muziki, dansi, mitindo na vyakula. Ushirikiano wa vyuo vikuu pia unaimarika na 
Chuo Kikuu cha West Indies kimetia saini makubaliano na taasisi za kitaaluma 
nchini Afrika Kusini na Ghana. Alianzisha Kituo cha P.J. Patterson kwa Utetezi wa 
Afrika-Caribbean.

Ingawa CRC inaamini kuwa imesaidia kufufua vuguvugu la ulipaji fidia, ni 
muhimu kueleza kwamba nchini Marekani wito wa ulipaji fidia ni wa zamani, 
lakini nina tarehe ya uamsho katika miaka ya 1990, wakati mwanaharakati James 
Forman alichapisha kitabu chake cha Black. Ilani ya madai ya fidia. Ulikuwa ni 
mpango ambao uliiomba serikali ya Marekani dola nusu bilioni kufadhili ulinzi wa 
kijamii kwa wenye haki, benki ya ardhi Kusini na, cha kufurahisha, kuundwa kwa 
viwanda vinne vya uchapishaji na uchapishaji. Kazi ya Muungano wa Kitaifa wa 
Watu Weusi kwa Mafidia nchini Marekani (N`COBRA) katika ngazi ya mashirika 
ya kiraia na vile vile ya Mbunge John Conyers katika ngazi ya shirikisho hatimaye 
ilisababisha kuundwa kwa Tume ya Kitaifa ya Malipo ya Wamarekani Waafrika 
(NAARC). Tovuti ya NAARC inasema : «Tume ya Marekebisho ya Wamarekani wa 
Kiafrika (NAARC) inaigwa baada ya Tume ya Marekebisho ya Caricom, ambayo 
inakusanya na kupanga kuwadai wakoloni wa zamani Wazungu kwa ajili ya 
fidia ya mauaji ya kimbari ya Waamerindia na utumwa wa Waafrika». Hapa 
tunashuhudia kupanuka na kujiimarisha kwa vuguvugu la kimataifa la haki ya 
urejeshaji. NAARC, kama CRC, ilichapisha mpango wa pointi kumi.

Pia ndani ya miundombinu hii ya kimataifa ya haki ya urejeshaji kuna Muungano 
wa Pan-Afrikan Reparations in Europe (PARCOE) nchini Uingereza, ambao 
unaona ulipaji fidia kama “mchakato wa kurejesha na kuwarejeshea jamii 
iliyonyang'anywa mali, uwezo wa kufikia malengo ya mtu na kutetea masilahi 

11	 Hotuba ya H.E. Thabo Mbeki, Rais wa Afrika Kusini, katika ufunguzi wa mkutano wa ishirini na nne wa Mkutano wa 
Wakuu wa Serikali wa Jumuiya ya Karibea (Caricom), Julai 2, 2003, huko Montego Bay, Jamaika. https://caricom.org/
address-by-h-e-thabo-mbeki-president-of-south-africa-at-the-opening-of-the-twenty-fourth-meeting-of-the-conference-of-
heads-of-government-of-the-caribbean-community-caricom-2-july-2003-montego/

https://caricom.org/address-by-h-e-thabo-mbeki-president-of-south-africa-at-the-opening-of-the-twenty-fourth-meeting-of-the-conference-of-heads-of-government-of-the-caribbean-community-caricom-2-july-2003-montego/
https://caricom.org/address-by-h-e-thabo-mbeki-president-of-south-africa-at-the-opening-of-the-twenty-fourth-meeting-of-the-conference-of-heads-of-government-of-the-caribbean-community-caricom-2-july-2003-montego/
https://caricom.org/address-by-h-e-thabo-mbeki-president-of-south-africa-at-the-opening-of-the-twenty-fourth-meeting-of-the-conference-of-heads-of-government-of-the-caribbean-community-caricom-2-july-2003-montego/
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ya kikundi cha mtu kijiografia kama mamlaka juu yao wenyewe na ulimwengu 
wote12”. Kuhusu Kongamano la Kimataifa la Afrika (GAC), lenye makao yake makuu 
mjini Toronto, Kanada, linajieleza kuwa mtandao wa kimataifa wa Afrika nzima 
unaoundwa na mashirika na watu binafsi na kuhesabu miongoni mwa malengo 
yake mahitaji ya fidia kwa ajili ya unyonyaji wa watu wenye asili ya Kiafrika. 
Mnamo 2022, GAC iliandaa mkutano wa kimataifa wa fidia huko Barbados.

Ningependa, katika hatua hii ya uwasilishaji wangu, kusisitiza kwamba Pan-
Africanism haijafa wala imelala, kwamba inaonyeshwa kwa juhudi kubwa 
za kisiasa na kidiplomasia, kwamba inatambua kwamba Waafrika wote - bara 
au diasporic - wana historia moja na kwa hiyo hatima ya pamoja, na kwamba 
kwa hiyo inatambua kwamba ni lazima tutoe upinzani wa pamoja kwa utawala 
dhalimu wa Euro-American-Israel. Pia ningependa kusisitiza kwamba kuna 
uwezekano wa njia mbili kuu za kueleza mshikamano wa kimataifa wa Afrika : 
ya kwanza ikiwa ni harakati ya ulipaji fidia; na kwa pili, kama tulivyokabiliana na 
ubaguzi wa rangi, ni lazima tuangalie kimapinduzi uhalifu dhidi ya ubinadamu 
uliofanywa katika Sahara Magharibi na Palestina. Ninasema hivi kwa kujibu 
mjumbe wa mwanafunzi ambaye, Jumatatu jioni, aliuliza kama kulikuwa na 
nafasi katika Pan-Africanism ya kisasa ambayo vijana wanaweza kuingia - au 
kuhimizwa kuingia.

Hakuna shaka kwamba katika kipindi cha miongo miwili iliyopita harakati ya 
haki ya kurejesha haki imeendelea kwa kasi katika mwelekeo wa juu, hasa katika 
ngazi ya jimbo/serikali ya Karibea, kujumuisha serikali za Cuba, Venezuela na 
hivi karibuni, Kolombia na Ghana (akizungumza kwa niaba ya Waafrika mataifa), 
lakini pia mashirika ya kimataifa, biashara, na wasomi nchini Marekani na Ulaya. 
Lakini kama NAARC inavyopendekeza kwa usahihi, «kufikia fidia haiwezekani 
bila kuhamasisha umati muhimu wa watu wa asili ya Kiafrika na washirika 
ambao wanaamini katika uhalali na thamani ya dhana hiyo na ambao wako 
tayari kupigana ili kuifanya kufanikiwa». Taarifa hii ya NAARC inafafanua kazi 
ya CRC na tume/kamati zake za kitaifa, yaani, utetezi wa kuhamasisha jamii 
kubwa ya Karibea kuunga mkono matakwa ya fidia. Katika muongo uliopita, 
CRC imetekeleza utetezi thabiti na kampeni ya elimu kwa umma kuhusu haki ya 
urejeshaji katika ngazi za kikanda na kimataifa.

Tulijihusisha na mawasiliano makali ya vyombo vya habari (programu za 
televisheni, mikutano ya waandishi wa habari, makala, mahojiano na vyombo 
vya habari vya kimataifa) ili kupata habari kutoka kwa vyombo vikuu kama vile 
Reuters, Associated Press, Al Jazeera, CNN, BBC, RT, Guardian Group, Wall Street 
Journal na, hivi majuzi zaidi, Jarida la Muda mnamo Julai 2023. Zaidi ya hayo, 
tunayo :

•	 iliyoundwa kwenye chuo cha Mona cha Chuo Kikuu cha Antilles, kituo cha 
utafiti juu ya malipo ya kutekeleza elimu ya raia, utafiti na vitendo vya 
uchapishaji;

•	 Kukuza ushiriki wa vijana na mafunzo ya utetezi - yaliyolenga ujuzi wa 
historia ya utumwa na mauaji ya kimbari ya asili katika eneo;

12	 Mnamo 2001, PARCOE ilianzishwa chini ya uongozi wa pamoja wa Esther Stanford-Xosei na Kofi Mawuli Klu. Tangu kuan-
zishwa kwake, imekuwa ikihusika katika mipango kadhaa muhimu, kama vile hatua za kisheria zilizochukuliwa dhidi 
ya mkuu wa nchi na serikali ya Uingereza mnamo 2003, kwa kushirikiana na kampeni ya Black Quest for Justice. Tazama 
https://www.youtube.com/watch?v=amlHu8Iim6w 

https://www.youtube.com/watch?v=amlHu8Iim6w
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•	 kupata mazungumzo ya kidiplomasia na Umoja wa Mataifa, Umoja wa 
Mataifa ya Marekani (OAS), Umoja wa Afrika, Pan-African Congress, Bunge 
la Uingereza, Congress ya Marekani na serikali za Kenya na Ghana;

•	 walishiriki katika mawasilisho, mikutano na mikutano katika Umoja wa 
Mataifa, Nyumba ya Wakuu ya Uingereza, Benin, Ghana, Ethiopia, Afrika 
Kusini, Senegal, Costa Rica, Martinique na vyuo vikuu vingi (kwa mfano, 
Harvard, Oxford na Tulane);

•	 ilishirikiana na mashirika ya kidini kikanda na Kusini mwa Afrika;

•	 ilianzisha ushirikiano mkubwa na mtandao wa kimataifa wa AIDO, NGO ya 
kimataifa inayowakilisha viongozi wa jadi wa Afrika (wafalme, malkia na 
machifu) na wadau wengine wanaohusika katika nyanja za utamaduni na 
haki za binadamu barani Afrika, ambayo sasa imeanzishwa katika nchi 11 
barani Afrika na Ulaya.

Mafanikio kadhaa muhimu yamefanywa ulimwenguni, na nitataja machache :

•	 matakwa ya CRC yaliidhinishwa na serikali za Cuba, Pan-African Congress, 
Jumuiya ya Amerika ya Kusini na Karibiani (CELAC), Alba13 na Bunge la 
India;

•	 Vyuo vikuu vingi vya hadhi nchini Marekani na Uingereza vimeamua 
kupitia historia yao wenyewe na uhusiano wao na biashara ya utumwa na 
utumwa (Brown, Columbia, Princeton, Harvard Law School, University of 
Chicago, Georgetown, University of Virginia, Oxford , Cambridge, Bristol 
na Chuo Kikuu cha London). Chuo Kikuu cha Glasgow kilitia saini mkataba 
wa maelewano na Chuo Kikuu cha West Indies mwaka wa 2018, kwa ajili 
ya kuunda Kituo cha Utafiti cha Glasgow-Caribbean na kuanzisha shahada 
ya uzamili kuhusu haki ya urejeshaji - ambapo Chuo Kikuu cha Glasgow 
kitachangia £20 milioni kwa miaka ishirini.

•	 Makampuni ya kibinafsi kama Benki ya Uingereza, Lloyds ya London, Benki 
ya Scotland, Greene King, UK Trust na wengine wamekiri jukumu lao na 
ushiriki wao katika biashara ya utumwa na vitendo vya utumwa, baadhi 
wamependekeza kuwasiliana kuhusu majukumu yao ya kurekebisha 
uhalifu;

•	 Mtaalamu Maalum wa Umoja wa Mataifa juu ya ubaguzi wa rangi na 
ubaguzi wa rangi alitoa taarifa, kama ilivyofanya Bunge la Ulaya. Jukwaa 
la kudumu la watu wenye asili ya Kiafrika limeundwa ndani ya Umoja wa 
Mataifa na lina wawakilishi wawili wa Karibiani kati ya wanachama wake 
kumi. Zamani za utumwa za Ulaya zilitambuliwa katika tamko la mkutano 
wa kilele wa EU-CELAC (Umoja wa Ulaya na Jumuiya ya Amerika ya Kusini 
na Karibea) uliofanyika Julai 2023 huko Brussels14.

Maendeleo ya hivi majuzi yameathiri ajenda ya fidia. Miongoni mwa hayo, 
kuomba radhi na kukiri wajibu wao katika utumwa na biashara ya utumwa, 
kutoka kwa (i) Mfalme na Waziri Mkuu wa Serikali ya Uholanzi, (ii) wa Kanisa la 
Uingereza, (iii) la kikundi cha waandishi wa habari cha Guardian, (iv) cha familia 
mbili muhimu (Trevelyan na Gladstone) nchini Uingereza. Baadhi wameanzisha 
taratibu za ufadhili kwa ajili ya programu za fidia. 

13	  Muungano wa Bolivari kwa Amerika
14	  Habari nyingi hapo juu hutoka kwa hati za ndani za CRC.
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Prince Charles - ambaye sasa ni Mfalme Charles III - alibadilisha matamshi yake 
ya umma juu ya utumwa na biashara ya watumwa na kupendekeza kwamba - 
na ninafafanua - «mazungumzo kuhusu utumwa ni mazungumzo ambayo wakati 
wake umefika». Hivi majuzi alifungua kumbukumbu za familia ya kifalme ya 
Uingereza kwa watafiti wa kitaaluma na anatarajia ripoti katika miaka mitatu.

Ninamalizia uingiliaji kati huu kwa kuwashukuru kwa mara nyingine tena kwa 
kunipa fursa ya kuwasilisha vuguvugu la ulipaji fidia wa Karibea kwa taswira ya 
mkutano huu mzuri ambao urafiki wake unanijaza. Ninafunga kwa nukuu kutoka 
kwa kitabu cha kuvutia cha Duke L. Kwon na Gregory Thompson Reparations: 
Wito wa Kikristo wa Kutubu na Kurekebisha. Ninafafanua kidogo - na kuomba 
msamaha - kwa kubadilisha neno «tumaini» na neno «lengo» :

“Lengo letu ni kwamba madhara ya pekee yanayosababishwa na utawala 
wa wazungu, wizi uliotuletea sisi na wale tunaowapenda yaonekane 
kwa kiasi kikubwa. Lengo letu ni kwamba itakiriwa inapotambulika. 
Lengo letu ni kwamba mara moja kukiri, ni kutelekezwa. Lengo letu ni 
kwamba mara tu itakapoachwa, ulimwengu alioumba utatoweka na uzito 
wake utaanguka kutoka kwa mabega yetu. Lengo letu ni kutengeneza. 
Tunafanya kazi katika mwelekeo huu”. 
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Résumé 

Mahdi Elmandjra est un pionnier des études prospectives en Afrique et 
dans le Sud global. Pendant plus d’un demi-siècle et sans relâche durant 
une longue carrière au sein d’institutions internationales, Elmandjra 
a été un chercheur engagé qui s’est attaqué à des questions brûlantes 
telles que le néocolonialisme et le postcolonialisme, la mondialisation, le 
développement, les valeurs, le dialogue culturel, l’éducation, etc. Cet article 
relit l’œuvre d’Elmandjra en l’associant à des débats d’actualité sur la place 
et le rôle de l’Afrique et du Sud global dans la gouvernance mondiale, la 
technopolitique et la production de connaissances.
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Mahdi Elmandjra, Afrique, études prospectives, Sud global, production de 
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Introduction

De tout temps, les humains ont été captivés par l’idée de prédire l’avenir. 
Pourtant, ce n’est qu’après-guerre que cette idée a pris la forme d’une 
discipline universitaire achevée : les études prospectives, avec un statut 

mondial, institutionnel et systémique (Kristóf & Nováky, 2023). Au tournant du 
siècle, les discussions sur le changement climatique ont constitué une véritable 
secousse morale, les signes déconcertants de la révolution technologique, 
l’accroissement exponentiel des connaissances dans un contexte de complexité 
élevée, ainsi que les niveaux culminants d’incertitude et d’insécurité ontologique 
ont tous renforcé le besoin imminent de méthodes et d’outils de prospective. Un 
sentiment de vertige postmoderne et liminal, dû en partie à la dématérialisation 
de la frontière entre la fin du présent et le commencement du futur, a encore 
accru l’intérêt pour cette discipline.

En 2023, la Fédération mondiale des études prospectives (WFSF), l’organisation 
créée pour promouvoir le développement de cette discipline, célèbre son 
50e anniversaire. Au cours des cinquante dernières années, les études prospectives 
se sont développées en termes quantitatifs et qualitatifs, et sont passées de la 
« prédiction » de l’avenir (au singulier) à la « cartographie » et au « façonnage » 
d’avenirs alternatifs (au pluriel) (Inayatullah, 2013). Mais ces études ont été 
largement limitées au monde occidental – le Nord global. En Afrique, comme 
dans la plupart des régions du Sud, Olugbenga Adesida (1994) a écrit il y a près de 
vingt ans ce qui est encore vrai d’une certaine manière, que « l’avenir [était] en 
fait vendu en raison de préoccupations immédiates liées à la gestion des crises et 
l’absence de vision ».

Pour l’Afrique, qui se trouve à un moment charnière de son développement, les 
études prospectives sont d’une importance capitale afin d’accompagner la prise de 
décisions stratégiques. Pourtant, à part quelques rares exceptions, la discipline n’est 
pas encore établie dans les institutions académiques et de recherche du continent 
– une douzaine à ce jour. En effet, jusqu’au début des années 1990, l’Afrique ne 
disposait d’aucun centre de recherche dédié à cette discipline. À l’échelle du 
continent, seuls quelques exercices de réflexion prospective ont été effectués, 
tels le colloque de Monrovia de 1979 sur les perspectives de développement de 
l’Afrique à l’horizon 2000 et le Plan d’action de Lagos de 1980, principalement sous 
l’impulsion de visionnaires agissant de leur propre initiative ou évoluant au sein 
de l’Organisation des Nations unies (ONU) ou de l’Organisation de l’unité africaine 
(OUA). 

Parmi ces visionnaires figure Mahdi Elmandjra (1933-2014), l’un des pionniers des 
études prospectives du Maroc, de l’Afrique voire du Sud global. Pendant plus d’un 
demi-siècle, et tout au long d’une carrière au sein d’institutions internationales, 
Elmandjra a été un chercheur engagé, assumant la responsabilité des intellectuels 
au sens chomskyen, puisqu’il a consacré sa vie à théoriser le changement (et 
l’émancipation) dans ce que l’on appelait alors le « tiers-monde ». Ses contributions 
ont toujours été provocantes, abordant des questions brûlantes telles que 
l’impérialisme et le néocolonialisme, la mondialisation, la gouvernance mondiale 
et la justice, les valeurs culturelles et le dialogue, le développement, l’éducation 
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et la production de connaissances, etc. Ainsi, Elmandjra, en tant qu’entrepreneur 
normatif, est une porte d’entrée incontournable pour analyser la manière dont le 
continent fabrique son destin dans un ordre mondial en mutation. 

Courte biographie de Mahdi Elmandjra
Mahdi Elmandjra a commencé sa carrière dans les années 1950 dans la fonction 
publique au Maroc, avant de rejoindre l’ONU – un système dont il deviendra 
plus tard un critique acerbe – où il a occupé de hautes fonctions de 1961 à 1981, 
notamment au sein de l’Organisation des Nations unies pour l’éducation, la science 
et la culture (Unesco) et du Programme des Nations unies pour le développement 
(PNUD)1. Il a été l’un des premiers présidents de la WFSF (1977-1981), puis de 
Futuribles International (1981-1990), centre de recherche majeur au niveau 
mondial consacré à la prospective. Il a également été le président fondateur de 
l’Association marocaine de prospective et de l’Organisation marocaine des droits 
de l’homme, et a siégé au conseil d’administration de diverses organisations 
marocaines, africaines et internationales, dont l’Académie du Royaume du 
Maroc, l’Académie mondiale des arts et des sciences, l’Académie mondiale de la 
prospective sociale, l’Académie africaine des sciences, le mouvement Pugwash et 
la Société pour le développement international.

Elmandjra a beaucoup écrit, que ce soit de longs essais ou de courts articles de 
journaux ou de revues, et plusieurs de ses publications ont été traduites dans 
différentes langues. Parmi ses nombreuses publications figurent les ouvrages 
suivants2 : Le système des Nations unies (1973), Pas de limites à l’apprentissage 
(rapport du Club de Rome) (1979), Repenser l’avenir : un manuel d’études prospectives 
pour les planificateurs africains (préparé pour le PNUD) (1986), L’Islam et l’avenir 
(1990), La première guerre de civilisation (1991), Rétrospective de l’avenir (1992), La 
diversité culturelle, clé de la survie (1995), La décolonisation culturelle : le défi du 
21e siècle (1996), La régionalisation de la mondialisation (1999), Humiliation à l’ère 
du méga-impérialisme (2003), Le dialogue de la communication (2005), La valeur 
des valeurs (2006).

Elmandjra a reçu plusieurs distinctions et prix, notamment le prix Curzon de 
littérature française de l’université Cornell (1953), le prix Rockefeller pour les 
relations internationales de la London School of Economics (1955), l’Ordre de 
l’indépendance du Royaume de Jordanie (1959), chevalier de l’ordre des Arts et des 
Lettres (France, 1970), la grande médaille de l’Académie française d’architecture 
(1984), officier de l’ordre des Arts et des Lettres (France, 1985), l’ordre impérial du 
Soleil levant (III) (Japon, 1986), la médaille de la Paix de l’Académie internationale 
Albert Einstein (1991), et le prix de la Fédération mondiale des études sur la 
prospective (1995).  

1	 Sa biographie détaillée est disponible sur le site internet : https://atom.archives.unesco.org/elmandjra-mahdi
2	 Les titres ont été traduits en français.

https://atom.archives.unesco.org/elmandjra-mahdi
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La réappropriation du (des) futur(s) de l’Afrique
Elmandjra a été l’une des premières voix à remettre en question les fondations 
épistémiques des études prospectives en tant qu’elles incarnent une « entité 
monolithique dirigée par des intérêts occidentaux » (Slaughter, 1996). Son 
activisme a été particulièrement important pour soutenir la WFSF, sous les 
auspices du PNUD, dans la promotion de « futurs africains construits par les 
Africains » (Cole, 1994). Mais c’est surtout grâce à son rapport L’opportunité et 
la faisabilité d’un l’institut supérieur africain d’analyse et d’étude de prospective 
des politiques du secteur public, publié en 1980, que les dirigeants africains et 
les institutions académiques ont commencé à s’ouvrir à la discipline (Rezrazi, 
2023). Eleonora Barbieri Masini (1998), figure de proue des études prospectives, 
a elle-même rendu hommage à Elmandjra pour ses efforts exceptionnels dans la 
diffusion des méthodes de prospective en Afrique. 

Tout au long des années 1980, Elmandjra s’est employé à encourager les initiatives 
africaines en matière d’études prospectives, comme il l’a fait dans Reconquérir le 
futur : manuel d’études prospectives à l’usage des planificateurs africains pour le 
compte du PNUD. Il a également été l’un des premiers universitaires africains à 
tirer la sonnette d’alarme sur les dommages que les projets d’études prospectives 
menés par des non-Africains pourraient causer à la conscience africaine et à 
l’élaboration des politiques. Pour se réapproprier leur avenir, Elmandjra pensait 
que les Africains devaient mener le débat sur leur futur (Adesida, 1994). Le 
panafricanisme avait également sa place dans la réflexion prospective de ce 
pionnier (1984, p. 575). C’est en ce sens qu’il a déclaré :

Bien que chaque pays africain développe et affine progressivement ses 
mécanismes d’études prospectives, certains exercices n’ont de sens et 
ne sont réalisables qu’aux niveaux régional et continental et ne peuvent 
être pleinement appréhendés au niveau national. Des problèmes tels 
que ceux de l’autosuffisance alimentaire, des soins de santé primaires, 
de la recherche scientifique et technologique, de la formation de la 
main-d’œuvre, du développement rural, du commerce intra-africain et 
international, de l’énergie, de la désertification, de l’industrialisation, des 
transports et de la communication, de l’identité culturelle – pour ne citer 
que quelques exemples – exigent une approche unifiée et un calendrier 
différent de celui des opérations de planification nationale.

Militant contre l’injustice épistémique, avec un penchant réaliste, Elmandjra (1984, 
p. 576-577) considère que puisque « aucune science – dure ou molle – n’est neutre, 
les études prospectives ne peuvent jamais être dénuées de valeurs »3. Cela signifie 
que les Africains qui se lancent dans des études prospectives doivent « redécouvrir 
leur passé par leurs propres yeux et libérer leur présent par l’affirmation de leur 
identité culturelle », avant de pouvoir tenter de se réapproprier leur avenir. Pour 
lui, la raison en est la suivante :

Nous avons plusieurs exemples de ce qui peut arriver lorsque les Africains 
ne prennent pas en main l’examen de leur avenir. [Par exemple, le rapport 

3	 En ce qui concerne le rôle central de la normativité dans les études prospectives, Jordi Serra (2005, p. 84) écrit qu’il a été 
soutenu par des auteurs tels qu’Eleonora Barbieri Masini et Enric Bas et lui-même, « mais la contribution la plus forte à cet 
égard est celle de penseurs non occidentaux tels que Sohail Inayatullah, Ziauddin Sardar et Mahdi Elmandjra, qui ont sou-
ligné que la prospective est essentiellement une activité politique et, par conséquent, l’importance des aspects normatifs 
lorsqu’on travaille avec elle ».

about:blank
about:blank
about:blank
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Berg de la Banque mondiale de 1981 intitulé Accelerated Development in 
Sub-Saharan Africa] était l’antithèse même du Plan d’action de Lagos de 
l’OUA et de la vision unanime de 50 chefs d’État africains sur l’avenir de 
leur continent. D’où le problème urgent de la décolonisation des futurs 
africains. C’est aussi une question d’éthique, dans un monde où on se 
donne le droit de prédire l’avenir des autres sans la consultation ou le 
consentement de ceux qui sont directement concernés.

L’identité, les valeurs et la mémoire (collective) sont au cœur de la réflexion 
prospective d’Elmandjra. Il n’est donc pas surprenant que Samuel Huntington, 
dans son célèbre ouvrage The Clash of Civilizations (1996, pp. 39, 246), le considère 
comme le futurologue qui a découvert l’histoire mondiale non pas comme un 
processus, mais comme un choc constant des civilisations, en attirant l’attention sur 
la recrudescence des fault line wars4 (Benkirane, 2002). Dans ce contexte de guerres 
de civilisation, Elmandjra a prévu l’avènement de la post-vérité en inventant le 
terme « mensongecratie », ou « la gouvernance par le mensonge », il a souligné le 
risque d’instrumentalisation des médias et de l’explosion informationnelle dans 
le renforcement des dynamiques (néo)coloniales et de domination. Se méfiant 
de (l’idée de) l’Occident, ce « bloc » civilisationnel qui l’a accueilli pendant des 
décennies mais dont il est resté critique, Elmandjra a critiqué à plusieurs reprises 
la façon dont les pays occidentaux étalent pompeusement et au grand jour leur 
suprématie, et l’impact que cela a sur la mémoire (collective) de ceux qui ont subi 
cette domination. À cet égard, comme le souligne Zhor Gourram (2019, pp. 64-66), 
« Elmandjra ne se contente pas de valoriser théoriquement la mémoire, il écrit 
cette mémoire et lui donne une voix », à travers ses réflexions originales sur le 
passé, mais aussi à travers des redécouvertes de savants, scientifiques et artistes 
marocains et africains décédés auxquels il rend hommage dans ses livres. Pour 
lui, il n’y a pas d’avancée sans retour en arrière.

D’un point de vue méthodologique, comme le souligne Yahya El Yehyaoui (2016), 
Elmandjra a conçu les études prospectives « non pas [comme] un champ vertical 
autonome, mais plutôt comme une discipline académique « latérale » qui imprègne 
tous les autres champs existants ». En ce sens, il a été l’un des premiers promoteurs 
d’une méthode interdisciplinaire et holistique dans les études sur le futur, qui ne 
se limite pas à une série d’indicateurs économiques ou sociaux spécifiques. Cette 
approche se reflète également dans l’aventure de ses derniers textes au-delà du 
numérique, vers des réflexions plus philosophiques, directes et critiques5.

4	 Le terme fault line wars est utilisé par Samuel Huntington pour désigner les guerres qui se déroulent entre deux ou plu-
sieurs groupes identitaires (généralement religieux ou ethniques) issus de civilisations différentes. Dans ce type de guerres, 
l’enjeu est très symbolique pour au moins un des groupes impliqués, ce qui fait que ces guerres sont plus longues et plus 
difficiles à résoudre que les guerres conventionnelles (Huntington, 1996, pp. 252-253).

5	 C’est notamment le cas de ses ouvrages Humiliation à l’ère du méga-impérialisme (2003) et La valeur des valeurs (2006). 
Dans le premier, il adopte une position très critique vis-à-vis de l’échec du système des Nations unies à soutenir les trajec-
toires de développement des pays nouvellement indépendants, des réformes et des modèles de développement imposés 
par les institutions de Bretton Woods, de la brutalité du capitalisme, et de l’incapacité et de l’opportunisme des dirigeants 
arabes et africains. Dans le second, il s’engage dans une réflexion sur les valeurs et la société, et discute du rôle des intellec-
tuels et des artistes dans le changement des systèmes de valeurs, ainsi que de la place de la mémoire en tant que valeur qui 
refuse l’amnésie.
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À propos du Sud global  
et de la gouvernance mondiale 
La confrontation des textes d’Elmandjra avec les débats contemporains nous 
amène à parler des récits et des méta-catégories de la politique mondiale. Tout 
au long de ses textes, Elmandjra s’est présenté comme un citoyen du tiers-monde 
qui écrit sur le tiers-monde, pour le tiers-monde. Après la fin de la guerre froide, 
alors que la terminologie « tiers-monde » commençait à perdre de sa pertinence 
et qu’une identité « sudiste » se développait, les textes d’Elmandjra ont également 
été adaptés pour se concentrer sur le fossé/dialogue Nord-Sud et sur le statut de la 
coopération Sud-Sud. Il considérait cette dernière comme la seule et unique voie 
pour « une décolonisation pacifique de l’avenir » (1983, p. 51-53), soulignant que : 

On ne peut guère s’attendre à des progrès dans les relations Sud-Sud 
tant que le Sud – individuellement et collectivement – ne tentera pas de 
se libérer de l’hégémonisme des schémas de pensée et des systèmes de 
valeurs du Nord. Cela serait également très sain pour un Nord qui est 
pratiquement inconscient du degré de son ethnocentrisme. […] La plupart 
des discussions sur la coopération Sud-Sud tentent de trouver des solutions 
pour renforcer les liens horizontaux, sans s’interroger sérieusement 
sur l’environnement du système à adapter. L’objectif est généralement 
d’»adapter» le système ou de le «réformer» progressivement. Aussi utile 
que soit cette approche d’un point de vue tactique, elle ne peut mener 
nulle part si elle ne s’inscrit pas dans une stratégie plus globale, tournée 
vers l’avenir, qui vise non seulement à adapter le système, mais aussi 
à le transformer en temps voulu. De telles stratégies ne peuvent être 
générées que par des visions, des rêves et des réactions à une oppression 
insupportable. […] Le Sud a besoin de sa propre vision du monde. Il ne 
peut pas se permettre de continuer à emprunter celle du Nord. Il y a un 
Nord, mais y a-t-il un Sud sur la scène internationale aujourd’hui ?

L’optimisme d’Elmandjra quant à la coopération Sud-Sud n’a pas tenu compte de 
l’hétérogénéité des trajectoires de croissance économique du Sud : ces évolutions 
se sont produites principalement après son exclusion et sa réclusion, liées à la 
maladie et la censure. Aujourd’hui encore, il existe peu d’études sur ce qu’est 
réellement le Sud global et sur la manière dont l’hétérogénéité politique et 
économique pourrait avoir un impact sur l’avenir de l’identité du Sud – si tant est 
qu’il y en ait une singulière. Néanmoins, Elmandjra était conscient du fait que « les 
pays et les sociétés de l’Asie du Sud-Est, en plus de la Chine et du Japon, avaient une 
«vision» [indépendante de celle des puissances occidentales hégémoniques] », qui 
nous manque, à nous Africains, et qui a causé « une profonde crise de confiance » 
entre nos citoyens et nos institutions (Elmandjra, 1999a, pp. 54-56), et rendant le 
Sud pris entre diverses luttes internes (Elmandjra, 1999a, p. 102). 

Le problème de cette substitution lexicale (du « tiers monde » par le « Sud global ») 
est son incapacité à rendre compte des façons complexes dont la mondialisation 
a remis en question la notion de deux sphères géographiques et économiques 
distinctes – et des mutations majeures dans les relations centre-périphérie au 
niveau mondial (Hannerz, 2015). Dans une telle phase, des questions émergent 
comme celle de savoir qui doit être admis dans le Sud global, et sous quelles 
conditions. Par exemple, bien qu’elle soit historiquement extérieure au tiers-
monde, la Chine a construit un récit qui la présente comme « un membre naturel 
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du Sud global », un groupe qu’elle considère comme contestant « l’hégémonie 
occidentale »6. De telles affirmations ne tiennent pas compte du fait que, malgré 
l’héritage du tiers-mondisme dans la formation d’une identité Sud global, ce 
dernier n’est pas le synonyme du tiers-monde de l’après-guerre froide. Tous 
deux [le Sud global et le tiers-monde] ont mené une lutte « commune » contre 
l’impérialisme, le colonialisme et l’hégémonisme. Pourtant, leurs voies de 
développement et leur statut sont différents à bien des égards, ce qui implique 
différents niveaux de responsabilité dans les cadres internationaux – en ce qui 
concerne les principes anciens tels que la solidarité et les principes récents tels 
que la réparation climatique (connue sous le terme « pertes et dommages »). Vu 
sous cet angle, le « Sud global » – tout comme le « Nord global » – est une méta-
catégorie qui a une valeur normative croissante, car se rapprocher du « centre » 
implique une plus grande responsabilité ; un dilemme auquel le « tiers monde » 
n’a pas été confronté, puisqu’il était censé « se situer » à la « périphérie ».

Il y a vingt ans, Elmandjra a prévu l’arrivée du moment critique actuel, caractérisé 
par un changement d’attitude à l’égard de la mondialisation, fondé sur la conviction 
que ses effets sont à la fois inégaux et très déséquilibrés. Par conséquent, s’il était 
encore parmi nous, Elmandjra aurait certainement célébré le nouveau paradoxe 
de la mondialisation, à savoir que le consensus sur le libre-échange n’est plus 
rentable pour les pays du Nord (qui se replient maintenant sur de nouvelles 
formes de protectionnisme, ce qui complique davantage la compréhension 
du fonctionnement futur des marchés mondiaux). Il aurait probablement 
aussi célébré la façon dont l’Organisation mondiale du commerce (OMC) parle 
ouvertement d’une démondialisation, et comment la direction de l’organisation 
déclare la nature liminale actuelle notre position à la « croisée des chemins », 
plaidant pour une « remondialisation » après une décennie de « ralentissement 
de la mondialisation » (Organisation mondiale du commerce, 2023). 

Pourtant, je me demande ce qu’il aurait pensé des nouvelles hiérarchies au sein 
même du Sud global, semi-institutionnalisées par des groupements tels que les 
BRICS7. Elmandjra préconisait une méthode à double sens pour ceux qui se trouvent 
à la périphérie – s’établir au centre, tout en s’engageant à la périphérie. N’était-
ce pas un peu naïf ? Les économies émergentes du Sud utilisent-elles réellement 
leur statut de puissance « montante » pour défendre la cause de la solidarité du 
Sud ? N’y a-t-il pas un risque d’instrumentalisation de l’identité du Sud – et pas 
seulement par les pays du Nord ?

À l’ère du multi-alignement et des partenariats non exclusifs, la dichotomie 
Nord-Sud s’effiloche de manière complexe, et le rôle historique des « puissances 
montantes » (aujourd’hui souvent associées au BRICS) prend de nouvelles 
significations, à mesure que la rivalité grandit non seulement entre ces puissances 
du « Sud » et celles du « Nord », mais aussi en leur sein (Gray & Gills, 2016). Ces 
interrogations sont une remarque à soi-même et à tous les chercheurs africains qui 
ressentent la responsabilité des intellectuels dans la contribution à la définition du 
« Sud global » et dans l’élimination du vernis rhétorique de la « solidarité du Sud » 
(en particulier en ce qui concerne un pays développé mais en voie de développement 

6	 Cette autoproclamation s’est révélée audacieuse lors de l’assemblée générale des Nations unies de 2023 et lors du sommet 
parallèle du G77 + Chine à La Havane (le sommet du Sud). Voir par exemple Anthony (2023) et The Economist (2023).

7	 Les BRICS sont un groupe de cinq pays qui se réunissent depuis 2011 en sommets annuels : Brésil, Russie, Inde, Chine et 
Afrique du Sud.
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comme la Chine [Benoit, 2023], mais aussi le groupe plus large des BRICS+8). Il est 
peut-être temps de penser un « Nouveau Sud » : un Sud qui laisse le passé et ses 
griefs idéologiques derrière, sans amnésie, et ne se laisse pas instrumentaliser 
dans la compétition des puissances.

Toutefois, Elmandjra se serait réjoui de l’émergence de voix qui s’opposent à la 
marchandisation et à l’occidentalisation des valeurs culturelles, et qui protestent 
contre les politiques de peur, d’humiliation et d’intimidation. En ce sens, il est 
une sorte de Gramscien mondialiste ; il proteste contre l’hégémonie culturelle 
non seulement de l’État national, mais aussi des pays capitalistes du Nord global 
qui maintiennent leur pouvoir en contrôlant la culture. Comme Antonio Gramsci, 
Elmandjra espère également que la société civile (du Sud) mènera cette « guerre 
de position ». Elmandjra a également adopté un ethos poststructuraliste à travers 
son appel à la nécessité d’une « dé- et remondialisation » (Elmandjra, 1999b). Cet 
ethos, évocateur, est à l’origine de son surnom de « héraut des souffrances du 
monde » (Al Jazeera Documentary, 2017). 

Il était plus un altermondialiste qu’un antimondialiste. La mondialisation, 
en principe, était la clé du projet de sa vie, qui consistait à promouvoir la 
communication culturelle. Cependant, ce contre quoi il protestait était la « prise 
de contrôle sémantique frauduleuse » par laquelle un tel « mot puissant dont 
le sens originel est plein de générosité, de tolérance et d’amour universel des 
autres [est] complètement transformé pour atteindre l’exact opposé » (Elmandjra, 
1999b). Par conséquent, selon ses termes, la « démondialisation » est un concept 
critique et réfléchi de la mondialisation, un mécanisme d’autodéfense légitime 
contre l’appropriation abusive d’une « mondialisation » dans laquelle « ce qui 
est mondialisé […] est la pauvreté, l’injustice sociale, la corruption, l’aliénation 
culturelle, les limitations de la liberté et des droits civils ». Même sceptique quant 
à l’hypothèse d’une démocratisation induite par la mondialisation, et quant au 
rôle que jouent l’identité nationale et les entreprises multinationales dans cette 
équation, son analyse (Elmandjra, 1999b) s’est rapprochée de ce que Dani Rodrik 
a appelé plus tard le trilemme politique de l’économie mondiale, soulignant un 
retour de bâton contre la mondialisation. 

À propos de la technopolitique  
et de la production de connaissances
Il y a plusieurs décennies, Elmandjra a prédit à juste titre que des monopoles de 
la connaissance étaient en train de se constituer, faisant valoir qu’ils seraient 
directement liés aux droits de propriété intellectuelle et aux marchés mondiaux 
des licences, et que les barrières qu’ils créent participent aux efforts déployés 
par le Sud pour entrer dans la course technologique. En fait, il a été l’une des 
premières voix au sein du système des Nations unies à soutenir l’approche de 
la science et de l’innovation ouvertes, qui n’avait pas encore de nom à l’époque 
(Elmandjra, 1975) :

La réticence des pays avancés à partager et à mettre à disposition une 
partie de leur savoir-faire technologique [est particulièrement regrettable 
à deux titres  : en termes de développement économique, [mais aussi  

8	 En août 2023, le 15e sommet des BRICS a vu l’élargissement du groupe à six nouveaux pays (l’Arabie saoudite, l’Argentine, 
l’Égypte, les Émirats arabes unis, l’Éthiopie et l’Iran) et le groupe s’est auto-proclamé leader du Sud global.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Arabie_saoudite
https://fr.wikipedia.org/wiki/Argentine
https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89gypte
https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89mirats_arabes_unis
https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89thiopie
https://fr.wikipedia.org/wiki/Iran
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pour] la libre circulation des idées. […] La connaissance devrait être à la 
disposition de toute l’humanité sans limitation d’aucune sorte [sauf en 
ce qui concerne les] droits de ceux qui l’ont produite ou qui détiennent 
les brevets [qui doivent être] indemnisés de manière appropriée. […] 
Mais ce qui se passe actuellement, c’est que le prix de ces brevets est 
généralement exorbitant et déraisonnable. Il s’agit souvent d’une forme 
de monopole. Dans différents domaines, il existe des monopoles purs et 
simples. À mon avis, les monopoles, quels qu’ils soient, sont toujours un 
obstacle au développement et au bien-être des êtres humains.

Elmandjra était encore plus perplexe face aux effets de la singularité technologique, 
par laquelle le fossé Nord-Sud se creusait plus rapidement que les efforts de 
rattrapage du Sud, soulignant par exemple que (Elmandjra, 1989) : 

L’informatique et la télématique ne sont pas seulement de nouvelles 
technologies et ne doivent pas non plus être considérées comme un luxe 
pour les pays les plus pauvres du monde ; ce sont eux qui en ont le plus 
besoin pour faire le saut quantique qu’ils ne pourront jamais réaliser 
avec les seules technologies «appropriées» ou «adaptées», ces dernières 
pouvant même devenir une cause de retard.

Grâce à son expérience acquise au sein de l’Unesco et du PNUD, Elmandjra était 
conscient que pour briser le cycle d’infériorité technologique, il ne fallait rien 
de moins qu’un modèle éducatif perturbateur, aucun transfert de technologie 
(sélectif tout au plus) ne pouvant jamais donner au Sud une longueur d’avance. 
C’est pourquoi, par l’intermédiaire du Club de Rome, Elmandjra s’est engagé 
depuis les années 1970 dans des discussions sur la manière de placer l’être 
humain au centre de la réflexion sur l’avenir et de la réforme de l’éducation. Dans 
le rapport du Club No limits to learning (Elmandjra et al., 1979), Elmandjra a donc 
soutenu l’inclusion de voix à travers le Sud global9, soulignant la nécessité de se 
réapproprier les systèmes éducatifs et de les adapter aux contextes culturels, tout 
en réexaminant toutes les connaissances endogènes rejetées par le colonialisme. 
A travers ce rapport, Elmandjra a adressé une critique particulièrement sévère à 
l’égard de l’éducation coloniale : 

Les écoles à prédominance française et britannique qui existent dans 
toute l’Afrique et l’Asie [sont une] réminiscence d’une époque antérieure. 
Dans leurs pays d’origine, les systèmes éducatifs ont subi des changements 
au fil des ans  ; dans les pays d’accueil, ces systèmes ont été conservés 
intacts à tel point que de nombreux pays se retrouvent aujourd’hui avec 
un système scolaire de type rétrospectif dont la perspective commence au 
dix-neuvième siècle. Les pays d’accueil semblent chroniquement accuser 
un retard d’au moins une ou deux réformes par rapport aux anciennes 
puissances coloniales.

Dans de nombreuses situations coloniales, la scolarisation à l’étranger a été 
privilégiée par les classes supérieures comme alternative aux écoles publiques 
inadaptées. Ces écoles internationales sont donc devenues centrales dans la 
formation d’une (identité d’) élite à l’époque coloniale et postcoloniale. Mais en 
même temps, cela a conduit à une extériorité de l’élite, à une discontinuité du 
système éducatif et, pour ceux qui ne s’intègrent pas dans le système, à une fuite 

9	 Le rapport est le résultat d’un projet de deux ans auquel ont participé un grand nombre d’universitaires de pays du Sud : 
Maroc, Sri Lanka, Argentine, Ghana, Égypte, Inde, Mexique, Sénégal, etc.
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coûteuse du capital humain – une situation qu’Elmandjra avait connue au lycée 
Lyautey, un lycée français de Casablanca, et qu’il a décrite à plusieurs reprises de 
manière négative, comme un « formatage ». Comme beaucoup d’autres publications 
d’Elmandjra, le rapport du Club de Rome aborde également la question de la 
langue de production des connaissances et de sa sensibilité au contexte culturel. 
Il soulignait comment « la supériorité présumée de l’enseignement, des examens 
et des diplômes étrangers pour l’obtention d’un emploi – ainsi que la supériorité 
présumée de l’information, des médias et de la formation technique dans les 
superpuissances postcoloniales – a conduit à une dévaluation de l’apprentissage 
traditionnel et indigène, […] au détriment de l’identité culturelle et de l’intégration 
sociale, et contraire à une pédagogie appropriée ».

À cet égard, Elmandjra a également parlé à plusieurs reprises de l’interface 
entre les valeurs et la connaissance, résumée dans cette série d’interrogations : 
« Le savoir peut-il sauver le monde ? L’université peut-elle sauver le savoir ? 
Le savoir peut-il sauver les valeurs ? Les valeurs peuvent-elles sauver la valeur 
de la connaissance ? », qui envisage les systèmes éducatifs – en particulier les 
universités – comme « une force humanisante qui transcende le chauvinisme 
académique, le carriérisme et la technocratie » (Elmandjra, 2000, pp. 85, 92). Sur 
cet aspect, on ne peut qu’être sûr que, s’il était encore parmi nous, Elmandjra 
aurait participé – comme il l’a fait à titre personnel – au débat académique sur les 
épistémologies alternatives, telles que les « épistémologies du Sud » qui dénoncent 
des décennies, voire des siècles, d’« épistémicide » (Santos, 2014). Ces postures 
appellent non seulement de nouvelles méthodologies (non extractives), mais 
aussi de nouvelles ontologies : une remise en question fondamentale de l’éthique 
de la production des connaissances. Après tout, c’est sur des bases similaires 
qu’Elmandjra considérait la décolonisation culturelle comme un projet inachevé.

À propos du développement
L’un des principaux arguments d’Elmandjra est que la situation socio-économique 
insatisfaisante de l’Afrique est à la fois cause et symptôme de son incapacité à 
investir dans le capital humain, la production de connaissances et la technologie 
(Elmandjra, 1999a, p. 103). Il attribue cette situation à une combinaison de 
dynamiques néocoloniales soutenues par des mécanismes d’influence des 
créanciers multilatéraux et des partenaires bilatéraux, et à un leadership africain 
médiocre/corrompu. Il considère en particulier que la coopération Nord-Sud, les 
pièges de la dette, l’aide étrangère et les programmes de développement qui ne sont 
pas produits et dirigés par les Africains sont « mort-nés » (Elmandjra, 1987 ; 1988). 
Ainsi, Elmandjra a progressivement déplacé son attention vers la critique des 
Nations unies et des institutions de Bretton Woods. Il considère que les modèles de 
développement « dictés » par ces institutions manquent de sensibilité historique 
et culturelle et servent un programme d’« occidentalisation » – une position qu’il 
a maintenue tout au long des années, faisant de lui l’une des premières voix en 
faveur de la réinvention de la gouvernance mondiale ainsi que de l’architecture 
financière et monétaire.

Dans des textes tels que « The Africanization of Africa », Elmandjra (1986) 
était particulièrement attentif à la construction d’un contre-récit sur 
l’« exceptionnalisme » du développement de l’Afrique. Son texte dépeint une 
« Afrique [qui] s’oriente résolument vers un nouveau style de développement fondé 

https://www.routledge.com/Epistemologies-of-the-South-Justice-Against-Epistemicide/Santos/p/book/9781612055459
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sur la satisfaction de ses besoins élémentaires ». C’est également dans le contexte 
de cette bataille de récits qu’Elmandjra a présenté l’une des rares évaluations 
dissidentes du Programme d’action des Nations unies pour le redressement 
économique et le développement de l’Afrique (1986-1990) (PANUREDA), qu’il 
considérait comme insensible aux appels africains à la révision de la lourde dette 
extérieure du continent, à son ingérence dans les priorités économiques nationales 
de l’Afrique et à la dépendance Nord-Sud10. Au contraire, Elmandjra penchait 
pour la coopération interafricaine (et Sud-Sud), car il pensait que l’intégration 
économique régionale était l’un des seuls moyens pour sortir de l’infériorité 
technologique, puisqu’elle pouvait aider à partager le fardeau du processus long 
et coûteux de la Recherche et du Développement et à créer des marchés pour les 
produits locaux.

Soucieux d’approfondir sa compréhension des liens entre développement et 
identité et d’explorer des modèles alternatifs au modèle occidental, Elmandjra 
s’est tourné plus tard dans sa vie, vers l’Est, vers le pays du Soleil levant11. Là, 
Elmandjra a été décoré de l’ordre impérial du Soleil levant (1986) et a entamé 
un nouveau chapitre professionnel en tant que professeur d’université, avant de 
rejoindre un projet de recherche sur la diversité culturelle et la communication, 
et de devenir professeur invité à l’université de Tokyo (1998) et chercheur invité 
de la Société japonaise pour la promotion de la science (JSPS) à l’université de 
Tokyo Keizai (1999). L’expérience japonaise a exercé une grande influence sur les 
réflexions d’Elmandjra concernant les modèles de développement, la production 
de connaissances, les langues locales et les valeurs culturelles. Malgré son 
alignement politique sur l’Occident, ses valeurs démocratiques et sa croissance 
économique qui en ont fait un pays du « premier monde », le Japon était, dans son 
noyau civilisationnel, un cas unique. La vision du monde de la culture japonaise, 
qui a permis à la nation de devenir une superpuissance majeure par des moyens 
non militaires, et le fait que le Japon se considère comme une puissance non 
occidentale, lui ont permis d’entretenir des relations particulières avec les pays 
du tiers-monde (Sud global actuel) et ont renforcé l’attrait de l’approche japonaise, 
par rapport aux modèles de développement « copiés de l’Occident » en cours en 
Afrique.

Conclusion
Le 27 mai 2023, Rabat a accueilli un colloque sur l’état des études prospectives 
dans le monde (Policy Center for the New South, 2023) où Sohail Inayatullah, 
le premier titulaire de la chaire Unesco d’études prospectives, a commencé son 
discours en remerciant Mahdi Elmandjra de l’avoir invité il y a près de trois 
décennies – alors qu’Inayatullah était âgé d’une vingtaine d’années – à venir 
repenser l’avenir mondial à partir du Maroc. Cet hommage posthume montre à lui 
seul le rôle central qu’a joué Elmandjra en inspirant et en promouvant des voix 
issues de milieux non occidentaux dans les études prospectives, chacune étant 

10	 La critique d’Elmandjra à l’égard du PANUREDA se trouve dans Bortot (1990).
11	 Bien qu’il ait également entretenu des relations avec certains cercles intellectuels chinois, c’est le Japon qui l’intéressait le 

plus. En 1988, lorsque la WFSF a tenu pour la première fois sa conférence annuelle en Chine, sur le thème de l’avenir du 
développement, Elmandjra était l’un des trois seuls Africains à participer à ce « mouvement » qui croyait que l’essentiel de 
l’avenir dépendait du choix des modèles de développement et de leur impact sur les relations Nord-Sud, les deux autres 
étant l’Égyptien Ibrahim Helmi Abdel-Rahman et le Kényan Henry Odera Oruka.
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imprégnée d’un ethos culturel particulier. Elmandjra doit être considéré comme 
le pionnier des études prospectives en Afrique, un chercheur engagé, un homme 
de conviction et un entrepreneur de normes qui a plaidé pour un changement 
dans la dynamique de la domination mondiale, pour la décolonisation culturelle 
et pour un système de connaissances dans lequel l’avenir est illimité et les choix 
infinis. Ses textes sont donc un point de référence dans un monde qui semble avoir 
perdu sa boussole morale. Redécouvrir Elmandjra, revenir sur ce qu’il a écrit au 
cours du dernier demi-siècle, constitue un point de départ pour toute réflexion sur 
l’avenir de l’Afrique.
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Mahdi Elmandjra is a pioneer of futures studies in Africa and the Global 
South. Over half a century and throughout a long career in international 
institutions, Elmandjra was an engaged scholar who tackled burning issues 
such as neo- and post-colonialism, globalization, development, values, 
cultural dialogue, education, etc. This paper rereads Elmandjra’s work by 
engaging it with timely debates on the place and the role of Africa and 
the Global South in global governance, technolopolitics and knowledge 
production.

Keywords

Mahdi Elmandjra, Africa, Futures Studies, Global South, Knowledge 

Production 

H
ow

 to
 c

it
e 

th
is

 p
ap

er
: 

Sk
ou

ri,
 A

. (
20

23
). 

Re
di

sc
ov

er
in

g 
M

ah
di

 E
lm

an
dj

ra
: R

efl
ec

tio
ns

 o
n 

th
e 

G
lo

ba
l S

ou
th

, D
e-

ve
lo

pm
en

t, 
Te

ch
no

lo
po

lit
ic

s 
an

d 
Kn

ow
le

dg
e 

Pr
od

uc
tio

n.
 G

lo
ba

l A
fr

ica
, (

4)
, p

p.
 1

15
-1

26
.

ht
tp

s:
//

do
i.o

rg
/1

0.
57

83
2/

cff
1-

99
45

Re
ce

iv
ed

: S
ep

te
m

be
r 2

6,
 2

02
3

Ac
ce

pt
ed

: N
ov

em
be

r 0
2,

 2
02

3
Pu

bl
is

he
d:

 D
ec

em
be

r 2
0,

 2
02

3

©
 2

02
3 

by
 a

ut
ho

r(s
). 

Th
is

 w
or

k 
is

 o
pe

nl
y 

lic
en

se
d 

vi
a 

CC
 B

Y-
N

C 
4.

0 
 

mailto:abdelkarim.skouri%40alumni.luiss.it%0D?subject=
https://doi.org/10.57832/cff1-9945 
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/


116 Global Africa nº 4, 2023 https://doi.org/10.57832/cff1-9945

Skouri, A.(Re)discovery

Introduction

Throughout history, humans have been captivated by the idea of predicting 
the future. Yet, it was only in the post-war period that this took the form of 
a mature academic discipline, futures studies, with a global, institutional, 

systemically embodied status (Kristóf & Nováky, 2023). At the turn of the 
century, reflections on climate change as a perfect moral storm, baffling signs of 
technological singularity and knowledge explosion amid increasing complexity, 
and peak levels of uncertainty and ontological insecurity, all have heightened the 
imminent need for methods and tools of foresight. A sense of post-modern, liminal 
vertigo, partly due to the quasi-erosion of demarcation between when the present 
ends and the future begins, has further increased interest in the discipline.

This year, the World Futures Studies Federation (WFSF), the organization created 
to promote the development of this discipline, celebrates its 50th anniversary. And 
so, in the last fifty years or so , futures studies have developed in both quantitative 
and qualitative terms, and have moved beyond “predicting” the (singular) future, 
to “mapping” and “shaping” alternative (plural) futures (Inayatullah, 2013). But in 
these same last fifty years or so, futures studies have largely been confined to the 
Western world –hereafter the Global North. In Africa as in most parts of the Global 
South, as Olugbenga Adesida (1994) wrote almost two decades ago and which still 
holds in some way, “the future [was] actually being sold because of immediate 
preoccupation with crisis management and lack of foresight.” 

For a continent that stands at a pivotal juncture in its development trajectory, such 
as Africa, futures studies are of utmost importance to support strategic decision-
making. Yet, besides a few scarce exceptions, the discipline still did not take root 
in the continent’s research and academic institutions –a dozen to date. In fact, up 
until the early 1990s, Africa did not have any research centers dedicated to futures 
studies. At the continental level, only a few futures’ thinking exercises took place, 
such as the 1979 Monrovia Symposium on the Future Development Prospects of 
Africa Towards the Year 2000, and the 1980 Lagos Plan of Action, mostly driven 
by visionary individuals in their own capacity or from within the United Nations 
(UN) and/or Organisation of African Unity (OAU) systems.

Among these visionaries was Mahdi Elmandjra (1933–2014), one of the pioneers 
of future studies from Morocco, Africa and even the Global South. Over half a 
century, and throughout a long career in international institutions, Elmandjra was 
an engaged scholar, fulfilling the responsibility of intellectuals in the Chomskyian 
sense, as he dedicated his lifetime to theorizing change (and emancipation) in 
the then called Third World. His contributions were always provocative, tackling 
burning issues such as imperialism and neo-colonialism, globalization, global 
governance and justice, cultural values and dialogue, development, education 
and knowledge production, etc. Hence, Elmandjra, as a norm entrepreneur and, 
assuredly, the pioneer of futures studies in Africa, is a compelling entry point into 
our examination of how the continent is shaping its destiny in a changing world 
order.
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A Short Biography of Mahdi Elmandjra
Mahdi Elmandjra started his career in the 1950s in the public service in Morocco, 
before joining the UN–a system of which he would later become a sharp 
critic–where he occupied senior roles from 1961 to 1981, especially in the UN 
Educational, Scientific and Cultural Organization (UNESCO) and UN Development 
Programme (UNDP)1. He was one of the first presidents of the WFSF (1977–1981) 
then of Futuribles International (1981–1990)—one of the first research centers in 
the world dedicated to futures studies. He was also the founding president the 
Moroccan Association of Future Studies and the Moroccan Organization of Human 
Rights, and sat on the boards of various Moroccan, African and international 
organizations including the Academy of the Kingdom of Morocco, the World 
Academy of Art and Science, the World Academy of Social Prospective, the African 
Academy of Sciences and the Pugwash Movement and Council for the Society for 
International Development. 

Elmandjra wrote extensively, both long essays and short newspaper/journal 
articles, and several of his publications have been translated into different 
languages. His many publications include the following books [Arabic and French 
titles are hereby translated to English]: The United Nations System (1973); No 
Limits to Learning (Report of the Club of Rome) (1979); Reclaiming the Future: A 
Manual on Futures Studies for African Planners (prepared for UNDP) (1986); Islam 
and the Future, (1990); The First Civilizational War (1991); Retrospective of the 
Futures (1992); Cultural Diversity: Key to Survival (1995); Cultural Decolonization: 
The Challenge of the 21st Century (1996); Regionalization of Globalization (1999); 
Humiliation in the Age of Mega-Imperialism (2003); Dialogue of Communication 
(2005); The Value of Values (2006).

Throughout his career, Elmandjra received several distinctions and awards, 
including: the Curzon Prize of French literature at Cornell University (1953); the 
Rockefeller Award for International Relations at the London School of Economics 
(1955); the Order of Independence of the Kingdom in Jordan (1959); the Chevalier 
de l’Ordre des Arts et des Lettres, France (1970); Grand Medal of the French 
Academy of Architecture (1984); the Officier de l’Ordre des Arts et des Lettres, 
France (1985); Order of the Rising Sun (III), Japan (1986); the Medal of Peace the 
Albert Einstein International Academy (1991); and the Award of the World Future 
Studies Federation (1995).

Reclaiming Africa's Future(s)
Elmandjra was one of the first voices that challenged the knowledge base of futures 
studies as “a monolithic entity driven by ‘Western’ interests” (Slaughter, 1996). His 
activism was particularly important in supporting the WFSF, under the auspices of 
UNDP, in the promotion of “African futures constructed by Africans” (Cole, 1994). 
Most importantly, it was thanks to his Report on the Desirability and Feasibility of 
Establishing an African Institute for Advanced Public Policy Analysis and Future 
Studies published in 1980 that African leaders and academic institutions started 

1	 His biography in details is available here: UNESCO Archives AtoM Catalogue. (2023, October 15). Elmandjra, Mahdi. Re-
trieved October 15, 2023, from https://atom.archives.unesco.org/elmandjra-mahdi

https://atom.archives.unesco.org/elmandjra-mahdi
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to open up to the discipline (Rezrazi, 2023). Eleonora Barbieri Masini (1998), a 
leading figure of futures studies herself gave Elmandjra credits for his exceptional 
efforts in disseminating foresight methods in Africa.

Throughout the 1980s, Elmandjra has been active in fostering African-led future 
studies initiatives as promoted in Reclaiming the Future: A Manual on Futures 
Studies for African Planners (1986) that he prepared for UNDP. He was also one 
of the first African scholars to ring the alarm on the damage that futures studies 
projects carried out by non-Africans might cause to the African psyche and 
policymaking. To reclaim their future, Elmandjra believed Africans should lead 
the debate over their future (Adesida, 1994).  Pan-Africanism had also had a place 
in this pioneer’s futures thinking (1984, p. 575). He thus declared in that sense:

Although each African country will gradually develop and refine its futures 
studies mechanisms, certain exercises are meaningful and feasible only 
at the regional and continental levels and cannot be fully apprehended 
at the national level. Problems such as those of food self-sufficiency; 
primary health care; scientific and technological research; the training 
of manpower; rural development; intra-African and international trade; 
energy; desertification; industrialization; transport and communication; 
and cultural identity–to cite but a few example–all call for a unified 
approach and a different timeframe from those of national planning 
exercises.

A militant against epistemic injustice, with a realistic inclination, Elmandjra (1984, 
p. 576-77) considered that since “no science–hard or soft–is neutral, futures studies 
can never be value-free.”2 This entails that Africans embarking on futures studies 
must “rediscover their past through their own eyes and free their present through 
the assertion of their cultural identity,” before they can attempt to reclaim their 
future. To him, the reason is that:

We have several examples of what can happen when Africans do not take 
into their own hands the study of their future. [For instance], the 1981 
World Bank Berg Report [titled Accelerated Development in Sub-Saharan 
Africa] was the very antithesis of the OAU Lagos Plan of Action and of the 
unanimous vision of 50 African heads of state about the future of their 
continent. Hence the urgent problem of the decolonization of Africa’s 
future. It is also a matter of ethics, [as] one has the right to preempt the 
future of others without the consultation or the consent of those directly 
concerned.

Identity, values and (collective) memory are central to Elmandjra’s futures 
thinking. It is therefore not a surprise that Samuel Huntington, in his famous book 
The Clash of Civilizations (1996, pp. 39, 246), credits him as the futurologist who 
discovered world history not as a process, but as a constant clash of civilizations, 
drawing attention to the rise of fault line wars (Benkirane, 2002). In this context of 
civilization wars, Elmandjra did foresee the coming of post-truth politics; through 
the coining of the term “mensongecratie”, which can translate as governing by 

2	 On the centrality of normativity in futures studies, Jordi Serra writes that it has been supported by authors such Eleonora 
Barbieri Masini and Enric Bas and himself, “but the strongest contribution in this regard is that of non-Western thinkers 
such as Sohail Inayatullah, Ziauddin Sardar, and Mahdi Elmandjra–who have outlined that prospective is essentially a 
political activity and therefore the importance of the normative aspects when working with it.” See: Serra, J. (2005). Terri-
torial Foresight: More than Planning Less than Prospective. Journal of Futures Studies,9(3), 81–88. p. 84. https://jfsdigital.org/
wp-content/uploads/2014/01/93-E02.pdf

https://jfsdigital.org/wp-content/uploads/2014/01/93-E02.pdf
https://jfsdigital.org/wp-content/uploads/2014/01/93-E02.pdf
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lying, he underlined the risk of instrumentalization of media (and the information 
explosion) in reinforcing (neo-)colonial and domination dynamics. Warry of the 
(idea of the) West, this civilizational ‘bloc’ that hosted him for decades but of 
which he remained nonetheless critical, Elmandjra repeatedly criticized the way 
Western countries pompously display their supremacy in broad daylight, and the 
impact this has on the memory of those who came under this domination. In this 
respect, as Zhor Gourram (2019, pp. 64-66) underlines, “Elmandjra does not limit 
himself to theoretically valuing memory; he writes down this memory and gives it 
a voice”, through his original reflections on the past, but also through rediscoveries 
of deceased Moroccan and African scholars, scientists and artists two whom he 
pays tributes in his books. For him, there is no way forward, without a step back.

Methodologically, as Yahya El Yehyaoui (2016) puts it, Elmandjra conceived future 
studies “not [as] a self-sustaining vertical field, but rather a “lateral” academic 
discipline that permeates all other extant fields.” In this sense, he was truly one 
of the early promoters of an interdisciplinary, holistic method in future studies, 
not akin to the restriction of specific economic or social indicators. This approach 
is also reflected in the venture in his latest texts beyond the numerical, towards 
more philosophical, blunt and critical reflections3. 

On The Global South and Global Governance
Engaging Elmandjra’s texts with contemporary debates brings us to that of 
narratives and meta-categories of global politics. Throughout his texts, Elmandjra 
portrayed himself as a citizen from the Third World, who writes about the Third 
World, for the Third World. After the end of the Cold War, and as the ‘Third World’ 
terminology started to lose relevance and a ‘Southern’ identity was on the rise, 
Elmandjra’s texts were also adapted to focus on North-South gap/dialogue and to 
the status of South-South cooperation. He considered the latter to be the one and 
only path for “a peaceful decolonization of the future” (1983, p. 51-53), emphasizing 
that:

Very little progress can be expected in South-South relations until the 
South–individually and collectively–attempts to liberate itself from the 
hegemonism of the patterns of thought and systems of values of the 
North. This would also be most healthy for a North which is practically 
unconscious of the degree of its ethnocentricity. (…) Most discussions on 
South-South Cooperation attempt to find solutions to enhance horizontal 
links without seriously questioning the environment of the system; 
to adapt. The objective is usually to “adapt” the system or to “reform” 
it gradually. As helpful as this approach may be tactically, it can lead 
nowhere unless it is part of a more global and forward-looking strategy 
which seeks not only to adapt the system but to transform it in due course. 
Strategies of this nature can only be generated by visions, dreams and 
reactions to unbearable oppression. (...) The South needs its own vision of 

3	 This is particularly the case of his books Humiliation à l’ère du méga-impérialisme[Humiliation in the Shadow of Mega 
Imperialism] (2003) and Valeur des valeurs [Value of Values] (2006). In the first, he adopts a loudly critical stance vis-à-vis 
the failure of the UN system to support the developmental trajectories of newly-independent countries, the reforms and 
development models imposed by the Bretton Woods institutions, the brutality of capitalism, and the incapacity andoppor-
tunism of Arab and African leaders. In the second, he engages in a reflection on values and society, and discusses the role 
of intellectuals and artists in changing value systems, as well as the place of memory as a value which rejects amnesia.



120 Global Africa nº 4, 2023 https://doi.org/10.57832/cff1-9945

Skouri, A.(Re)discovery

the world. It cannot afford to go on borrowing the one of the North. There 
is a North but is there a South on the international scene today?

What Elmandjra’s optimism about South-South cooperation has missed–for 
developments that happened mostly after his ex/seclusion, conditioned by sickness 
and censorship–was the heterogenous economic growth paths of the South. Even 
today, there is still scarce scholarship on what the Global South really is and how 
political and economic heterogeneity could impact the future(s) of the Southern 
identity –if there is a singular one at all. Nonetheless, Elmandjra was aware of 
how “countries and societies of Southeast Asia, in addition to China and Japan, 
did have a ‘vision’ [independent from that of hegemonic Western powers]”, which 
we African miss, and which caused “a deep trust crack” between our citizens and 
institutions (Elmandjra, 1999a, pp. 54-56), making the South divided between 
various internal struggles (p. 102).

The issue with this lexical substitution (of the ‘Third World’ by the ‘Global South’) is 
its inability to account for the complex ways by which globalization has challenged 
the notion of two distinct geographic-economic spheres –and the major mutations 
in the global center-periphery relations (Hannerz, 2015). In such a liminal phase, 
questions emerge about who is to be admitted to the Global South, and under what 
apprehensions. For instance, despite being historically from outside the Third 
World, China has built a narrative that self-styles it as “a natural member of the 
Global South”; a grouping it considers a challenge to “Western hegemony.”4 Such 
claims obstruct the fact that, despite the legacy of Third Worldism in the shaping 
of a Southern identity, the Global South is not the post-cold war synonym for the 
Third World. Both had a ‘shared’ struggle against imperialism, colonialism, and 
hegemonism. Yet, their development paths and status have differed in many ways, 
implying various levels of responsibility under international frameworks –in 
respect to both old principles such as global/South solidarity and recent ones such 
climate action and reparation. Seen this way, the ‘Global South’–just like ‘Global 
North’–is a meta-category that holds an increasingly normative value, as moving 
towards the ‘center’ comes with greater responsibility; a dilemma that the ‘Third 
World’ did not encounter, as it was meant for it to ‘sit’ in the ‘periphery’.

Twenty years ago, Elmandjra foresaw the shaping of today’s critical moment of 
shifting attitudes toward globalization, based on the conviction that the effects 
of globalization are both unequal and highly uneven. Accordingly, if he was still 
among us, Elmandjra would have certainly celebrated the emerging paradox of 
globalization by which the free-trade consensus is no longer profitable to the 
Global North (which now retreat into new forms of protectionism which further 
complicates global markets). He would have probably also celebrated how openly 
the World Trade Organization (WTO) discourses of a deglobalization; and how the 
organization’s leadership states the liminal nature of the hour, our standing at 
‘crossroads’, advocating for a ‘re-globalization’ after a decade of ‘slowbalization’5.

4	 This self-styling came bold at the 2023 UN General Assembly as in the parallel G77+China Havana Summit (The South 
Summit). See for example: Anthony, T. (2023, September 22). China, at UN, presents itself as a member of the Global 
South as alternative to a Western model. Associated Press.https://apnews.com/article/un-china-global-south-general-as-
sembly-d8620e4502757c4de9ab41543f14eccb; China wants to be the leader of the global south. (2023, September 21). The 
Economist. https://www.economist.com/china/2023/09/21/china-wants-to-be-the-leader-of-the-global-south.

5	 See:World Trade Organization. (2023). World Trade Report 2023: Re-globalization for a Secure, Inclusive and Sustainable 
Future.https://www.wto.org/english/res_e/publications_e/wtr23_e.htm

https://apnews.com/article/un-china-global-south-general-assembly-d8620e4502757c4de9ab41543f14eccb
https://apnews.com/article/un-china-global-south-general-assembly-d8620e4502757c4de9ab41543f14eccb
https://www.wto.org/english/res_e/publications_e/wtr23_e.htm
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Yet, I wonder, what would he have thought of the new hierarchies within the Global 
South itself (semi-institutionalized through groupings such as BRICS)? Elmandjra 
advocated a double-ended method for those in the periphery–to establish 
themselves in the center while committing to the periphery. How naive was that 
of him? Are the emerging Southern economies really using their ‘rising’ power 
status for the Southern solidarity cause? Is there a risk of instrumentalization of 
the Southern identity –and not only by the Northerns?

In an era of multi-alignment and non-exclusive partnerships, the North-South 
dichotomy is unravelling in complex ways, and the historic role of ‘rising powers’ 
(now often associated with the BRICS grouping) takes on new meanings, as rivalry 
grows not only between these ‘Southern’ powers and the ‘North’ ones but also 
within themselves (Gray & Gills, 2016). These questionings are a note to self, and to 
all African scholars who feel the responsibility of the intellectuals in contributing 
to defining the ‘Global South’ and peeling the rhetorical veneer of ‘Southern 
solidarity’ (especially with regards to a developed-but-developing6 country such 
as China [Benoit, 2023] but also the broader BRICS+7). It is perhaps time to think 
about a “New South”; a South that leaves the past and its ideological grievances 
behind, without amnesia, and does not allow itself to be instrumentalized in a 
zero-sum-minded global power competition.

Nonetheless, Elmandjra would have been rejoiced by the emergence of voices 
that stand on his side, against the commodification and Westernization of cultural 
values, and that protests politics of fear, humiliation and intimidation. In this 
sense, he is a sort of a globalist Gramscian; he protests cultural hegemony not only 
by the national state, but also of the capitalist countries of the Global North which 
maintain power through a control of culture. Like Antonio Gramsci, Elmandjra 
also put his hope on civil society (of the Global South) to lead this ‘war of position’–
in Gramscian terms. Elmandjra has also observed a poststructuralist ethos through 
his call for the need for a ‘de- and re-globalization’ (Elmandjra, 1999b). This ethos, 
evocative, is source of his nicknaming as ‘the herald of the world’s sufferings’8. 

Elmandjra was rather an alter-globalist–than an anti-globalist. Globalization, in 
principle, was key to his lifetime project of promoting cultural communication. 
However, what he protested against was the “fraudulent semantic takeover” 
by which such “a powerful word whose original meaning is full of generosity, 
tolerance and universal love of others [is] transformed completely to achieve the 
exact opposite” (Elmandjra, 1999b). Therefore, by his terms, ‘deglobalization’ is a 
critical and reflexive concept to globalization, a legitimate self-defense mechanism 
against a misappropriation of a ‘globalization’ in which “what is globalized (…) 
is poverty, social injustice, corruption, cultural alienation, limitations to freedom 
and civil rights.” Even skeptical of the hypothesis of a democratization driven by 
globalization, and the role national identity and multinational corporations play 
in this equation, his analysis (Elmandjra, 1999b) came close to what Dani Rodrik 
later named the political trilemma of the world economy, underlining a backlash 
against globalization.

6	 See: Benoit, P. (2023, May 23). China Is Developing and Developed at the Same Time. Foreign Policy. 
https://foreignpolicy.com/2023/05/23/china-is-developing-and-developed-at-the-same-time/

7	 In August 2023, the 15th BRICS Summit saw the expansion of the group’s membership to six new countries and its self-styl-
ing as a champion of the Global South.

8	 See: Al Jazeera Documentary الجزيرة الوثائقية. (2017, January 2017). Mahdi Elmandjra – The Herald of the World’s Sufferings 
(video) [المهدي المنجرة - المنذر بآلام العالم]. YouTube. https://youtu.be/-V0qAhNgQG8

https://foreignpolicy.com/2023/05/23/china-is-developing-and-developed-at-the-same-time/
https://youtu.be/-V0qAhNgQG8
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On Technopolitics   
and Knowledge Production

Decades ago, Elmandjra has rightfully predicted that knowledge monopolies 
are in the making, arguing that they would be directly linked to intellectual 
property rights and the global patent markets, and that the barriers they create 
participate in the efforts of the Global South to enter the technological race. In 
fact, he (1975) was one of those early voices within the UN system to support the 
then-still-unnamed approach of open science/innovation: 

The reluctance on the part of advanced countries to share and make 
available some of their technological know-how [is particularly unfortunate 
on two grounds: it is unfortunate in terms of economic development, [but 
also for the] free flow of ideas. (…) Knowledge should be at the disposal of 
all humanity without limitations of any kind [although with respect to the] 
rights of those who have produced [it] or hold the patents [which must be] 
appropriately compensated. (…) But what is happening right now is that 
the price of such patents is often exorbitantly high and unreasonable. It 
often becomes a form of monopoly. In various fields straight monopolies 
exist. In my opinion, monopolies, of whatever kind, are always an obstacle 
toward the development and welfare of human beings.

Elmandjra (1989) was even more perplexed by the effects of technological 
singularity, by which the North–South divide was deepening faster than any catch-
up efforts in the South, emphasizing for instance that:  

Informatics and telematics are not just new technologies, nor should they 
be seen as luxuries for the world’s poorest countries; they are the ones 
who need it most to make the quantum jump which they will never be 
able to achieve with “appropriate” or “adapted” technologies alone-the 
latter may even become a cause of backwardness.

Through his insider experience in UNESCO and UNDP, Elmandjra was aware that 
breaking the technological inferiority cycle requires nothing less than a disruptive 
educational model, no technology transfer (selective at most) would ever give the 
South an edge. Accordingly, through the Club of Rome, Elmandjra has been engaged 
since the 1970s in discussions on how to put humans at the center of futures’ 
thinking and educational reform. In the Club’s report No Limits to Learning (1979), 
Elmandjra has therefore supported the inclusion of voices across the Global 
South9, highlighting the need to reclaim ownership over educational systems and 
adapt them to cultural contexts, while reexamining all the indigenous knowledge 
discarded under colonialism without proper evaluation. Elmandjra, through this 
report, has addressed a particularly harsh critic to colonial education:

The predominantly French and British schools that exist all across Africa 
and Asia [are a] reminiscent of an earlier era. In the home countries, 
the educational systems underwent changes over the years; in the host 
countries, these systems were preserved intact to such an extent that 
many countries find themselves today with a retrospective school system 

9	 The report was the outcome of a two-year project with the participation of an abundant number of scholars from the Glob-
al South: Morocco, Sri Lanka, Argentina, Ghana, Egypt, India, Mexico, Senegal, etc.
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whose perspective begins in the nineteenth century. The host countries 
chronically seem to lag at least one or two reforms behind the former 
colonial powers.

In many colonial situations, foreign schooling was favored as an alternative for 
the upper classes to the inadequate public schools. These schools have therefore 
transformed into the epicenter for an elite (identity) formation in colonial and 
post-colonial times. But at the same time, this has led to an exteriority of the elite, a 
discontinuity of the educational system and, for those who do not fit in the system, 
a costly human capital flight –a situation that Elmandjra had experienced in Lycée 
Lyautey, a French high school in Casablanca, and which he repeatedly described 
it negatively, as ‘molding’.

Like many other publications of Elmandjra, the report also tackled the issue of 
the language of knowledge production and its sensitivity to the cultural context, 
highlighting how “the presumed superiority of foreign schooling, examinations, 
and credentials for jobs –as well as the presumed superiority of information, 
media, and technical training from the post-colonial superpowers–has led to a 
devaluation of traditional and indigenous learning, (…) at the detriment of cultural 
identity and social integration, and contrary to sound pedagogy.” 

In this regard, Elmandjra had also repeatedly spoken of the values-knowledge 
interface; better encapsulated by his series of interrogations: “Can knowledge 
save the world? Can the university save knowledge? Can knowledge save values? 
Can values save the value of knowledge?”, which envisions education systems 
–especially universities– as “a humanizing force that transcends academic 
chauvinism, careerism, and technocracy” (Elmandjra, 2000, pp. 85, 92). Regarding 
this aspect, one can only be sure that, if he was still among, Elmandjra would have 
taken part–as he did in his own capacity–in the academic debate on alternative 
epistemologies, such as the “epistemologies of the South” that denounce decades 
if not centuries of “epistemicide” (Santos, 2014). These postures call not just for 
new (non-extractive) methodologies, but also for new ontologies: a fundamental 
questioning of knowledge production ethics. After all, it is on similar grounds that 
Elmandjra considered cultural decolonization an unfinished project. 

On Development
One of Elmandjra’s core arguments is that the dissatisfactory socio-economic 
situation in Africa is both a cause and a symptom of its incapacity to invest in the 
human capital, knowledge production and technology (1999a, p. 103); a situation 
that he blamed on a combination of neocolonial dynamics sustained by mechanisms 
of influence by multilateral creditors and bilateral partners, and poor/corrupt 
African leadership. He particularly viewed North-South cooperation, debt traps, 
foreign aid and development agenda that are not African-produced and African-
led as ‘dead on arrival’ (1987; 1988). Thus, Elmandjra has progressively shifted 
his focus to the critic of the UN and the Bretton Woods institutions. He considered 
the development models ‘dictated’ by these institutions as lacking historical and 
cultural sensitivity and serving a ‘Westernization’ agenda–a position he sustained 
throughout the years, making him one of the first voices for the reinvention of 
global governance as well as the financial and monetary architecture. 
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Through texts such The Africanization of Africa (1986), Elmandjra was particularly 
attentive to the construction of a counter-narrative to Africa’s developmental 
‘exceptionalism’. His text portrayed an “Africa [that] is resolutely moving towards 
a new style of development based on the fulfilment of its elementary needs.” It 
is also in the context of this battle of narratives that Elmandjra presented one 
of the few dissenting evaluations of the UN Programme of Action for African 
Economic Recovery and Development (1986-1990) (UNPAAERD) as he considered 
it insensitive to African calls to review the heavy external debt on the continent, 
interference with African national economic priorities, and the North-South 
dependency10. On the contrary, Elmandjra leaned towards inter-African (and 
South-South) cooperation, as he believed regional economic integration is one of 
the only ways out of technological inferiority –as it could help share the burden of 
the lengthy and costly process of R&D and create markets for local products. 

Seeking to deepen his understanding of how development and identity intersect 
and to explore models alternative to the Western one, Elmandjra turned East later 
in his life, to the Land of Rising Sun11. There, Elmandjra was conferred the Imperial 
Order of the Rising Sun (1986) and started a new professional chapter as lecturer, 
before joining a research project on cultural diversity and communication and 
becoming a Visiting Professor at Tokyo University (1998) and Visiting Scholar of 
the Japanese Society for the Promotion of Science (JSPS) at Tokyo Keizai University 
(1999). The Japanese experience had a great influence on Elmandjra’s reflections on 
development models, knowledge production, local languages and cultural values. 
Despite its political alignment with the West and values of democracy and its 
economic growth that made it a “First World” country, Japan was in its civilization 
core a unique case. The Japanese culture’s world view, which spurred the nation 
to become a major superpower through non-military means, and Japan’s view of 
itself as a nonwhite power, have both made it have special relations with countries 
in the Third World (then the Global South), and further increased the appeal of the 
Japanese approach in Elmandjra’s critic to ‘Western-copied’ development models 
in/for Africa.

Conclusion
On May 27, 2023, Rabat hosted a symposium on The State of Foresight Studies in the 
World12 where Sohail Inayatullah, the inaugural UNESCO Chair in Futures Studies, 
started his speech by thanking Mahdi Elmandjra for his invitation almost three 
decades ago–when Inayatullah was still in his early twenties–to come rethink 
global futures from Morocco. This posthumous tribute, in itself, shows the central 

10	 Elmandjra’s criticism of the UNPAARED can be found in: Bortot, F. (1990). ECA-OAU and World Bank Analyses and Strate-
gies on African Development: The Converging Alternatives. African Review of Money Finance and Banking,1, 81–116. http://
www.jstor.org/stable/23027204

11	  Although he had also connections with some Chinese intellectual circles, his greatest interest was in Japan. In 1988, when 
WFSF held its annual conference in China for the first time, themed The Future of Development, Elmandjra was one of the 
only three Africans partaking in this ’movement’ that believed the crux of the future is dependent on the choice of develop-
ment models and their impact on North-South relations (the other two being Egyptian Ibrahim Helmi Abdel-Rahman and 
Kenyan Henry Odera Oruka).

12	 See: Policy Center for the New South. (2023, May 27). Symposium “The State of Foresight Studies in the World” (video play-
list). YouTube. https://www.youtube.com/playlist?list=PLWvidnYAHJJSP7lOdTCm650vqCYcIgIO0

http://www.jstor.org/stable/23027204
http://www.jstor.org/stable/23027204
https://www.youtube.com/playlist?list=PLWvidnYAHJJSP7lOdTCm650vqCYcIgIO0
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role Elmandjra has played in inspiring and promoting voices from non-Western 
backgrounds in futures studies, each imbued with a particular cultural ethos. 
Elmandjra must be remembered as the pioneer of futures studies in Africa, an 
engaged scholar, a man of conviction, and a norm entrepreneur who advocated 
for change in the dynamics of global dominance; for cultural decolonization; for 
a knowledge system where the future is limitless and with infinite choices. His 
texts are therefore a point of reference in a world that seems to have lost its moral 
compass. Rediscovering Elmandjra, looking back at what he wrote about over the 
past half a century, is a productive starting point for any reflection on the futures 
of Africa.
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Résumé 

Les Éthiopiens font partie des plus grands groupes de migrants vivant 
en Afrique du Sud. Leur voyage vers l’Afrique du Sud est long, périlleux 
et coûteux et, une fois arrivés à destination, ils sont marginalisés par les 
politiques nationales d’immigration en fonction de leur genre et de leur 
classe sociale. Pourtant, la migration éthiopienne vers l’Afrique du Sud se 
développe depuis plus de vingt ans. Cet article examine la manière dont 
les facteurs subjectifs interviennent lorsque les individus songent à partir 
(destinations imaginées), la manière dont leur vie pourrait changer (modes 
de vie imaginés), ainsi que les émotions et sentiments qui les animent. Les 
recherches antérieures ont montré que la « réputation » d’une destination 
joue un rôle essentiel dans la prise de décision, au même titre que les 
facteurs matériels et, dans une moindre mesure, les politiques migratoires. 
Nous nous appuyons sur ces données pour réfléchir à la manière dont 
les destinations sont perçues et choisies afin d’avoir une meilleure 
compréhension de la migration éthiopienne vers l’Afrique du Sud et, en 
définitive, la prise de décision relative à la migration en tant que processus. 

Mots-clés  

Prise de décision relative à la migration, imagination, émotions, sentiments, 
Éthiopie, Afrique du Sud
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Introduction

En 2020, 44 181 Éthiopiens vivaient régulièrement en Afrique du Sud, ce qui 
en faisait la dixième nationalité la plus représentée (Statista, 2023). Le chiffre 
réel est cependant beaucoup plus élevé, car la plupart des Éthiopiens en 

Afrique du Sud sont en situation irrégulière ou vivent avec un permis temporaire 
(Zewdu, 2018).  

Pour atteindre leur destination, les personnes en situation irrégulière doivent 
traverser plusieurs frontières (Kenya, Tanzanie, Mozambique, Malawi ou 
Zimbabwe, ou d’autres pays en fonction de l’itinéraire), parfois à pied, faire appel 
à des intermédiaires en leur versant des commissions élevées, et entreprendre un 
voyage dangereux, allant de menaces physiques à la possibilité d’être emprisonnées 
ou renvoyées dans leur pays d’origine.

En Afrique du Sud, les migrants éthiopiens « occupent de plus en plus des espaces 
commerciaux informels dans les townships, les zones rurales et certains quartiers 
commerciaux essentiels du pays » (Netshikulwe et al., 2022). Au quotidien, ils sont 
d’une part « poussés vers la marge » par les politiques de l’État, qui les empêchent 
d’obtenir des documents de résidence réguliers, d’enregistrer leur entreprise et 
même d’envoyer leurs enfants dans des écoles publiques ; d’autre part, ils sont 
marginalisés en fonction de leur sexe et de leur classe au sein de leur propre 
communauté (Netshikulwe et al., 2022). Le produit de cette marginalisation 
est trop souvent l’inégalité et la vulnérabilité à la violence, tant personnelle 
qu’institutionnelle. Amare, un Éthiopien vivant dans le quartier East London, a 
déclaré : « Nous faisons ce travail parce que nous n’avons pas d’autre choix et 
parce qu’il n’y a pas d’endroit où aller ; le seul choix que nous avons, c’est de 
travailler ». 

Par ailleurs, la vie des Éthiopiens en Afrique du Sud (comme celle des Africains 
d’autres pays subsahariens) est compliquée par la xénophobie quotidienne. Celle-
ci et les attaques violentes perpétrées pour d’autres motifs sont courantes et n’ont 
pas diminué depuis la transition de l’apartheid vers la démocratie. Au contraire, 
au cours de la dernière décennie, plusieurs incidents graves ont visé les migrants 
et leurs entreprises, tels que des pillages et des meurtres (BBC, 2019 ; Haffajee, 
2019). En 2022, les Nations unies ont averti que l’Afrique du Sud était au bord d’une 
« violence xénophobe explosive », tout en condamnant certains partis politiques, 
pour lesquels le racisme et la xénophobie sont devenus le seul fond de campagne 
(UN News, 2022).

Cette question transparaît très clairement dans les entretiens réalisés dans le 
cadre de ce travail, « les meurtres sont fréquents », déclare Abay. Cependant, les 
participants ont indiqué qu’ils ne partageaient généralement pas les récits de 
violence et de moments difficiles avec leur réseau en Éthiopie. Il est ainsi impossible 
d’évaluer si les futurs migrants sont conscients de ces risques. Pourtant, malgré 
ces obstacles considérables, la migration éthiopienne vers l’Afrique du Sud n’a pas 
montré de signes de ralentissement. 

Cet article vise à élargir et à approfondir le corpus de connaissances sur la décision 
de migrer, en mettant l’accent sur le rôle des facteurs subjectifs et immatériels, 
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mais aussi à présenter le cas spécifique de la migration des Éthiopiens du Sud 
vers l’Afrique du Sud. Plus particulièrement, nous voulons éclairer la façon 
dont ces facteurs entrent en jeu lorsque les individus envisagent de choisir une 
destination (destinations imaginées), comment leur vie pourrait changer (modes 
de vie imaginés), et quelles émotions et sentiments les accompagnent tout au 
long du processus. La littérature antérieure a montré que la « réputation » d’une 
destination joue un rôle essentiel dans la prise de décision, parallèlement à des 
facteurs concrets et, dans une moindre mesure, les politiques migratoires (Crawley 
& Hagen-Zanker, 2019). A partir de ces données, nous réfléchissons sur la manière 
dont les destinations sont perçues.

Sur la base d’une série d’entretiens avec des migrants du sud de l’Éthiopie, nous 
apportons de nouveaux éléments empiriques et une nouvelle analyse en répondant 
aux questions suivantes : 1) Pourquoi certaines destinations deviennent-elles 
populaires auprès d’un groupe spécifique de migrants (potentiels) ? ; 2) Quelles 
sont les raisons pour lesquelles les migrants choisissent ces destinations là, 
plutôt que d’autres tout aussi accessibles, voire plus accessibles ? ; 3) Comment 
les migrants imaginent-ils ces destinations et la vie future qu’ils y mèneront ? ; 
4) Quels sont les émotions et les sentiments dominants liés à cette trajectoire ?

Au cours des deux dernières décennies, l’Afrique du Sud est devenue la destination 
la plus populaire, non seulement pour les Éthiopiens, mais aussi pour les citoyens 
d’autres pays africains comme le Kenya, la Tanzanie ou le Mozambique. Le Soudan, 
le Nigeria ou les pays du Golfe sont également prisés par les jeunes hommes 
éthiopiens1. Il y a évidemment des raisons objectives à cela : en 2022, l’Afrique du 
Sud était la troisième plus grande économie d’Afrique, après l’Égypte et le Nigeria, 
avec un PIB de 949,846 milliards de dollars (Fonds monétaire international, 2022). 
La monnaie locale (le rand) est relativement forte et le pays offre de nombreuses 
possibilités d’affaires et d’entrepreneuriat, tandis que les impôts sont moins 
nombreux et moins élevés qu’en Éthiopie. Ceci met en évidence les inégalités 
importantes entre les deux pays, facteur essentiel dans la décision de migrer, 
comme l’ont établi les recherches depuis longtemps (Mazzilli et al., sous presse). 

Pourtant, les considérations sur les avantages économiques et les opportunités 
d’investissement sont complétées par celles tout aussi pertinentes sur l’image 
du pays de destination et la vie imaginée dans ce pays, le statut personnel, les 
privations relatives et les sentiments de jalousie émulative à l’égard des pairs. 
Dans le contexte de la migration des Éthiopiens du Sud vers l’Afrique du Sud, les 
photos et les vidéos de moments spéciaux (en particulier les mariages) envoyées 
par ceux qui ont déjà émigré ont joué un rôle clé dans la formation de l’imaginaire 
du pays comme un endroit où il est possible de faire des affaires rentables, de 
vivre plus confortablement et, en fin de compte, de « devenir quelqu’un ». 

L’article commence par un rappel de l’histoire de la migration éthiopienne vers 
l’Afrique du Sud. Il passe ensuite en revue la littérature sur les destinations 
imaginées, les identités imaginées, les émotions et les sentiments dans la décision 
de migrer, et donne un aperçu des expériences des migrants du sud de l’Éthiopie 

1	 Dans cet article, nous nous concentrons sur les expériences et les perspectives des jeunes hommes. Il y a deux raisons à 
cela : premièrement, la grande majorité des personnes qui migrent en Afrique du Sud depuis l’Éthiopie sont des hommes 
(Feyissa et al., manuscrit en préparation). Les femmes sont moins nombreuses à émigrer, et elles le font souvent pour 
rejoindre un partenaire (fiancé ou mari), tandis que les hommes ont tendance à partir à la recherche d’une meilleure situa-
tion socio-économique. Deuxièmement, les hommes sont beaucoup plus représentés parmi les participants aux entretiens 
approfondis menés sur le couloir migratoire entre l’Éthiopie et l’Afrique du Sud dans le cadre du projet MIDEQ (Migration 
for Development and Equality). Les recherches futures devraient développer ce point et mettre en avant les expériences 
des femmes.

https://www.mideq.org/fr/themes/
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recueillies au cours de notre étude. Au total, 63 entretiens ont été menés dans 
les villes de Cape Town, East London, Hermanus, George, Johannesburg et Port 
Elizabeth entre 2021 et 20222. Lorsqu’elles sont citées dans le texte, les personnes 
interrogées sont désignées par des pseudonymes afin de préserver leur anonymat.

Migration éthiopienne  
vers l’Afrique du Sud : passé et présent
Au début des années 1990, une série d’événements politiques, tant en Éthiopie 
qu’en Afrique du Sud, ont créé une conjoncture favorable aux migrations. La 
fin de l’apartheid en 1994 a entraîné l’ouverture des frontières sud-africaines et 
la mise en place de politiques d’immigration plus libérales, restées en vigueur 
jusqu’en 2011. Aujourd’hui encore, le pays en conserve quelques traces, puisque 
c’est seulement en Afrique du Sud que les réfugiés et les demandeurs d’asile 
bénéficient de la liberté de circulation et du droit de travailler (Moyo, 2021). 
Dans la même période, l’Éthiopie traversait une période de troubles politiques 
majeurs. Les dernières années du régime militaire du Derg3 (au pouvoir entre 
1974 et 1991) avaient été marquées par des sécheresses et des famines, mais aussi 
par des insurrections, en particulier dans le Nord. En 1994, l’Éthiopie a approuvé 
une nouvelle constitution qui est entrée en vigueur en 1995. Son article 32 établit 
le droit des personnes à se déplacer, ce qui a énormément facilité les départs du 
pays. Cela contrastait fortement avec le régime du Derg, où les migrations étaient 
réglementées par un système strict de visas. La libéralisation de la circulation 
dans les deux pays a permis à certains Éthiopiens d’ouvrir la voie vers l’Afrique 
du Sud (voir Feyissa et al., manuscrit en préparation ; Kuschminder et al., 2017 ; 
Estifanos & Freeman, 2022).

Estifanos et Freeman (2022) expliquent comment la nature de la migration 
éthiopienne vers l’Afrique du Sud a changé au fil du temps. Outre l’augmentation 
du nombre de migrants, leur lieu d’origine, principalement concentré autour 
d’Addis-Abeba, est devenu essentiellement rural, en particulier dans la région 
méridionale de Hadiya-Kembata. Le fédéralisme régional en Éthiopie n’a pas 
profité aux Hadiya en termes de transformation socio-économique, limitant leur 
migration de travail à leur propre région, et brisant ainsi un système de subsistance 
établi de longue date. Mais même avant cela, les Hadiya étaient mécontents de la 
place marginale que le « Sud périphérique » occupait dans la politique nationale 
par rapport au « Nord central » (Feyissa, 2022). Des affrontements ont donc éclaté 
entre les partisans de la Hadiya National Democratic Organisation (HNDO) et le 
Front démocratique révolutionnaire du peuple éthiopien (EPRDF) au pouvoir, ce 
qui a contribué à pousser certaines personnes, en particulier les jeunes, à émigrer 
en Afrique du Sud (Feyissa et al., manuscrit en préparation).

Depuis lors, la migration des Éthiopiens du Sud vers l’Afrique du Sud s’est diversifiée 
en termes de genre, d’âge et de statut socio-économique. Bien qu’elle soit toujours 
dominée par les hommes, davantage de femmes ont émigré ces dernières années, 
la plupart pour rejoindre leur partenaire. L’âge moyen des migrants est de plus 

2	 Cette étude fait partie du projet MIDEQ (Migration for Development and Inequality) sur les migrations Sud-Sud, qui en-
globe 6 couloirs migratoires et 12 pays du Sud.

3	 Le Derg est la junte militaire qui a dirigé l’Éthiopie et l’actuelle Érythrée entre 1974 et 1987. Bien qu’il ait été officiellement 
aboli en 1987, lors de la formation de la République démocratique populaire d’Éthiopie, le gouvernement au pouvoir 
jusqu’en 1991 comprenait toujours une majorité de membres du Derg.

https://www.mideq.org/fr/
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en plus bas, car de plus en plus d’adolescents et de jeunes adultes ont quitté leur 
foyer, même sans l’aide de leurs parents (Feyissa, 2022). Alors qu’au début des 
années 2000, les migrants n’avaient pour la plupart que peu ou pas d’éducation 
et étaient issus de situations économiques difficiles, aujourd’hui, de plus en plus 
de diplômés et de fonctionnaires migrent. Et ce, principalement parce qu’ils sont 
attirés par la richesse obtenue par les familles d’émigrants grâce aux transferts 
de fonds (Estifanos & Freeman, 2022), et parce que la migration prend le dessus 
sur d’autres options comme voie de mobilité sociale souhaitable (Feyissa et al., 
manuscrit en préparation). Cette constatation est intéressante surtout si l’on 
considère que les opportunités d’emploi pour les Éthiopiens en Afrique du Sud 
se situent principalement dans le commerce informel et les emplois manuels 
(Netshikulwe et al., 2022 ; voir également Yimer, 2012), ce qui peut s’avérer difficile, 
en particulier pour les fonctionnaires ou ceux issus de familles aisées. 

Cependant, la migration vers l’Afrique du Sud est également un signe de culture : 
le fait d’avoir un migrant dans la famille est synonyme de prestige et offre la 
possibilité d’avoir une histoire à raconter (Feyissa, 2022 ; Feyissa et al., sous presse). 
Elle ne repose pas uniquement sur des décisions économiques rationnelles, mais 
également sur un ensemble de facteurs subjectifs. L’imagination de la destination 
et de l’identité/du style de vie joue le plus grand rôle. 

L’imagination et les sentiments  
dans la décision de migrer

L’imagination
L’imagination est un processus complexe qui fait appel aux capacités cognitives 
et à la psychologie d’un individu, mais qui comporte également des dimensions 
sociales et anthropologiques. Le dictionnaire de Cambridge (s.d.) la définit comme 
« la capacité de former des images mentales de personnes ou de choses, ou d’avoir 
de nouvelles idées ». Ainsi, l’imagination appliquée à la migration a également 
été définie comme une « migration cognitive » (Koikkalainen et al., 2020) et un 
« voyage mental » (Cangià & Zittoun, 2020).

Koikkalainen et al. (2020) définissent la migration cognitive comme « l’acte 
de pré-expérimenter des futurs dans différents lieux » (p. 54), estimant que 
l’imagination de ce qu’un certain lieu peut offrir agit comme « un puissant aimant 
pour les personnes ayant de mauvaises perspectives dans leur pays d’origine » 
(Koikkalainen et al., 2020, p. 54). Cet argument est particulièrement adapté 
au cas de la plupart des jeunes hommes éthiopiens que nous présentons dans 
cet article, bien que, dans notre cas d’étude, l’imagination fonde aussi le désir 
de migrer de groupes qui ont pourtant des perspectives d’avenir dans leur pays 
d’origine, que ce soit en raison de leur éducation, de leur richesse ou de leur 
prestige social (Ali, 2007). Par exemple, Dawit, un homme interrogé à East London, 
raconte que sa migration a été beaucoup plus simple que celle de la plupart des 
gens, vraisemblablement parce qu’il pouvait compter sur une richesse familiale 
consistante. De même, Melaku, un homme interrogé à George Town, a déclaré : 
« Je n’étais pas pauvre en tant que tel, mais j’ai observé des améliorations dans les 
conditions de vie des Éthiopiens qui ont émigré en Afrique du Sud ». En réalité, le 
manque de perspectives dans le pays d’origine n’est pas la seule raison qui sous-
tend le désir d’émigrer. Cependant, comme le soulignent Carling et Collins (2018), 
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le désir de changement est un élément clé : si, pour certains, il est motivé par 
l’absence de perspectives, pour d’autres, il peut l’être par une quête de mieux être, 
ou par quelque chose de tout simplement différent. 

Cangià et Zittoun (2020) soulignent la nature toujours changeante de l’imagination, 
qui ne cesse de produire « des mondes et des vies alternatifs qui, à leur tour, 
affectent la capacité et les (im)possibilités de déplacement des personnes » (p. 641), 
affirmant que l’imagination et la mobilité humaine se façonnent mutuellement. 
Cette dynamique imagination/mobilité n’implique pas seulement la personne 
qui imagine ou se déplace, mais aussi sa famille, ses pairs, les membres de sa 
communauté et ses voisins.

Destinations imaginées 
Pendant longtemps, les discours sur la « culture de la migration », qui examinent 
comment la migration peut parfois devenir une norme acceptée, en particulier par 
les jeunes de certaines communautés, ont été la seule approche « incorporant les 
facettes culturelles [ou, selon nous, subjectives] de la prise de décision en matière 
de migration » dans la recherche (Thompson, 2017). Thompson (2017) critique les 
approches culturelles de la migration en faisant valoir que même si elles vont 
au-delà de l’accent mis sur les facteurs économiques, sociaux et politiques, elles 
ne rendent pas suffisamment compte de la complexité du processus de prise 
de décision en raison de la « réticence de ces approches à prendre pleinement 
en considération l’importance du lieu ». Pour combler cette lacune, Thompson 
propose une « approche centrée sur les géographies de l’imagination ». 

La géographie, en tant que discipline, analyse depuis longtemps le lieu et son rôle 
dans la vie en société, mais pas nécessairement en relation avec les migrations. 
Le géographe Tuan étudie la manière dont le lieu diffère de l’espace, en ce sens 
que « ce qui commence comme un espace indifférencié devient un lieu au fur et 
à mesure que nous apprenons à mieux le connaître et à le doter d’une valeur » 
(Tuan, 1977, p. 6). Il suggère que les lieux prennent forme de manière spécifique 
dans l’esprit des individus, générant du sens et des sentiments – principalement, 
mais pas exclusivement, de l’attachement. La géographe des cultures Massey 
(1991) utilise l’expression « sens du lieu » pour désigner le « caractère unique » 
que possèdent les lieux et qui les distingue des autres. D’autres chercheurs, comme 
Jackson (1994), parlent de « l’esprit d’un lieu », s’appuyant sur la croyance romaine 
ancienne en un esprit habitant et protégeant un lieu, dont une communauté « tire 
une grande partie de son essence » (p. 24, cité dans Woolf, 2008). Des recherches 
plus récentes (Campelo et al., 2014) relient l’esprit d’un lieu à une composante 
sociale devenue le trait le plus connu du lieu.

A partir des données collectées, nous soutenons que l’Afrique du Sud a acquis une 
signification spécifique dans l’esprit des futurs migrants du sud de l’Éthiopie, ce 
qui la rend préférable à d’autres destinations. Abay explique :

Nous avons grandi en entendant dire la manière dont les migrants en 
Afrique du Sud pouvaient facilement prospérer et mener une vie décente. 
Les fonds qu’ils envoient [sont visibles]  : ils permettent de construire 
des maisons pour leurs familles, d’aider leurs jeunes frères et sœurs à 
s’instruire et, d’une manière générale, de répondre aux besoins de leurs 
familles. C’est pourquoi je rêvais de venir ici, d’évoluer et d’améliorer 
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la vie de ma famille. En  tant que migrant, j’ai dû quitter l’école sans 
terminer mes études, mais j’étais déterminé à compenser cela en créant 
des opportunités pour mes jeunes frères et sœurs. 
Il poursuit : J’ai grandi avec l’idée d’émigrer en Afrique du Sud. Dans ma 
conscience d’enfant, l’Afrique du Sud n’était pas conçue comme une terre 
étrangère lointaine, mais comme l’une des villes les plus proches de notre 
localité. L’émigration est inscrite dans la conscience collective des jeunes 
hommes de notre communauté, même après avoir pleuré la mort tragique 
d’êtres chers, qui ont perdu la vie en errant dans la jungle.

En adoptant l’approche centrée sur les géographies de l’imagination (Thompson, 
2017), les chercheurs ne se contentent pas seulement d’étudier la question de 
savoir s’il faut rester ou émigrer, mais ils se penchent aussi sur les questions 
relatives aux destinations, c’est-à-dire la comparaison entre les destinations 
et les lieux d’origine (Hagen-Zanker & Hennessey, 2021). Belloni (2022) apporte 
une contribution significative en discutant des processus mentaux comparatifs 
à partir desquels les migrants potentiels décident de leur destination, qu’elle 
définit comme des « cosmologies de la destination ». S’appuyant sur une étude 
réalisée sur plusieurs sites auprès d’Érythréens dans leur pays d’origine et à 
l’étranger, elle explique que leurs destinations migratoires ont été soigneusement 
cartographiées selon « une échelle normative et morale implicite mais largement 
partagée, avec différents niveaux de sécurité perçue, de liberté individuelle, de 
reconnaissance sociale et de réussite économique » (p. 557). La « réputation » 
globale des pays (Crawley & Hagen-Zanker, 2019), ou le sentiment d’appartenance 
à un lieu, alimente cette cartographie des destinations. Par exemple, Koikkalainen 
et al. (2020) examinent le cas de migrants irakiens arrivés en Finlande en 2015. 
Ils décrivent l’environnement dans lequel ils vivaient avant la migration comme 
extrêmement dangereux et précaire, tant sur le plan matériel que psychologique, 
ce qui les a amenés à ressentir un manque de perspectives. La vision sombre 
qu’ils avaient de leur propre société contrastait avec l’image qu’ils avaient de 
la Finlande : « Un pays pacifique avec un niveau de vie élevé, une démocratie 
et un bon système éducatif » (Koikkalainen et al., 2020, p. 59). Une étude sur les 
motivations d’un groupe diversifié de demandeurs d’asile à émigrer au Royaume-
Uni (Robinson & Segrott, 2002) fait état de résultats similaires. 

Dans l’ensemble, les pays de destination (et l’Europe par extension) sont associés à 
la démocratie, au respect des droits de l’homme, à une position économique solide 
et à la possibilité de poursuivre des études. Par exemple, Menab, interrogé à George 
Town, a décidé d’émigrer en Afrique du Sud en raison de « rumeurs qui attisent 
votre curiosité ». Selon lui, ces rumeurs étaient fondées : toutes les entreprises 
prospères ouvertes en Éthiopie au cours des dernières années l’avaient été par les 
migrants éthiopiens en Afrique du Sud ou grâce à leurs envois de fonds. 

Ces travaux s’inscrivent dans le cadre d’une recherche plus large sur la manière 
dont les politiques des pays de destination sont perçues par les (futurs) migrants. Ce 
sujet est devenu particulièrement critique pour les décideurs européens qui sont 
devenus de plus en plus attentifs aux facteurs influençant les choix de destination 
afin de concevoir des politiques de contrôle et de gestion des migrations. Pourtant, 
Crawley et Hagen-Zanker (2019) soutiennent non seulement que les politiques 
migratoires européennes au cours des deux dernières décennies ont été façonnées 
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par « des hypothèses4 sur les facteurs qui déterminent les «choix» que les réfugiés et 
autres migrants font sur l’endroit où aller », mais aussi que ces hypothèses portent 
de manière disproportionnée sur la connaissance présumée que les demandeurs 
d’asile ont relativement aux politiques migratoires les plus souples des États 
membres de l’Union européenne. Crawley et Hagen-Zanker (2019) critiquent cette 
approche en soulignant tout d’abord que la prise de décision des migrants « est un 
processus dynamique » (p. 21) qui peut évoluer de manière rapide et inattendue 
en raison de changements sociaux, économiques et politiques. Des facteurs 
historiques et géographiques tels que les liens coloniaux, une langue commune 
et les ressources qu’un migrant est capable de mobiliser concourent à façonner le 
choix de sa destination. Deuxièmement, l’accès au marché du travail est apparu 
dans la littérature comme étant un facteur plus puissant que l’ouverture des 
politiques migratoires (Hanson & McIntosh, 2012 ; Riosmena & Massey, 2012). Cela 
montre que les préférences en matière de destination reflètent la « combinaison 
de différents facteurs », souvent basée sur l’idée qu’un endroit est « un bon pays 
pour vivre », c’est-à-dire la réputation globale du pays (Crawley & Hagen-Zanker, 
2019, p. 32 ; Bal, 2016). Lorsque les migrants prennent en compte les politiques 
migratoires, leurs préférences sont alors basées sur leur interprétation et leur 
perception5 – qui ne sont pas toujours exactes (voir Hagen-Zanker & Mallett, 2022, 
sur la façon dont les migrants abordent les politiques et y sont impliqués).

Tuan (1977) souligne que les lieux acquièrent une signification au fil du temps, non 
seulement pour les personnes qui y vivent, mais aussi pour celles qui les imaginent 
à distance. En fait, la notoriété de l’Afrique du Sud s’est progressivement consolidée 
au cours des vingt dernières années. Contrairement à la fin des années 1990, où 
les départs d’Éthiopie vers l’Afrique du Sud étaient rares, la migration a repris 
de manière régulière depuis 2001. Le point de départ de ce flux migratoire serait 
la visite du pasteur canadien Peter Youngren à Hosanna en 2001, au cours de 
laquelle il a prononcé une prophétie concernant « une vision de Dieu ouvrant 
une route du Sud pour la Hadiya, par laquelle les gens passeront pour ramener 
la prospérité à Hosanna » (Feyissa et al., manuscrit en préparation). Depuis lors, 
il est devenu de plus en plus fréquent pour les jeunes de Hadiya d’émigrer en 
Afrique du Sud à la recherche de meilleures opportunités économiques, tandis 
que les envois de fonds vers la région du sud de l’Éthiopie ont permis de réaliser 
des investissements locaux – et, à leur tour, de réaliser la prophétie.

Le temps consolide et légitime les récits sur les lieux et leurs caractères 
spécifiques. Certains chercheurs affirment que ce n’est qu’à travers les récits que 
les lieux (par opposition aux espaces) en viennent à exister réellement. Ryden 
(1993), par exemple, affirme que « les lieux n’existent pas tant qu’ils ne sont pas 
verbalisés » (p. 242). Ces vingt dernières années, la littérature sur la formation 
des imaginaires géographiques s’est considérablement développée. Le bouche-à-
oreille et les rumeurs ont conservé un rôle central dans la diffusion d’une image 
spécifique d’un lieu (Belloni, 2022 ; Koikkalainen et al., 2020), mais les chercheurs 
ont aussi souligné le rôle de la télévision (Conrad Suso, 2020 ; Dannecker, 2013 ; 
Hagen-Zanker & Mallett, 2016 ; Mai, 2017 ; Piotrowski, 2013 ; Salazar, 2011 ; 
Willems, 2014) et des médias sociaux (Koikkalainen et al., 2020; Kölbel, 2020) 
dans la représentation des destinations et des styles de vie. Les histoires, les 
photos et surtout les vidéos d’Éthiopiens vivant en Afrique du Sud alimentent des 

4	  Les italiques ne figurent pas dans le texte original.
5	  Les italiques figurent dans le texte original.
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imaginaires spécifiques dans l’esprit de ceux restés en Éthiopie, ce qui génère une 
multitude de sentiments et, en fin de compte, agit sur leur décision d’émigrer. Le 
témoignage le plus frappant est celui de Samson, interrogé à Port Elizabeth : 

Il y avait un homme […] de notre village qui a réussi à organiser une 
cérémonie de mariage extravagante ici en Afrique du Sud en 2004  ; 
malheureusement, il a été tué par des voleurs peu de temps après. 
Une vidéo de son mariage est devenue virale dans notre ville natale en 
Éthiopie  ; certaines personnes se rendaient dans les centres urbains 
uniquement pour regarder cette vidéo –  en payant un droit d’entrée. 
Cette vidéo a donc eu un effet énorme [sur eux, au point] qu’après l’avoir 
regardée, de nombreuses personnes avaient envie de se rendre dans ce 
pays d’opportunités.

Style de vie imaginé
Par projection mentale, les individus peuvent s’imaginer dans un lieu donné. 
Hagen-Zanker et Hennessey (2021) soulignent que la migration peut en effet 
constituer l’ultime « occasion de se réinventer » (p. 10). Le peu d’études sur ce 
sujet se concentrent sur le désir des futurs migrants d’accéder à un mode de vie 
moderne et de participer à l’effervescence de la mondialisation (Raitapuro & Bal, 
2016 ; Brown et al., 2017), ce qui déclenche réflexions et imagination. D’autres 
recherches notent la possibilité de modifier l’identité d’une personne en fonction 
de ses préférences, par exemple en termes de genre, et sur les cas où cela peut être 
rendu possible exclusivement via la migration (Sjöberg & D’Onofrio, 2020 ; Vogel, 
2009). L’identité et le mode de vie sont des éléments importants de la migration 
éthiopienne en Afrique du Sud, dans la mesure où le statut de migrant confère un 
prestige social au migrant lui-même et à sa famille. 

La transformation du statut social est un élément central des récits recueillis. 
Par exemple, Samson a évoqué le cas d’un Éthiopien qui a émigré en Afrique du 
Sud et qui possède actuellement une minoterie à Addis-Abeba, affirmant qu’il est 
considéré comme un héros local parce qu’il fournit des moyens de subsistance 
à de nombreux habitants. La littérature existante fait écho à ce résultat : par 
exemple, Vigh (2009, 2018) rapporte que les citadins  défavorisés en Guinée-Bissau 
imaginent qu’émigrer en Europe pourrait leur permettre de sortir de la stagnation 
sociale. Le statut social est lié à la richesse, bien que celle-ci ne doive pas être 
interprétée comme une richesse matérielle en soi, mais aussi comme un moyen 
de contribuer au bien-être de la communauté d’origine et, par ce biais, de devenir 
un membre éminent de la cité. 

Le participant F a raconté :

L’un des migrants avec qui nous partageons la même église a fait un don 
de 1 000 birrs à notre église et a été béni ouvertement dans l’église. Je suis 
né dans la famille la plus riche du village, mais je ne pouvais pas faire 
cela. 1 000 birrs, c’était beaucoup d’argent à l’époque, il y a quinze ans. 
À  l’époque, donner 10 birrs était une grosse affaire. Je me sentais donc 
jaloux.

Tout comme les destinations imaginées, les modes de vie et les identités imaginés 
ne viennent pas ex nihilo. Ils sont plutôt influencés et façonnés par des dimensions 
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sociales spécifiques à un lieu, telles que la classe, l’appartenance ethnique, l’âge et 
le sexe (Broughton, 2008), qui déterminent ce à quoi quelqu’un « peut » aspirer et 
ce à quoi il peut oser rêver. 

Les émotions et les sentiments  
comme moteurs des décisions migratoires
La compréhension du rôle des émotions et des sentiments dans la décision de 
migrer, ainsi que la littérature sur le sujet, n’ont cessé de croître au cours des 
dernières années. Chakraborty et Thambiah (2018) affirment que les émotions 
sont à la fois un résultat de la migration et un moteur de la mobilité, ceci 
fonctionne également pour les sentiments. Certaines littératures font la différence 
entre les deux, expliquant que les émotions renvoient à des réactions spontanées 
communes à tous les humains malgré les différences culturelles, tandis que 
les sentiments concernent les interprétations personnelles et culturelles des 
événements par les individus. Pourtant, notre position est de les traiter ensemble, 
en raison du chevauchement constant des émotions et des sentiments dans la vie 
quotidienne, et de l’interprétation commune qui en est faite. Comme dans le cas 
de l’imagination, les sentiments évoluent tout au long du parcours migratoire et 
jouent plusieurs fonctions. Par exemple, Khan (2018) affirme que les sentiments 
aident les migrants à donner un sens à leur existence et du sens à la migration. 
En tant que tels, les sentiments peuvent déclencher la migration, sa poursuite 
ou le retour, en relation avec certains événements et éléments culturels, mais 
ils peuvent également produire l’inverse. C’est pourquoi nous ne voulons pas 
proposer un modèle unique, mais plutôt illustrer les sentiments qui entrent en jeu 
dans le contexte de la migration des jeunes éthiopiens du Sud. 

Les données recueillies ont révélé la prédominance de sentiments spécifiques : 
d’une part, l’admiration, la jalousie, la pression, la concurrence et la rivalité des 
pairs par rapport à ceux qui sont en Afrique du Sud, surtout lorsque ceux-ci peuvent 
marquer leur présence dans la ville d’origine par des dons à l’église locale, l’achat 
de biens immobiliers. Comme indiqué plus haut, ces sentiments ne concernent pas 
les individus en tant que tels, mais plutôt le prestige qu’ils représentent. D’autre 
part, la curiosité, l’urgence, le goût de l’aventure et l’espoir poussent les jeunes 
hommes à entreprendre un voyage souvent risqué et dangereux. 

D’autres études avaient déjà documenté l’émergence d’une variété de sentiments 
dans différents contextes. Par exemple, la pression des pairs et la concurrence 
sont particulièrement fortes lorsqu’elles coïncident avec une culture locale de la 
migration, qui en fait une norme implicite, en particulier pour les jeunes hommes 
(Ali, 2007 ; Bylander, 2015 ; Jónsson, 2008, entre autres). Par exemple, Bylander 
(2015) examine le cas d’hommes cambodgiens migrant vers la Thaïlande, et 
rapporte que le fait de ne pas se conformer à la culture locale de la migration 
entraîne un jugement négatif de la part des pairs pour ceux qui ont opté pour 
l’immobilité, en plus de la colère, de la frustration et de la pression. Cette culture 
de la migration ne dépend pas nécessairement des besoins économiques, comme 
le montre Ali (2007) dans son étude sur les migrants musulmans d’Hyderabad, 
en Inde. Bien qu’Hyderabad ait connu une augmentation des investissements, en 
particulier dans les technologies de l’information, et que les possibilités d’emploi 
se soient donc multipliées, l’aspiration à émigrer des jeunes hommes musulmans 
est restée forte. Ces aspirations s’appuient sur le changement de statut social au 
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fil du temps grâce aux envois de fonds : ce changement n’est plus attribué mais 
atteint, et la migration est devenue un moyen vertueux d’accumuler des richesses. 
Ce point est lié aux identités imaginaires évoquées plus haut.

Un autre cas où la pression des pairs et la concurrence sont particulièrement 
fortes est celui où la migration symbolise un « rite de passage ». En tant que telle, 
elle influence surtout les jeunes, en particulier les hommes, comme le rapporte 
l’étude de Zagaria (2019) sur les Tunisiens qui embarquent vers l’Europe. Il 
explique que l’un des principaux facteurs les poussant à traverser la Méditerranée 
est la jalousie qu’ils éprouvent à l’égard de ceux qui ont déjà migré. La « jalousie 
émulative » a été signalée comme alimentant les aspirations à la migration dans 
divers contextes, comme en Gambie (Gaibazzi, 2010), ainsi qu’en Éthiopie (Belloni, 
2022 ; Feyissa et al., manuscrit en préparation). Outre le récit du participant F 
ci-dessus, Abal, interrogé dans le quartier East London, a déclaré que ce sont ses 
amis qui lui ont dit qu’il était facile de gagner de l’argent en Afrique du Sud. Bien 
que sa famille ne souhaitait pas qu’il parte, la pression de ses amis et la tendance 
générale à la migration ont été plus fortes.

 Enfin, l’espoir joue un rôle très particulier dans la décision de migrer. Hagen-
Zanker et al. (2023) le considèrent comme un élément renforçant « la décision 
d’une personne [qui opère] par la médiation et l’élimination de l’incertitude ». La 
littérature sur ce sujet ne montre de résultats concordants car certaines études 
montrent que l’espoir peut pousser quelqu’un à migrer et l’aider à faire face à 
l’incertitude et aux difficultés du voyage (Hernández-Carretero, 2016 ; Grabska, 
2020), tandis que d’autres ont établi un lien entre l’espoir et la décision de rester. 
Par exemple, les recherches de Schewel (2021) au Sénégal ont conclu que les 
personnes qui espèrent le plus que les choses vont s’améliorer là où elles vivent 
– en considérant que c’est la volonté de Dieu – sont moins susceptibles de migrer 
que d’autres dont l’espoir dans l’advenue de ce changement est plus faible. Tarik, 
interrogé à George Town, a déclaré :

Après avoir observé certains compatriotes qui ont travaillé ici en Afrique 
du Sud et qui ont réussi à améliorer leur vie, je suis venu ici. J’ai voulu 
essayer, bien sûr, et si Dieu le veut, je pourrais travailler et améliorer ma 
vie, aider ma famille, changer mon pays, et aussi ouvrir une société pour 
entreprendre des activités commerciales. C’est pourquoi j’ai quitté mon 
pays et je suis venu ici.

Cette imagination et les espoirs qu’elle a suscités à l’arrivée en Afrique du Sud 
aident à faire face à l’hostilité que les migrants subissent. Du harcèlement constant 
par les forces de l’ordre à la mobilisation organisée par un nouveau mouvement 
devenu un parti politique dont la seule mission est l’expulsion forcée des migrants 
africains6, les personnes interrogées ont parfois le sentiment d’être assiégées. 
Leur vie quotidienne est en partie possible grâce aux communautés de soutien 
et de solidarité qu’ils forment. Les migrants trouvent également de la force en 
se rappelant la raison pour laquelle ils sont en Afrique du Sud et dans le fait 
d’avoir concrétisé ce qui n’était qu’un projet. Utilisant l’analogie de l’apartheid et 
de sa hiérarchie raciale pour expliquer sa situation, une personne interrogée à 
Hermanus a déclaré : « Nous sommes les nouveaux Noirs », faisant référence à la 
fois à l’oppression et à la capacité de surmonter l’oppression, comme l’a montré la 
fin de l’apartheid.

6	  https://www.bbc.com/news/world-africa-66808346

https://www.bbc.com/news/world-africa-66808346
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Conclusion
Cet article s’est penché sur le processus décisionnel qui sous-tend le départ des 
jeunes hommes éthiopiens des groupes ethniques Hadiya et Kembatta du sud 
de l’Éthiopie vers l’Afrique du Sud, en analysant les principales raisons pour 
lesquelles cette migration spécifique est devenue si populaire au cours de la 
dernière décennie, malgré les dangers liés au voyage et les conditions de vie 
difficiles à leur arrivée. Netshikulwe et al. (2022) ont décrit ces difficultés dans le 
détail, soulignant que la majorité des Éthiopiens est « poussée vers les marges » de 
multiples façons : tout d’abord, par les politiques migratoires de l’État sud-africain, 
qui les empêchent d’être régularisés même après plusieurs années de séjour et de 
travail dans le pays. Ensuite, par les particularités des secteurs d’emploi qu’ils 
occupent, consistant en des espaces commerciaux informels exposés à l’incertitude 
économique et aux risques pour la sécurité personnelle ; et enfin, par les divisions 
sociales telles que le genre et la classe sociale. Malgré ces facteurs, l’Afrique du Sud 
reste la destination la plus attrayante pour les jeunes Éthiopiens. 

Trois éléments essentiels sont ressortis de notre étude qui s’est appuyé sur des 
entretiens réalisés auprès 63 jeunes éthiopiens : les destinations imaginées, 
l’identité/le mode de vie imaginé(e), et les émotions et sentiments impliqués dans 
la décision de migrer. En ce qui concerne les destinations imaginées, les entretiens 
ont révélé qu’au fil des ans, l’Afrique du Sud a acquis une solide réputation auprès 
des Éthiopiens. Cette réputation a conféré au pays une signification spécifique et 
l’a rendu non seulement attrayant mais aussi préférable à d’autres destinations. 
Comme l’ont affirmé plusieurs géographes (Ryden, 1993 ; Campelo et al., 2014 ; 
Thompson, 2017 ; Belloni, 2022), c’est à travers les récits que les lieux acquièrent 
une certaine identité.

Nos entretiens ont révélé la présence constante de l’Afrique du Sud dans les 
récits de ceux restés en Éthiopie : les opportunités qu’elle offrirait peuvent être 
entendues dans les conversations, reflétées dans les envois de fonds, ou vues sur 
les photos et les vidéos envoyées par les migrants. Ainsi, à travers les récits et les 
images notamment ceux de mariages somptueux, l’Afrique du Sud en est venue à 
signifier un endroit où un migrant peut s’établir et « devenir quelqu’un ». 

Outre ces images spécifiques, notre étude a révélé l’importance des images 
mentales d’une vie future, que nous avons décrites comme « l’identité/le style 
de vie imaginé(e) ». Cette recherche a révélé l’importance de la migration pour 
améliorer le statut social d’une personne au sein de sa propre communauté. Le 
statut social ne se fonde pas seulement sur la richesse matérielle, mais aussi sur 
la notion d’importance sociale qui provient de la contribution d’une personne 
au bien-être de sa communauté. Les dons à l’église locale ou les investissements 
dans la ville d’origine sont autant de raisons de considérer un migrant comme 
un « héros local » (entretien avec Samson). Les destinations et l’identité/le mode 
de vie imaginés vont de pair, car la migration vers un lieu spécifique est censée 
ouvrir des opportunités qui à leur tour vont améliorer la vie. 

Enfin, notre recherche a révélé que les émotions et les sentiments sont 
omniprésents dans la décision de migrer et qu’ils changent quand l’individu fait 
l’expérience d’évènements particuliers, entre en contact avec des faits culturels 
ou interagit avec d’autres personnes. Gladkova et Mazzucato (2015) analysent le 
rôle des rencontres fortuites dans le façonnement des trajectoires migratoires. 
Ils suggèrent que « la façon dont les individus gèrent le hasard est un facteur 
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influent sur la façon dont ces individus migrent du Sud vers le Nord et gèrent leur 
vie en transit » (p. 1). Il est donc impossible de prédire l’issue de ces rencontres, 
puisqu’elles dépendent de facteurs personnels singuliers. Sur ce point précis, la 
forte orientation évangélique des Éthiopiens du Sud (Feyissa, 2022 ; Estifanos & 
Freeman, 2022), joue un rôle crucial et explique le fait que les migrants décrivent 
leurs décisions comme partie d’un plan divin ainsi que leur acceptation fataliste 
de l’avenir. Les sentiments les plus vivaces dans les différentes phases de cette 
migration restent l’admiration pour les modèles (ceux qui ont déjà migré) et – ce 
que l’on peut considérer comme le revers de la même médaille – la pression des 
pairs, la compétition et la rivalité, d’autant plus fortes qu’elles se situent dans 
un moment de « rite de passage ». De nombreux récits laissent transparaître par 
ailleurs des sentiments de curiosité, d’urgence, de goût de l’aventure et d’espoir. 

L’idée que la mobilité est motivée par des considérations économiques a longtemps 
dominé la littérature et les politiques. Pourtant, l’accent mis sur la dimension 
matérielle de la migration a pour effet d’occulter la signification sociale de l’économie 
elle-même. Car les moyens de subsistance et l’économie sont étroitement liés aux 
aspirations, à la culture et à l’évolution des modes de validation sociale. Ainsi, 
ce qui peut à première vue sembler purement économique, peut tout aussi bien 
être influencé ou déclenché par des considérations non économiques. De la sorte 
nous comprenons mieux les éléments subjectifs et immatériels à l’origine d’une 
migration dangereuse. Il est important de prendre au sérieux les histoires locales 
de mobilité, les systèmes de croyance locaux et les significations changeantes de 
la migration en termes d’appartenance, de statut social et de base de validation 
quand on travaille sur la manière dont les individus décident de migrer au sein 
du continent. 
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Abstract

Ethiopians are amongst the largest migrant groups living in South Africa. 
Their journey to South Africa is long, perilous, and expensive and, once 
at the destination, Ethiopian migrants are marginalised both by national 
immigration policies and along gender and class lines. Yet Ethiopian 
migration to South Africa has been continuing steadily for over twenty 
years. With this article, we aim at shedding light on how subjective factors 
play out when individuals consider where to go (imagined destinations), 
how their life could change (imagined lifestyles), and what emotions 
and feelings accompany them. Previous literature has shown that the 
‘reputation’ of a destination plays a critical role in destination decision-
making, alongside tangible factors, and, to a lesser degree, migration 
policies. We build on this evidence, reflecting on the question of how 
destinations are perceived and chosen. This allows for a more thorough 
understanding of the Ethiopian migration to South Africa and, ultimately, 
of migration decision-making as a process.
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Introduction

As of 2020, there were 44,181 Ethiopians regularly living in South Africa, 
making them the 10th most represented nationality (Statista, 2023). The 
real figure is however much higher, as most Ethiopians in South Africa are 

undocumented or living on a temporary permit (Zewdu, 2018). Most of them are 
young men from the Southern areas of Ethiopia who belong to the Hadiya and 
Kembatta ethnic groups. 

In order to reach their destination, those travelling irregularly have to cross 
several borders (Kenya, Tanzania, Mozambique, Malawi, and/or Zimbabwe, or 
other countries depending on the route), sometimes even on foot, rely on brokers 
while paying them high fees, and embark on a journey during which they face a 
wide range of dangers, from physical threats to the chance of being imprisoned 
or sent back. 

In South Africa, Ethiopian migrants are “increasingly occupying informal trading 
spaces in townships, rural areas, and in selected central business districts across 
the country”, commonly working as door-to-door vendors or shopkeepers 
(Netshikulwe et al., 2022). In their daily life, they experience two intersecting 
marginalities: first, they are “pushed to the margins” by state policies preventing 
them from obtaining regular residency documentation, registering their business, 
and even sending their kids to public schools; second, they are marginalised along 
gender and class lines within their own community (Netshikulwe et al., 2022). 
The product of this marginalisation is all too often inequality and vulnerability to 
violence, both personal and institutional. Amare, an Ethiopian man living in East 
London, claimed, “We do this job because we have no options and there [is] no 
place [to] go; the only choice we have is working”.

In addition, the life of Ethiopians in South Africa (as that of Africans from other 
sub-Saharan countries) is further complicated by the xenophobia they face in their 
daily life. Xenophobic behaviours and violent attacks motivated by other reasons 
are common and, contrary to what might be expected, have not decreased since 
the transition from apartheid to majority rule. Rather, over the past decade there 
have been several serious incidents targeting migrants and their businesses, such 
as looting and killings (BBC, 2019; Haffajee, 2019). In 2022, the UN warned that 
South Africa is on the brink of “xenophobic explosive violence”, while condemning 
some political parties, for whom racism and xenophobia have become a central 
campaign strategy (UN News, 2022).

This issue emerges quite strongly from the interviews on which this article grounds 
– “murder is common”, as Abay shared in his interview. However, the participants 
reported they do not usually share accounts of violence and hard times with their 
network in Ethiopia and, because of this restraint, it is impossible to assess how 
aware prospective migrants are of the struggles they will face once in South Africa. 
Yet, despite these concrete and serious obstacles, Ethiopian migration to South 
Africa has not shown any signs of slowing down.

With this article we aim at broadening and deepening the body of knowledge on 
migration decision-making focusing on the role of subjective and intangible factors, 
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as well as presenting the specific case study of Southern Ethiopian migration to 
South Africa. In particular, we aim at shedding light on how these subjective 
factors play out when individuals consider where to go (imagined destinations), 
how their life could change (imagined lifestyles), and what emotions and feelings 
accompany them through this decision-making process. Previous literature has 
shown that the ‘reputation’ of a destination plays a critical role in destination 
decision-making, alongside tangible factors, and to a lesser degree migration 
policies (Hagen-Zanker & Crawley, 2019). We build on this evidence, reflecting on 
the question of how destinations are perceived.

Grounded on a set of interviews with Southern Ethiopian migrants in South Africa, 
we provide new empirical material and analysis by answering the following 
questions: 1) why do some destinations become popular amongst a specific group 
of (prospective) migrants? 2) what are the reasons why migrants select those 
specific destinations as opposed to other equally or even more reachable ones? 
3) just how are those destinations and someone’s future life there imagined by 
migrants? and 4) what are the prevalent emotions and feelings involved in this 
trajectory?

Over the past two decades South Africa has become the most popular destination 
not just for Ethiopians, but also for citizens of other African countries such as 
Kenya, Tanzania, or Mozambique. Other destinations, such as Sudan, Nigeria, or 
the Gulf countries, are also destinations for young Ethiopian men1 and yet South 
Africa remains by far the most sought-after. Obviously, there are tangible reasons 
for this: as of 2022, South Africa was the third largest economy of Africa after 
Egypt and Nigeria, with a GDP of US$ 949.846 billion (International Monetary 
Fund, 2022). The local currency (the rand) is relatively solid and there are many 
opportunities for business and entrepreneurship in the country, while taxes are 
fewer and lower than in Ethiopia. These economic factors tap into the importance 
of tangible inequalities between the two countries, which constitute a core factor 
of migration decision-making as long established by research (Mazzilli et al., in 
press). 

Yet our study shows that considerations on economic benefits and investment 
opportunities are complemented by equally relevant considerations on the image 
of the destination country and someone’s imagined life there, personal status, 
relative deprivation, and feelings of emulative jealousy towards peers. In the 
context of Southern Ethiopians’ migration to South Africa, photos and videos of 
special moments (in particular weddings) recorded and sent home by those who 
have already migrated have been key in shaping the imaginary of the country 
as a place where it is possible to establish a profitable business, live a more than 
comfortable life, and ultimately ‘become someone’. 

The article sets off from a description of the history of Ethiopian migration to 
South Africa. The text then moves onto a review of the literature on imagined 
destinations, imagined identities, and emotions and feelings in migration decision-
making, providing insights into the experiences of Southern Ethiopian migrants 

1	 In this article we focus on young men’s experiences and perspective. This is due to two reasons: firstly, the vast majority of 
individuals migrating to South Africa from Ethiopia are men (Feyissa et al., manuscript in preparation). Women migrate 
in lower numbers, and often they do so in order to join a partner (either fiancée or husband), while men tend to leave in 
search of work and a better socio-economic position. Second, men are much more represented amongst the participants in 
the in-depth interviews conducted on the Ethiopia-South Africa migration corridor as part of the MIDEQ project (Migration 
for Development and Equality). Future research should expand on this and bring women’s experiences to the fore.

https://www.mideq.org/en/themes/
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collected during our study. A total number of 63 interviews were conducted in 
the cities of Cape Town, East London, Hermanus, George, Johannesburg, and Port 
Elizabeth between 2021 and 20222. When quoted in the text, the interviewees have 
been given pseudonyms to protect their anonymity.

Ethiopian migration  
to South Africa: past and present
In the early 1990s a series of political events both in Ethiopia and South Africa 
generated a positive conjuncture for migration. The end of apartheid in 1994 
triggered the opening of South African borders and the establishment of more 
liberal immigration policies that remained in force until 2011. Even now, the 
country retains some hints of this political line, as only in South Africa – amongst 
the other countries of the region – refugees and asylum seekers have freedom of 
movement and the right to work (Moyo, 2021). At the same time, Ethiopia was going 
through a time of extreme political turmoil. The last years of the Derg military rule3 
(which had been in power between 1974 and 1991) had been marked by droughts 
and famine, but also by insurrections particularly in the Northern regions. In 
1994, Ethiopia approved a new constitution that entered into force in 1995. Art. 
32 of the constitution established people’s right to movement, which enormously 
facilitated departures from the country. This was in stark contrast to the Derg rule 
when migration was regulated through a strict visa system. The liberalisation of 
movement in both countries gave the possibility to some Ethiopians to pioneer the 
route to South Africa (see Feyissa et al., manuscript in preparation, Kuschminder 
et al., 2017; Estifanos & Freeman, 2022).

Estifanos and Freeman (2022) explain how the nature of Ethiopian migration 
to South Africa has changed over time. Besides an increase in overall numbers, 
migrants’ place of origin has shifted from being primarily urban and concentrated 
around the capital Addis Ababa to mostly rural, specifically from the southern 
Hadiya-Kembatta area. Regional federalism in Ethiopia has not benefitted Hadiya 
in terms of socio-economic transformation, restricting their internal labour 
migration to their own region and thus breaking a long-established system of 
livelihood. But even before that, Hadiya had been resentful of the marginal place 
the ‘peripheral South’ occupied in national politics in comparison to the ‘core 
North’ (Feyissa, 2022). Therefore, clashes broke out between the Hadiya National 
Democratic Organisation (HNDO) supporters and the ruling Ethiopian People 
Revolutionary Democratic Front (EPRDF), which contributed to push some people, 
especially young ones, to migrate to South Africa (Feyissa et al., manuscript in 
preparation). 

Since then, Southern Ethiopian migration to South Africa has grown more and 
more diverse in terms of gender, age, and socio-economic status. While still a male-
dominated migration, more women have migrated to South Africa in recent years, 
many of whom to join a partner. The average age of migrants is getting younger, 
as recently more and more teenagers and young adults have started leaving 

2	 This study is part of the MDEQ Project (Migration for Development and Inequality) on South-South migration, encompass-
ing 6 migration corridors and 12 countries of the Global South.

3	 The Derg was the military junta that ruled Ethiopia and modern-day Eritrea between 1974 and 1987. Although the Derg 
was formally abolished in 1987, when the People’s Democratic Republic of Ethiopia was formed, the government in power 
until 1991 still included a majority of Derg members.

http://www.mideq.org/en
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their home even when not supported by their parents (Feyissa, 2022). In terms of 
socio-economic status, while in the early 2000s migrants had mostly little or no 
education, and came from dire economic situations, currently more and more 
graduates and civil servants in relatively better economic position have joined 
the migration to South Africa. This has happened mostly because they have been 
attracted by the wealth achieved by migrant-sending families through remittances 
(Estifanos & Freeman 2022) and because migration is overtaking other options as 
a desirable social mobility pathway (Feyissa, et al., manuscript in preparation). 
This is interesting not only in and of itself, but especially when considering that 
job opportunities for Ethiopians in South Africa are mostly in informal trade 
and manual jobs (Netshikulwe et al., 2022; see also Yimer, 2012), which can be 
challenging especially to those that previously held civil service positions and/or 
come from wealthy families. 

Yet, migration to South Africa has also become part of the culture: research has 
shown that having a migrant in the family signifies prestige and the possibility to 
have a story to tell (Feyissa, 2022; Feyissa et al., in press). Not just rational decisions 
based on the promise of economic profit, but also a plethora of subjective factors 
are behind Ethiopians’ migration to south Africa. Imagination of both destination 
and identity/lifestyle plays the biggest role in the decision-making process.

Imagination and feelings in migration decision-making

Imagination
Imagination is a complex process involving an individual’s cognitive skills and 
psychology, but also has social and anthropological collective dimensions. The 
Cambridge dictionary (n.d.) defines imagination as “the ability to form mental 
pictures of people or things, or to have new ideas”. For this reason, imagination 
applied to migration has also been defined “cognitive migration” (Koikkalainen et 
al., 2020) and “mental journey” (Cangià & Zittoun, 2020).

Koikkalainen et al. (2020) define cognitive migration as the “the act of pre-
experiencing futures in different locations” (p. 54), arguing that imagination of 
what a certain place can offer acts as “a powerful magnet for people with poor 
prospects in their countries of origin” (Koikkalainen et al., 2020 p. 54). This 
argument is particularly suitable for the case of most young Ethiopian men that we 
present in this article, although, crucially, imagination lies behind the migration 
of even those who do have prospects in their country of origin, be it because of 
education, family wealth, or social prestige (Ali, 2007). For instance, Dawit, a 
man interviewed in East London, narrated that his migration journey was much 
simpler than for most people, presumably because he could rely on consistent 
family wealth. Similarly, Melaku, a man interviewed in George Town, shared, 
“I was not as such poor, but I observed improvements in the living condition of 
Ethiopians who migrated to South Africa”. And in fact, we argue that the lack of 
prospects in the country of origin is not the only reason that lies behind a desire 
to migrate. However, as pointed out by Carling and Collins (2018), the desire for 
change is a key component of migration: while for some this desire is motivated 
by poor circumstances or lack of prospects, for others it can be motivated by a 
quest for improvement, or for something just different.
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Cangià and Zittoun (2020) highlight the ever-changing nature of imagination, 
which keeps producing “alternative worlds and lives that in turn affect people’s 
capacity and (im)possibilities to move” (p. 641), arguing that imagination and 
human mobility shape each other. Connecting this argument to our study, we 
show that this imagining/mobility dynamic does not only involve the person who 
imagines and/or moves, but also their family, peers, community members, and 
neighbours. 

Imagined destinations
For a long time, discourses on the ‘culture of migration’, considering how migration 
can sometimes become an accepted norm amongst particularly young people in 
certain communities, were the only approach “incorporating cultural [or, we 
argue, subjective] facets of migration decision-making” into research (Thompson, 
2017). Thompson (2017) criticises the cultures of migration approach arguing 
that, even though it goes beyond the mainstream focus on economic, social, and 
political factors, it does not capture the complexity of decision-making because of 
the approach’s “reluctance to fully engage with the importance of place”. To close 
this gap, Thompson (2017) proposes a “geographies of imagination approach”.

Geography as a discipline has long analysed place and its role in sociality, although 
not necessarily in relation to migration. Human geographer Tuan explores how 
place differs from space, in that “what begins as undifferentiated space becomes 
place as we get to know it better and endow it with value” (Tuan, 1977 p. 6). Tuan 
(1977) suggests that places shape up in specific ways in the minds of individuals, 
generating meaning and feelings – mostly but not exclusively of attachment. 
Cultural geographer Massey (1991) uses the term ‘sense of place’, to indicate the 
unique “character on [their] own” that places have, and that differentiates them 
from others. Other scholars such as Jackson (1994) speak of the “spirit of a place”, 
building on the ancient Roman belief in a spirit inhabiting and protecting a place, 
from which a community “derives much of its unique essence” (Jackson, 1994 p. 
24, cited in Woolf, 2008). More recent research (see for instance Campelo et al., 
2014) connects the spirit of a place not to a supernatural element but rather to a 
social component that has become the place’s most well-known trait. 

Grounding on the results of our data collection, we argue that South Africa has 
gained a specific meaning in the mind of prospective Southern Ethiopian migrants, 
which makes it unique and preferrable to other destinations. Abay explained, 

We grew up hearing how migrants in South Africa would easily get 
prospered and live a decent life. The remittances they send [are visible]: 
building homes for their families, supporting their younger siblings to get 
educated, and generally satisfying the needs of their families. Therefore, 
it became my dream goal to come here and improve myself, and then 
change the life of my family for the better. Being a migrant, I had to drop 
out of school and not complete my education, but I was determined to 
compensate it through creating the opportunity for my younger siblings.
He continued, “I grew up with the idea of migrating to South Africa. In 
my childhood conscience, South Africa was not conceived as a remote 
foreign-land, but like as one of the nearest town to our locality”. Finally, he 
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added, “It is in the collective conscience of young men of our community 
to migrate; even in the aftermath of mourning tragic deaths of loved ones, 
who lost their lives wandering in the jungle”.

When adopting a geographies of imagination approach (Thompson, 2017), scholars 
do not only engage with the question whether to stay or to migrate, but also with 
questions around destinations, that is, reflections on how places would be like 
both in comparison to the place of origin and other destinations (Hagen-Zanker & 
Hennessey, 2021). Belloni (2022) provides a particularly meaningful contribution 
to this literature, discussing the comparative mental processes according to which 
prospective migrants decide where to migrate, which she defines as “cosmologies 
of destination”.  Grounding on a multi-sited study of Eritreans in their country 
of origin and abroad, Belloni (2022) explains that their migration destinations 
were carefully mapped according to “an implicit but widely shared normative 
and moral scale, with different levels of perceived safety, individual freedom, 
social recognition and economic achievements” (p. 557). Countries’ overall 
‘reputation’ (see also Crawley & Hagen-Zanker, 2019) or sense of place feeds into 
this destination mapping. For instance, Koikkalainen et al. (2020) discuss the case 
of Iraqi migrants who arrived in Finland in 2015. They describe the environment 
where the participants in the study lived prior to migration as extremely unsafe 
and precarious both in material and psychological terms, which had led them to 
feel a loss of agency, lack of prospects, and mistrust. The participants’ bleak view 
of their own society contrasted with the image they had of Finland: “a peaceful 
country with a high standard of living, democracy, and a good education system” 
(Koikkalainen et al., 2020 p. 59). Similar findings are reported in a study on the 
motivations of a diverse group of asylum-seekers for migrating to the UK (Robinson 
& Segrott, 2002). 

Overall, the destination countries (and Europe by extension) were associated with 
democracy, respect for human rights, a solid economic position, and the possibility 
of finding work and/or to pursue an education. Some of these associations are 
the same as those made by Ethiopians migrating to South Africa. For example, 
Menab, a man interviewed in George Town, shared that he decided to migrate to 
South Africa because of “rumours that ignite your curiosity”. In his opinion, those 
rumours were true, as he explained when narrating that all successful business 
opened in Ethiopia over the last years have been opened by or thanks to the 
remittances of Ethiopian migrants in South Africa. 

This body of work connects to wider research on the way policies in countries of 
destination are perceived by (prospective) migrants. This topic has been attracting 
growing attention by European policy-makers examining the factors influencing 
destination choices in order to design policies for migration control and 
management. Yet Crawley and Hagen-Zanker (2019) argue not only that European 
migration policies over the past two decades have been shaped by “assumptions4 
about the factors shaping the ‘choices’ that refugees and other migrants make 
about where to go” but also that those assumptions disproportionately focus on 
the alleged detailed knowledge by asylum seekers of the differences in migration 
policies accessibility among European Member States. Crawley and Hagen-Zanker 
(2019) criticise this approach firstly by pointing out that migrants’ decision-making 
“is a dynamic process” (p. 21) that can take quick and unexpected turns as a 

4	 Italics not in original.
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consequence of social, economic, and political changes. Historical and geographical 
factors such as colonial ties, a common language, and the resources that a migrant 
is able to mobilise all concur to shape their destination choice. Second, labour 
market access and possibility to find work have emerged from the literature as 
factors stronger that the openness of migration policies (see Hanson & McIntosh, 
2012; Riosmena & Massey, 2012). This shows that destination preferences reflect 
the “coming together of different factors”, often based on the idea that somewhere 
is “a good country to live”, that is the country’s overall reputation (Crawley & 
Hagen-Zanker, 2019, p. 32; see also Bal, 2016). When migrants consider migration 
policies, preferences are based on the interpretation and perception5 of these 
policies by migrants – which are not always accurate or correct (see also Hagen-
Zanker & Mallett, 2022 for a more detailed discussion on how migrants encounter 
and engage with policies). 

Tuan (1977) highlights that places gain meaning over time not just for people living 
there, but also for people watching and imagining from a distance. And in fact, the 
establishment of South Africa as a ‘good destination’ has gradually consolidated 
over the past twenty years. In contrast to the late 1990s, when departures from 
Ethiopia to South Africa were few and far between, migration has picked up 
steadily since 2001. A prominent inception point for this migration flux is thought 
to be Canadian Pastor Peter Youngren’s visit to Hosana in 2001, during which he 
delivered a prophecy concerning “a vision of God opening a Southern route for 
the Hadiya through which people will go and bring back prosperity to Hosanna” 
(Feyissa et al., manuscript in preparation). Since then, it has become more and 
more common for Hadiya young people to migrate to South Africa in search of 
better economic opportunities, while the remittances sent back to the Southern 
Ethiopian region has allowed for local investments – and in turn self-fulfilled the 
prophecy.

Time consolidates and legitimises narratives about places and their own character. 
Some scholars argue that it is only through narratives that places (as opposed to 
spaces) come to actually exist. For instance, Ryden (1993) states that “places do not 
exist until they are verbalised” (p. 242), that is, until they have a special place in 
conversations, stories, and narratives more in general. Over the past twenty years, 
the literature on the formation of geographical imaginations has considerably 
expanded in this regard. Word of mouth and rumours have maintained a pivotal 
role in spreading a specific image of a place (Belloni 2022; Koikkalainen et al., 
2020), but scholars have more and more pointed at the role of TV (Conrad Suso, 
2020; Dannecker, 2013; Hagen-Zanker & Mallett, 2016; Mai, 2017; Piotrowski, 
2013; Salazar, 2011; Willems, 2014) and social media (Koikkalainen et al., 2020; 
Kölbel, 2020) in portraying destinations and lifestyles. Stories, photos, and most 
importantly videos of Ethiopians living in South Africa fuel specific imaginaries 
of destination in the mind of those in Ethiopia, which generate a range of feelings 
and, ultimately, impact on their decision to migrate too. The most striking account 
was that of Samson, a man interviewed in Port Elizabeth, who narrated, 

There was a guy […] from our village town, who managed to have an 
extravagant wedding ceremony here in South Africa in 2004; unfortunately 
he was killed by robbers sometime afterwards. A video of his wedding 
was viral in our hometown in Ethiopia; some people used to travel to 

5	  Italics in the original.
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urban centres just to watch this video – paying an entrance fee at the 
show centres. Hence, the video had an enormous effect [on them, to the 
point] that after watching it many people used to have a strong aspiration 
of traveling to this land of opportunity.

Imagined lifestyle
Together with mental pictures of a destination, individuals can imagine their 
own selves and life in a place. Hagen-Zanker and Hennessey (2021) point out that 
migration can indeed constitute the ultimate “opportunity to reinvent oneself” 
(p. 10). Studies on this specific topic are not common, but those that exist focus 
on prospective migrants’ desire to access a modern lifestyle and partake in the 
excitement of globalisation (Raitapuro & Bal, 2016; Brown et al., 2017), which 
triggers reflections and imagination over migration. Other research focuses on 
the possibility to modify or change someone’s identity according to someone’s 
preferences, for instance in terms of gender, and the cases when this can be 
exclusively enabled through migration (Sjöberg & D’Onofrio, 2020; Vogel, 2009). 
Both identity and lifestyle are relevant components of Ethiopian migration to 
South Africa, in that the status of migrant grants social prestige to the migrant 
himself and their family. 

Improving someone’s social status has emerged as a central element of the 
migration accounts that we have collected. For instance, Samson talked about 
an Ethiopian man who migrated to South Africa and currently owns a flour mill 
in Addis Ababa, saying that he is considered a local hero because he provides 
livelihoods to many locals. Existing literature echoes this result: for instance, 
Vigh (2009, 2018) reports that disadvantaged urban men living in Guinea Bissau 
imagine that migrating to Europe could allow them to leave social stagnation 
behind. Crucially, social status is connected to wealth although this should not be 
interpreted as material wealth in and of itself, but also as a means to contribute to 
the welfare of the origin community and, through it, becoming a notable member 
of the citizenry. Participant F shared the story of: 

One of the migrants with whom we share the same church [who] donated 
1000 birr to our church [and] was blessed openly in the church. I was 
born in the richest family in the village, but I couldn’t do that. 1000 birr 
was a lot of money at that time, which is 15 years ago. Back then donating 
10 birr was a big deal. So, I felt jealous.

As for imagined destinations, imagined lifestyle and identities do not emerge 
in a vacuum. Rather, they are influenced and shaped by place-specific social 
dimensions such as class, ethnicity, age, and gender (see for instance Broughton, 
2008), which determine what someone ‘can’ aspire and what they can dare to 
dream about. 

Emotions and feelings as drivers of migration decisions
The understanding of the role of emotions and feelings in migration decision-
making – together with the literature on the topic, have been growing steadily over 
the past few years. Chakraborty and Thambiah (2018) argue that emotions are both 
an outcome of migration and a driver of mobility, and we find that this argument 
also works for feelings. Some streams in academic literature differentiate between 
the two, explaining that emotions refer to spontaneous reactions common to all 
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humans despite cultural differences, while feelings concern individuals’ personal 
and cultural interpretations of events. Yet our stance is to consider them together, 
due to the constant overlap of emotions and feelings in daily life, and the common 
understanding of them as one. As in the case of imagination, feelings also keep 
changing all throughout the migration journey and play several functions. For 
instance, Khan (2018) states that feelings help migrants making sense of their 
world and the place migration has in it. As such, feelings might trigger migration, 
onward migration and/or return in conjunction with certain events and cultural 
elements, but they might also produce the opposite outcomes in conjunction 
with others. For this reason, we do not want to offer a one-size-fits-all model, and 
instead illustrate which feelings come into play in the context of young Ethiopian 
men’s migration to South Africa. 

The data collected for this study has revealed the prominence of specific feelings: 
on the one side we identified admiration for role models, jealousy, peer pressure, 
and peer competition/rivalry in relation to those who have already established 
their life in South Africa. The latter especially emerges when those abroad can 
mark their presence in the town of origin through donations to the local church, 
the purchase of land, or the construction of buildings. As we discussed above, 
these feelings do not concern these markers per se, as much as the prestige they 
represent. On the other side, we also identified feelings of curiosity, urgency, sense 
of adventure, and hope, which push young men to undertake a journey that is 
often risky and dangerous.

Other studies had already documented the emergence of a variety of feelings 
in different contexts. For instance, several studies highlight that peer pressure 
and competition are particularly strong in coincidence with a local culture of 
migration, which sets migration as an implicit norm especially for young men (Ali, 
2007; Bylander, 2015; Jónsson, 2008 among others). For instance, Bylander (2015) 
examines the case of Cambodian men migrating to Thailand, reporting that not 
conforming with the local culture of migration results in negative judgement from 
peers for those who have opted for immobility, together with anger, frustration, 
and pressure. Local culture of migration does not necessarily depend on economic 
needs, as shown by Ali (2007) in his study of young Muslim men’s migration 
from Hyderabad, India. Although Hyderabad has witnessed increased capital 
investment, especially in the field of IT, and consequent increased opportunities 
for jobs, aspirations to migrate among young Muslim men have remained strong. 
These aspirations ground on the shift in social status that has happened through 
reception of remittances over time: social status has changed from being ascribed 
to achieved, and migration has become a virtuous way to accumulate wealth and 
capital for someone’s self and their family. This point connects to the imagined 
identities discussed above. 

Another case in which peer pressure and competition are particularly strong 
is when migration symbolises a ‘rite of passage’. As such, it mostly influences 
young people, and especially young men, as reported in Zagaria’s (2019) study 
on Tunisian men embarking on risky sea journeys to Europe. Zagaria (2019) also 
explains that one of the main factors pushing young Tunisian men to cross the 
Mediterranean Sea is the jealousy they feel for those who have already migrated, 
which resonates with the results we present here. ‘Emulative jealousy’ has been 
reported to fuel migration aspirations in various contexts, such as for instance 
the Gambia (Gaibazzi, 2010), as well as Ethiopia (Belloni, 2022; Feyissa et al., 
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manuscript in preparation). Besides the account by Participant F above, Abal, a 
man interviewed in East London, stated that it was his friends who told him that 
it was easy to make money in South Africa. Although his family didn’t want him 
to leave, the peer pressure from his friends and the general migration trend was 
stronger – and because of this he left as well.

Lastly, hope has a very peculiar role amongst all other feelings involved in 
migration decision-making. Hagen-Zanker et al. (2023) consider it as a reinforcer 
“of someone’s decision, [which operates] through the mediation and elimination 
of uncertainty”. The literature on the topic does not show univocal results, as 
some studies show that hope can push someone towards migration and help them 
coping with the uncertainty and hardship of the journey (Hernandez-Carretero, 
2016; Grabska, 2020), while others have linked hope to the decision to stay. For 
instance, Schewel’s research (2021) in Senegal concluded that individuals with 
higher hope that things will improve in the place where they live – in this case, 
framing this as God’s will – are less likely to migrate than other whose hope is 
lower. Tarik, a man interviewed in George Town, said, 

After watching some fellows who have been working here in South Africa 
and gained success in improving their lives, I came here. I thought of 
giving it a try, of course if God is willing, I would be able to work and 
improve my life, help my family, and change my country, and also open 
a company to undertake some business activities. That is why I left my 
country and came here.

This imagination and the hopes that imbued it upon arrival in South Africa help 
many to cope with the hostility that too often characterises the experience of 
African migrants in South Africa. From constant harassment by law enforcement 
agents to organised mobilisation by a new movement-turned political party whose 
sole mission is the forcible removal of African migrants6, the respondents at times 
portray the feeling of siege. Their everyday life is partly possible thanks to the 
communities of support and solidarity that they form, made up of co-nationals 
but also locals. Migrants also find strength in remembering why they are in South 
Africa in first place, and in having actualised what used to be just a thought. Using 
the analogy of Apartheid and its racial hierarchy to explain his situation, one 
respondent interviewed in Hermanus said, “We are the new Blacks”, referring to 
both oppression and the capacity to overcome oppression as the end of Apartheid 
showed.  

Conclusion
This articles has reflected on the decision-making process behind the movement 
of young Ethiopian men from the Hadiya and Kembatta ethnic groups in Southern 
Ethiopia to South Africa, unpacking the main reasons why this specific migration 
has become so popular over the past decade despite the dangers involved in the 
journey and the tough living and working conditions at destination. Netshikulwe 
et al. (2022) have described this situation in great detail, pointing out how the 

6	  https://www.bbc.com/news/world-africa-66808346
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majority of Ethiopians is “pushed to the margins” in multiple ways: first, by the 
South African state’s migration policies, which prevent them from obtaining 
regular residence even after several years of residence and work in the country; 
second, by the specificities of the job sectors they occupy, consisting of informal 
trade spaces exposed to economic uncertainty and risks for personal safety; and 
finally, along social divides such as gender and class. Notwithstanding these 
factors, South Africa is still the most attractive destination for the Ethiopian youth.

Three elements emerged as crucial from our study, drawing on interviews with 63 
Ethiopian men who had migrated to South Africa: imagined destinations, imagined 
identity/lifestyle, and the emotions and feelings involved in migration decision-
making. Concerning imagined destinations, the interviews on which this article 
grounds revealed that, over the years, South Africa has achieved a solid reputation 
amongst Ethiopians. This reputation has imbued the place with a specific meaning 
and made it not only attractive but also preferable to other destinations. As several 
geographers have argued (Ryden, 1993; Campelo, 2014; Thompson, 2017; Belloni, 
2022), it is through narratives that places acquire a certain identity. In this case, 
our interviews revealed the constant presence of South Africa in the narratives 
of those who have stayed in Ethiopia: South Africa and the opportunities it would 
offer can be heard in people’s conversations, reflected in the remittances, or seen 
in the photos and videos of special moments – particularly sumptuous weddings 
– sent by migrants. Through that narrative and visual material, South Africa 
has come to signify a place where a migrant can establish himself and ‘become 
someone’.

Together with specific mental pictures on South Africa as a destination, our study 
revealed the importance of mental pictures of someone’s future life in the preferred 
destination, which we have described as ‘imagined identity/lifestyle’. This research 
revealed the importance of migration to specifically improve someone’s social 
status within his own community. Social status was not just based on material 
wealth, but also on a notion of social importance based on someone’s contribution 
to the welfare of his community. Donations to the local church or investments 
in the town of origin were discussed by the interviewees as reasons behind the 
consideration of a migrant as a “local hero” (interview with Samson). Imagined 
destinations and identity/lifestyle go hand in hand, as migration to a specific place 
is deemed to open up specific possibilities to change and improve one’s life.

Finally, our research revealed that emotions and feelings are ever-present in 
the migration decision-making process, and that they keep morphing when 
a person comes in contact with specific events, cultural elements, and other 
individuals. In relation to this, Gladkova and Mazzucato (2015) theorise the role 
of chance encounters, namely those that happen unplanned, in shaping migration 
trajectories. They suggest that “how people deal with chance is an influential 
factor in the ways people migrate from the Global South to the Global North and 
manage their lives in transit” (p. 1). As such, it is impossible to predict the outcome 
of these encounters, since they depend on personal factors that are different for 
each person. In this specific case, a crucial role is played by the Southern Ethiopian 
strong evangelical Christian orientation (Feyissa, 2022; Estifanos & Freeman, 2022), 
which lies behind the migrants’ description of their decisions as part of a divine 
plan and their embracing of the future in a fatalistic way. The most compelling 



155 https://doi.org/10.57832/c06r-4005 Global Africa nº 4, 2023 

Mazzilli, C., Garba, F., Hagen-Zanker, J. Critical Issues

feelings involved in the various phases of the migration from Ethiopia to South 
Africa are admiration for role models (for those who have already migrated) and – 
what can be considered the flip side of the same coin – peer pressure, competition, 
and rivalry, heightened if situated in a ‘rite of passage’ phase. In addition, many of 
our interviewees’ accounts let shine through feelings of curiosity, urgency, sense 
of adventure, and hope.

The idea of human movement because of economic considerations has long 
dominated the literature, policy work, and state approach. Yet, a single focus on 
the material dimension of migration decision-making has the effect of side-lining 
the social meaning of economics itself. For, livelihood and the economy are closely 
related to aspirations, culture, and shifts in modes of social validation. Thus, what 
might on the surface appear to be purely economic might as well be influenced or 
triggered by non-economic considerations. Taking all these elements together can 
allow us to gain a deeper understanding of the subjective and intangible elements 
that lie behind a dangerous migration. In thinking about how people decide to 
migrate within Africa it is important to take seriously local histories of movement, 
local belief systems, and the shifting meanings of migration for belonging, social 
status, and their basis of validation.
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Résumé
Dans les enquêtes standards auprès des ménages, les données collectées 
sont exposées à des biais de réponses, particulièrement pour les questions 
considérées comme sensibles. La méthode par comptage de réponses est 
une technique d’enquête alternative permettant de limiter ces biais. Cet 
article présente les résultats d’une enquête expérimentale menée selon 
cette méthode auprès de 1 509 individus sur l’ensemble du territoire 
malien. Les personnes ont été sondées par téléphone durant l’été  2021 
à propos d’expériences et d’attitudes politiques liées à l’insécurité.  
D’un point de vue méthodologique, nous en tirons plusieurs enseignements : 
entre autres, une très bonne compréhension et acceptabilité de la méthode 
par les enquêté·e·s, qui tient notamment à la qualité des enquêteur·trice·s et 
des superviseur·se·s ; la nécessité d’un plan de sondage plus complexe que 
pour un questionnaire standard ; et l’importance d’un questionnaire court 
lorsqu’on enquête par téléphone. Du point de vue analytique, l’enquête fait 
ressortir l’existence de biais déclaratifs significatifs – notamment pour les 
questions portant sur les préférences politiques en lien avec l’insécurité.

Mots-clés

Enquête téléphonique, biais déclaratif, Mali, List experiment, sécurité
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Introduction 

Dans les enquêtes standards en face-à-face, certains individus peuvent 
être réticents à dévoiler des informations personnelles concernant leurs 
expériences et leurs préférences, par crainte d’un manque de confidentialité 

ou pour se conformer à la norme sociale prévalente. Les questions sensibles 
peuvent aussi créer une gêne ou un stress lorsqu’elles portent sur des expériences 
douloureuses ou des sujets controversés.

Face à ces possibles biais de mesure, l’enquête, ici dénommée « LE Insécurité », 
a combiné deux méthodes différentes : des questions directes et un protocole 
expérimental basé sur la méthode par comptage de réponses. Cette dernière 
évite aux personnes interrogées de dévoiler directement l’information qui les 
concerne, et permet ainsi, en évitant toute forme d’intrusion, de mesurer les taux 
de prévalence exempts de biais déclaratifs.

La méthode par comptage de réponses (« LE » pour list experiment, aussi appelée 
item-count technique) a été mobilisée dans des contextes divers pour documenter 
les biais déclaratifs portant sur une grande variété de comportements, comme 
le vote (Holbrook & Krosnick, 2010), l’utilisation de prêts (Karlan & Zinman, 
2012), le fait d’avoir subi des actes de violence physique (Porter et al., 2021), les 
comportements sexuels (Jamison et al., 2013 ; Coffman et al., 2017), l’utilisation de 
préservatifs chez les travailleuses du sexe (Treibich & Lépine, 2019 ; Lépine et al., 
2020) et les violences domestiques ou conjugales (voir par exemple Joseph et al., 
2017 ; Agüero & Frisancho, 2022 ; Cullen, 2023). Des LE ont aussi été menées pour 
mesurer les biais de réponses portant sur les opinons sur le mariage des enfants 
(Asadullah et al., 2021) ou l’excision (De Cao & Lutz, 2018 ; Gibson et al., 2018). 

À notre connaissance, l’efficacité de cette méthode, comparée au questionnement 
direct, pour mesurer des expériences et attitudes vis-à-vis de l’insécurité dans un 
contexte de conflit n’a pas encore été examinée par la littérature. C’est l’objectif 
de l’enquête « LE Insécurité », menée au Mali en juillet 20211. Plus précisément, 
l’enquête visait à mesurer la prévalence de cinq expériences et attitudes liées 
à l’insécurité et au conflit au sein de la population malienne, ainsi que les biais 
déclaratifs qui peuvent caractériser ces questions sensibles lorsqu’elles sont 
posées de manière directe. Le présent article propose un retour d’expérience sur 
cette enquête, dans le but d’apprécier, d’une part, la faisabilité d’un dispositif 
d’enquête LE et, d’autre part, son efficacité par rapport à la méthode standard 
d’enquête par questions directes, dans le contexte d’un état fragile et autour de 
questions sensibles liées à l’insécurité.

La base de sondage nationale à partir de laquelle a été sélectionné l’échantillon 
a été fournie par l’Institut national de la statistique du Mali (Instat). L’enquête a 
été coordonnée par le groupe de recherche en économie appliquée et théorique 
(GREAT) à Bamako, et menée du 6 au 20 juillet 2021, par téléphone, par une équipe 

1	 Cette enquête a été conçue par Olivia Bertelli, Thomas Calvo, Emmanuelle Lavallée, Marion Mercier et Sandrine Mes-
plé-Somps du centre de recherche français LEDa-DIAL, université Paris-Dauphine. Elle a été réalisée dans le cadre du 
groupement de recherche international – Sud « Mesurer et observer les violences. Violences de genre et de conflits dans les 
pays en voie de développement » (GDRI-MOV), financé par l’Institut de recherche pour le développement (IRD).   
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de 12 enquêteur·trice·s recruté·e·s et formé·e·s par le Great, en collaboration avec 
les concepteur·trice·s de l’enquête. Le choix de mener l’enquête par téléphone a été 
dicté par le contexte sanitaire lié à l’épidémie de Covid-19. Malgré les risques d’un 
faible taux de réponse qui caractérise généralement les enquêtes par téléphone, 
cette stratégie nous a permis d’interroger un échantillon d’individus provenant 
de toutes les régions du Mali, moyennant un coût relativement modeste. Disposer 
d’un échantillon couvrant la totalité des régions du pays permet de renforcer la 
validité de nos résultats au niveau national.

Les résultats principaux montrent que le déroulement de l'enquête par téléphone 
a été un succès. Sur les 1 719 numéros de téléphone composés, plus de 91 % se 
sont avérés fonctionnels. Cela a permis de contacter 1 569 personnes sur tout le 
territoire national, parmi lesquelles seulement 60 n’ont pas consenti à répondre, 
soit 3,8 %. L’échantillon final de 1 509 individus est composé en parts égales 
d’hommes et de femmes adultes, d’âge moyen de 42 ans, dont environ 40 % ont 
terminé l’école primaire, et dont environ 80 % déclarent être mariés.

Les résultats de l’enquête expérimentale montrent des biais déclaratifs substantiels 
sur les préférences politiques. Ces biais sont plus marginaux sur les expériences 
liées à l’insécurité. Il apparaît notamment que les répondant·e·s sur-déclarent 
d’environ 11 points de pourcentage leur soutien à la mise en place d’un régime 
militaire au Mali et sous-déclarent dans les mêmes proportions leur confiance 
envers les forces armées étrangères. Ainsi, 63 % des enquêté·e·s pensent que le 
Mali d’aujourd’hui doit être dirigé par l’armée (alors que 74 % le déclarent) et 
36 % (plutôt que 24,7 %) font confiance aux forces armées étrangères. Ces biais 
de réponse sont assez proches de ceux identifiés par la littérature en sciences 
politiques concernant le soutien aux régimes en place en Chine et Russie (Blair 
et al., 2020).

Dans la suite de l'article, nous présentons dans un premier temps la méthode 
de l’enquête, puis ses principaux résultats en revenant sur le déroulement de 
l’enquête et les spécificités d’une enquête téléphonique et par comptage de 
réponses. Ensuite, nous proposons des éléments de discussion et concluons.

La méthode de l’enquête

L’échantillonnage 
L’Instat nous a fourni l’échantillon de l’enquête harmonisée sur les conditions de 
vie des ménages de 2018 (EHCVM), représentatif aux niveaux national, régional 
et urbain/rural. Cette base d’enquête contient 6 602 ménages avec 8 000 individus. 
Le numéro de téléphone mobile d’au moins un·e membre est disponible pour 92 % 
de ces ménages. 

Afin de constituer notre échantillon, nous avons sélectionné 2 000 numéros de 
téléphone (un par ménage) par un tirage aléatoire stratifié par région et par 
sexe. Cet échantillon a été divisé en deux listes, une principale (1 400 individus) 
et une de remplacement (600). Les personnes sur la liste principale ont d’abord 
été contactées. En cas d’échec de contact, un autre individu vivant dans la même 
région a été sélectionné à partir de la liste de remplacement. Plus de détails sur le 
protocole de remplacement sont fournis dans l’annexe A.
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La méthode par comptage de réponses exige la séparation de l’échantillon 
entre un groupe de contrôle et un groupe de traitement de façon aléatoire. Le 
fonctionnement de cette méthode est détaillé dans la section suivante. Les deux 
groupes ont été constitués sur la base d’un tirage aléatoire stratifié par région 
et par sexe. Les caractéristiques observables des deux groupes, permettant 
d’apprécier la validité du processus d’assignation aléatoire, sont décrites dans 
le paragraphe « Assignation des répondants aux groupes de traitement et de 
contrôle ». Finalement, 1 719 personnes ont été contactées (874 dans le groupe de 
contrôle, 845 dans le groupe de traitement), et parmi elles, 1 509 ont été jointes 
par téléphone et ont accepté de répondre au questionnaire (764 dans le groupe de 
contrôle, 745 dans le groupe de traitement).

La méthode par comptage de réponses (LE)
La méthode par comptage de réponses consiste à lire à l’enquêté·e des listes 
d’énoncés (dans notre cas, trois ou quatre par liste, selon le statut de traitement), 
sans qu’il·elle ne réagisse à chacun des énoncés, mais en lui demandant de déclarer 
le nombre total d’énoncés avec lesquels il·elle est d’accord. Au groupe de traitement 
sont présentées des listes chacune contenant quatre énoncés, dont un énoncé 
sensible. Au groupe de contrôle sont présentées les mêmes listes ne contenant que 
les trois énoncés non sensibles. Cette enquête comprend cinq listes, dans le but 
de mesurer la prévalence et le biais déclaratif caractérisant cinq expériences ou 
attitudes liées à l’insécurité.

Pour chaque liste, la comparaison entre la réponse moyenne donnée par le groupe 
de traitement, qui a répondu à la version de la liste avec l’énoncé sensible, et la 
réponse moyenne donnée par le groupe de contrôle, qui a répondu à la version 
sans l’énoncé sensible, fournit la prévalence de l’énoncé sensible. Par ailleurs, 
nous avons interrogé les individus du groupe de contrôle de façon directe sur les 
cinq questions sensibles qui font l’objet de l’enquête. La comparaison entre les 
réponses à ces questions directes et les taux de prévalence mesurés à partir du LE 
permet d’estimer la taille des biais déclaratifs. 

La familiarisation avec la méthode du LE a fait l’objet d’une partie importante de 
la formation des enquêteur·trice·s. Afin de s’assurer de la bonne compréhension 
de la méthode par les enquêté·e·s, les enquêteur·trice·s ont notamment été 
invité·e·s, au début du module LE du questionnaire et après avoir expliqué le 
format spécifique des questions à venir, à bien expliciter le fait que l’enquêté·e ne 
doit pas réagir à chaque énoncé mais seulement donner, en fin de liste, le nombre 
d’énoncés qu’il·elle approuve. 

Pour faciliter la compréhension par l’enquêté·e du fonctionnement du LE, les 
enquêteur·rice·s ont utilisé la liste-test suivante, puis discuté avec l’enquêté·e des 
différentes options de réponses :

a) J’aime bien discuter avec mes voisins
b) Hier, je suis allé.e au marché
c) Hier, j’ai appelé ma sœur
d) J’ai été malade récemment 

En particulier, ils·elles clarifiaient le fait qu’une personne qui, par exemple, aime 
bien discuter avec ses voisins, n’est pas allée au marché hier, n’a pas appelé sa 
sœur, mais a été malade récemment, doit répondre : « 2 » (car les affirmations a et 
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d sont vraies dans son cas). Une personne qui n’aime pas beaucoup discuter avec 
ses voisins et qui n’a pas été malade depuis longtemps mais qui, hier, est allée au 
marché et a appelé sa sœur, doit également répondre : « 2 » (les affirmations b et 
c sont vraies dans son cas).

Il était fondamental pour la bonne qualité des données récoltées que les enquêté·e·s 
comprennent bien le fonctionnement des questions par listes, et donc que les 
enquêteur·trice·s prennent le temps de l’expliquer de la façon la plus pédagogique 
possible. Pour que l’enquêté·e arrive à suivre le compte des énoncés avec lesquels 
il·elle est d’accord, l’enquêteur·trice lui conseillait de commencer chaque liste 
avec le poing fermé et de lever un doigt à chaque énoncé avec lequel il·elle était 
d’accord. En fin de liste, il·elle n’avait ainsi qu’à indiquer combien de doigts étaient 
levés. Les formateur·trice·s ont bien souligné l’importance, dans le cadre de cet 
exercice, de lire les affirmations calmement et de faire une pause entre chaque 
énoncé, pour laisser le temps à l’enquêté·e de le comprendre et de décider s’il·elle 
levait ou non un doigt.

Afin de ne pas introduire de biais liés aux caractéristiques propres à chaque 
enquêteur·trice, ils·elles n’ont pas été alloué·e·s à un des groupes, mais devaient 
administrer les deux types de questionnaires en suivant un tirage qui leur était 
assigné. 

Le questionnaire
Le questionnaire comporte trois modules communs à l’ensemble des personnes 
enquêtées, et un module décliné en deux versions selon que l’enquêté·e est 
assigné·e au groupe de traitement ou de contrôle. Il est important de mentionner 
que les enquêté.e.s pouvaient à tout moment interrompre le questionnaire.

Le module d’introduction est commun à tou·te·s. Il permet d’entrer en contact, de 
présenter l’objet de l’enquête, et d’identifier si la personne contactée est éligible 
– c’est-à-dire âgée de 18 ans au moins – ou, à défaut, si un·e autre membre de son 
ménage peut être enquêté·e. Si la personne contactée (ou un·e autre membre 
de son ménage) est éligible mais indisponible au moment de l’appel, le module 
d’introduction permet également de fixer un rendez-vous pour poursuivre 
l’enquête à un autre moment. Enfin, le consentement à participer à l’enquête est 
recueilli ici.

Une fois le consentement obtenu, le questionnaire proprement dit commence. Le 
deuxième module (module de caractéristiques générales), également commun 
à tou·te·s, recueille des informations sur l’âge, le niveau scolaire, le statut 
matrimonial, la langue maternelle et la commune de résidence. Les individus sont 
également interrogés sur l’année depuis laquelle ils résident dans leur commune. 

Le troisième module concerne notre objet d’étude : les cinq expériences et attitudes 
liées à l’insécurité. Il est décliné en deux versions, respectivement administrées au 
groupe de traitement et au groupe de contrôle. 

Le groupe de traitement est interrogé sur les cinq expériences et préférences 
liées à l’insécurité sous la forme de cinq listes. Chaque liste comporte quatre 
énoncés, parmi lesquels un énoncé sensible – dont on veut mesurer la prévalence. 
L’enquêteur·trice lit chaque liste à l’enquêté·e et lui demande d’indiquer, à la 
fin de chaque liste, le nombre total d’énoncés avec lesquelles il·elle est d’accord. 
L’enquêté·e ne nomme donc pas les énoncés avec lesquelles il·elle est d’accord, 
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il·elle donne seulement le nombre d’énoncés avec lesquelles il·elle est d’accord. 
Les listes contenant quatre énoncés, la réponse de l’enquêté·e à chaque liste est un 
chiffre compris entre 0 et 4. 

Le groupe de contrôle, quant à lui, est interrogé sur les cinq expériences 
et préférences sensibles qui font l’objet du module Insécurité de manière  
traditionnelle : l’enquêteur·trice demande aux enquêté·e·s de répondre  
directement par Oui ou Non à ces cinq questions. Le groupe de contrôle est 
également mobilisé pour le list experiment : l’enquêteur·trice lit aux enquêté·e·s  
du groupe de contrôle les cinq listes desquelles les énoncés sensibles ont été  
retirés, et leur demande d’indiquer, à la fin de chaque liste, le nombre total 
d’énoncés avec lesquelles ils·elles sont d’accord. Les listes comptant donc cette fois 
trois énoncés, les réponses à chaque liste sont comprises entre 0 et 3. 

Comme expliqué dans le paragraphe « La méthode par comptage de réponses 
(LE) », la comparaison entre la réponse moyenne observée pour chaque liste dans 
le groupe de traitement et dans le groupe de contrôle fournira, pour l’analyse, la 
mesure de la prévalence de chaque énoncé sensible exempte de biais déclaratifs.

Les listes sont reportées dans le tableau 1, où les énoncés sensibles – lus uniquement 
au groupe de traitement et posés sous forme de questions directes au groupe de 
contrôle – apparaissent en italique. Les questions directes posées au groupe de 
contrôle sont reportées dans le tableau 2. Les enquêté·e·s avaient la possibilité de 
ne pas répondre/passer toutes les questions directes qui leur étaient posées, aussi 
bien celles sensibles que les questions posées dans le module Caractéristiques 
générales.

Enfin, le questionnaire contient un dernier module, commun à toutes les 
personnes interrogées. Ce module de conclusion permet de remercier l’enquêté·e, 
de l’informer sur son droit de retrait, et de lui fournir un numéro de téléphone 
s’il·elle souhaite être mis·e en contact avec des organismes spécialisés dans 
l’accompagnement de personnes victimes de violence. C’est aussi dans ce module 
final que l’enquêteur indique la langue utilisée pour l’entretien. 

Les modules d’introduction, de consentement et de caractéristiques générales 
sont reportés en annexe B.

Tableau 1 : Listes du module Insécurité

Avec combien de ces énoncés êtes-vous d’accord, entre 0 et 4 ?

1.

Au cours des 12 derniers mois, on m’a demandé de payer un pot-de-vin.

Au cours des 12 derniers mois, les forces de l’ordre ont été généralement efficaces 
dans ma localité.

Au cours des 12 derniers mois, le nombre d’accidents de la route a augmenté 
dans ma localité.

Au cours des 12 derniers mois, moi ou un membre de mon ménage a été agressé 
physiquement à l’extérieur du logement.
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2.

Dernièrement, les marchés locaux sont bien approvisionnés.

Il y a souvent des disputes entre les habitants de mon quartier.

Je me sens en sécurité chez moi.

Moi ou un membre de mon ménage possède une arme à feu.

3.

Les routes sont bien entretenues dans ma zone de résidence.

De manière générale, je fais confiance aux étrangers.

Dernièrement, les tensions dans ma zone de résidence se sont apaisées.

Moi ou un membre de mon ménage est prêt à prendre les armes pour défendre 
notre communauté.

4.

Le réseau électrique est de mauvaise qualité.

La classe politique prend bien en compte les problèmes des Maliens.

Le système de santé public s’est amélioré dernièrement.

Le Mali d’aujourd’hui doit être dirigé par l’armée.

À combien de ces institutions faites-vous confiance, entre 0 et 4 ?

5.

Les forces de l’ordre.

Le système de santé public.

La classe politique malienne.

Les forces armées étrangères au Mali.

Tableau 2 : Questions directes du module Insécurité, posées au groupe de contrôle

1. Au cours des 12 derniers mois, est-ce que vous ou un membre de votre ménage 
a été agressé physiquement à l’extérieur du logement ?

2. Est-ce que vous ou un membre de votre ménage possède une arme à feu ?

3. Est-ce que vous ou un membre de votre ménage est prêt à prendre les armes 
pour défendre votre communauté ?

4. Est-ce que le Mali d’aujourd’hui doit être dirigé par l’armée ?

5. Faites-vous confiance aux forces armées étrangères au Mali ?
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Les résultats

Assignation des répondants aux groupes de traitement  
et de contrôle
La validité du LE repose sur l’assignation aléatoire des répondant·e·s aux groupes 
de traitement et de contrôle. Afin de vérifier que les deux sous-groupes ne sont pas 
statistiquement différents l’un de l’autre, le tableau 3 reporte les caractéristiques 
moyennes des personnes enquêtées selon qu’elles appartiennent aux groupes 
de traitement ou de contrôle, ainsi que la p-valeur associée à la différence de 
moyennes entre les deux groupes (t-test sur les moyennes)2. Les variables Âge et 
Date de résidence dans la commune actuelle sont des variables continues. Toutes 
les autres variables du tableau sont des variables dichotomiques, qui prennent la 
valeur 1 lorsque la caractéristique est observée chez l’individu. Leurs moyennes 
peuvent donc être interprétées comme des proportions.

Il apparaît que les deux groupes sont statistiquement similaires. Aucune des 
différences entre les deux groupes n’est significative, exception faite de la part 
de personnes qui ont vécu ailleurs que dans la commune de résidence actuelle, la 
différence étant significative au seuil de 10 %. Aucune différence n’est constatée 
sur les régions de résidence et la proportion d’hommes (variables de stratification), 
l’âge, le niveau d’éducation, le fait d’être marié ou les langues maternelles. 

L’échantillon est constitué de 54 % d’hommes, d’un âge moyen de l’ordre de 42 ans. 
Moins de 50 % des répondant·e·s ont achevé le cycle primaire d’éducation, 88 % 
sont marié·e·s, la moitié parle le bambara comme langue maternelle, et moins 
de 20 % le sonrhaï. Enfin, ils·elles résident dans leur commune actuelle depuis 
l’année 1987 en moyenne, et 30 % d’entre eux·elles avaient résidé dans une autre 
commune antérieurement.  

Tableau 3 : Caractéristiques moyennes, groupes de traitement et de contrôle

(1) (2) (1)-(2)

Groupe de 
traitement

Moyenne

Groupe de 
contrôle

Moyenne

p-valeur 
de la 

différence

Région de résidence

   Kayes 0,141 0,144 0,900

   Koulikoro 0,122 0,125 0,855

   Sikasso 0,127 0,133 0,733

   Ségou 0,143 0,130 0,481

   Mopti 0,080 0,082 0,885

   Tombouctou 0,094 0,085 0,510

2	  L’ensemble des résultats statistiques présenté dans cet article a été obtenu à l’aide du logiciel Stata. 
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   Gao 0,097 0,094 0,848

   Kidal 0,021 0,026 0,557

   Bamako 0,175 0,183 0,717

Homme 0,533 0,554 0,399

Âge 41,999 42,529 0,463

A achevé le niveau primaire 0,407 0,391 0,514

Est marié 0,880 0,878 0,918

Langue maternelle : bambara 0,470 0,509 0,132

Langue maternelle : sonrhaï 0,194 0,181 0,534

Autres langues maternelles 0,336 0,310 0,275

Date de résidence dans la commune 
actuelle 1987 1988 0,438

A vécu ailleurs que dans la commune 
actuelle 0,304 0,348 0,068*

Vit dans la commune de résidence 
actuelle depuis 2012 au moins 0,874 0,856 0,307

Nombre d’observations 764 745
* p-valeur < 10%     

Déroulement et spécificités de l’enquête
L’enquête s’est déroulée par téléphone et sur tablette Android, avec le logiciel ODK 
Collect. Les entretiens téléphoniques ont eu lieu dans les locaux du GREAT. Le 
questionnaire contenu dans les tablettes était rédigé en français, les traductions 
étant disponibles en format papier dans les cinq autres langues proposées aux 
enquêté·e·s : bambara, soninké, tamasheq, peulh, sonrhaï. 

La personne enquêtée a choisi la langue de l’entretien. Dans le cas où 
l’enquêteur·trice ne maîtrisait pas la langue souhaitée, le·la superviseur·se 
désignait au sein de l’équipe un·e enquêteur·trice en mesure de réaliser l’entretien 
dans la langue choisie par l’enquêté·e.  

L’enquête a été menée exclusivement par téléphone – un format qui peut impliquer 
des difficultés spécifiques. En comparaison avec un entretien en face-à-face, un 
entretien téléphonique peut notamment rendre plus difficile la compréhension 
mutuelle, par exemple parce que les expressions ne sont pas visibles et le son peut 
être altéré ; et impliquer davantage de sources de déconcentration (coupures de 
réseau, bruit environnant, difficulté pour l’enquêté·e de s’isoler pour répondre, 
etc.). La confiance et la patience de l’enquêté·e peuvent aussi être plus difficiles à 
gagner, et il.elle peut notamment craindre d’être contacté·e par des démarcheur·se·s 
ou des escrocs. 

Pour assurer le succès de l’enquête, la formation au questionnaire a 
particulièrement mis l’accent sur les particularités de l’entretien téléphonique afin 
que les enquêteur·trice·s y soient aussi attentif·ive·s que possible. En particulier, la 
présentation claire de l’institution d’appartenance en tout début d’entretien a fait 
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l’objet d’une attention spécifique. Les enquêteur·trice·s ont aussi été invité.e.s à 
faire régulièrement des pauses pour s’assurer qu’ils·elles étaient bien entendu·e·s 
et compris·e·s. Plus prosaïquement, la vérification des niveaux de batterie et de 
crédit des tablettes et téléphones avant tout appel a été systématique. Par ailleurs, 
nous avons élaboré le questionnaire le plus parcimonieux possible, de façon à 
limiter autant que possible la durée des entretiens. Finalement, une vingtaine de 
minutes en moyenne étaient suffisantes pour réaliser un questionnaire complet.

Conserver l’attention de l’enquêté·e pendant toute la durée de l’entretien 
téléphonique représentait néanmoins un défi à relever par les enquêteur·trice·s, en 
même temps qu’ils·elles saisissaient des réponses sur tablette. À cet égard, le temps 
consacré à la familiarisation aux outils et à l’entraînement sur le questionnaire 
lors de la formation des enquêteur·trice·s s’est avéré particulièrement utile. 

Les superviseur·se·s ont également joué un rôle clé, façonné par la particularité des 
entretiens téléphoniques. En plus de s’assurer du bon fonctionnement du matériel, 
ils ont notamment pris en charge l'allocation des enquêté·e·s aux enquêteur·trice·s 
et leur réallocation en cas d’incompatibilité dans les langues parlées, le suivi 
des prises de rendez-vous, la mobilisation de la liste de remplacement en cas de 
besoin. Les superviseur·se·s ont aussi assuré le suivi et le contrôle régulier du 
travail fourni par les enquêteur·trice·s ainsi que la vérification des questionnaires 
remplis et incomplets, et la transmission des données collectées au serveur de 
stockage.

Les personnes enquêté·e·s ont reçu une compensation pour leur participation 
à hauteur de 1 000 FCFA, sous forme de crédit téléphonique versé au numéro 
contacté une fois le questionnaire terminé. 

Non-réponse
Sur les 1 719 numéros de téléphone composés, seulement 41 ne fonctionnaient 
pas et 109 n’ont jamais répondu (après plusieurs tentatives sur plusieurs jours). 
Plus de 91 % des numéros se sont donc avérés fonctionnels. Cela représente un 
succès, dans la mesure où ces numéros avaient été collectés trois ans auparavant. 
Un autre succès de l’enquête réside dans le taux de consentement.  Dans le strict 
respect des protocoles d’éthique en vigueur, une fois la prise de contact effectuée, 
l’enquêteur·trice devait expliquer l’objet de l’enquête et demander le consentement 
à mener l’enquête. Sur les 1 569 personnes contactées, seulement 60 n’ont pas 
consenti à répondre, soit 3,8%.      

Au total 210 personnes n’ont donc pu être enquêtées, ce qui correspond à un 
taux de non-réponse d’environ 12 % (tableau 4). Fait intéressant et rassurant, la 
probabilité de non-réponse au niveau individuel n’est pas fonction du groupe 
d’assignation (traitement ou contrôle) des personnes contactées. 

Cependant, un certain nombre de membres du groupe de contrôle n’a pas souhaité 
répondre à certaines des questions sensibles posées directement : seulement 0,3 % 
pour les deux premières questions, 3,3 % (25 observations) pour la troisième 
question (Est-ce que vous, ou un membre de votre ménage, êtes prêt à prendre 
les armes pour défendre votre communauté ?), 13 % (99 observations) pour la 
quatrième question (Est-ce que le Mali d’aujourd’hui doit être dirigé par l’armée ?) 
et 9,3 % (71 observations) pour la cinquième question (Faites-vous confiance aux 
forces armées étrangères au Mali ?). Ces refus de répondre pourraient suggérer 
un degré plus élevé de sensibilité des questions concernées.
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Tableau 4 : Nombre de non-répondants et taux de non-réponse total et par groupes 

Échantillon 
total

Groupe de 
traitement

Groupe de contrôle

Nombre de numéros de 
téléphone composés 1 719 845 874

Nombre de numéros 
manquants 210 100 110

   Numéros sans réponses 150 63 87

   Réponses mais pas de       
   consentement 60 37 23

Taux de non-réponse 12,2 % 11,8 % 12,6 %

Prévalences mesurées 
L’utilisation de la méthode LE permet de calculer des taux de prévalence exempts 
de biais déclaratif de cinq expériences et attitudes liées à l’insécurité au Mali. 
Spécifiquement, pour chacune des cinq questions posées sous forme de LE, nous 
comparons la réponse moyenne obtenue dans les groupes de traitement et de 
contrôle à l’aide d’une régression contrôlant pour les variables de stratification 
(région et genre), ainsi que pour des effets fixes par enquêteur·trice. Ceci permet de 
s’assurer de la validité de l’assignation aléatoire aux groupes, et de corriger pour 
d’éventuelles différences systématiques entre enquêteur·trice.s. La différence 
estimée entre les deux réponses moyennes représente ainsi le taux de prévalence 
de l’énoncé sensible. 

Le tableau 5 présente les résultats. La première ligne du tableau montre les 
niveaux tels que mesurés avec un questionnement direct ; sur la deuxième ligne 
figurent les écarts entre les taux de prévalence issus du questionnement direct 
et ceux en LE. Enfin, la dernière ligne montre les taux de prévalence sans biais 
estimés grâce à la méthode LE. Sur la base des réponses obtenues avec le LE, il 
apparaît que 17,1 % des répondant·e·s, ou un membre de leur ménage, ont subi 
une agression physique dans les douze derniers mois (Q1). 16,9 % des ménages 
des répondant·e·s possèdent une arme à feu (Q2). Dans un pays en conflit depuis 
presque une décennie, 30,4 % des répondant·e·s comptent un·e membre de leur 
ménage prêt·e à prendre les armes pour défendre sa communauté (Q3). Enfin, 
quelques semaines après le coup d’État de mai 2021 et après huit ans de présence 
militaire étrangère, 63,2 % des personnes enquêtées considèrent que l’armée doit 
être à la tête du pays (Q4), et 36,3 % font confiance aux forces étrangères présentes 
au Mali (Q5).

Par ailleurs, le protocole révèle que les biais déclaratifs sont importants avec la 
méthode directe pour les réponses portant sur les préférences politiques, mais 
moins pour celles sur les expériences liées à l’insécurité. Il apparaît notamment 
que les répondant·e·s sur-déclarent d’environ 11 points de pourcentage leur 
soutien à la mise en œuvre d’un régime militaire et sous-déclarent dans les mêmes 
proportions leur confiance envers les forces étrangères. Ces résultats peuvent être 
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rapprochés de ceux relevés dans une méta-analyse effectuée par Blair et al. (2020). 
Les 21 études répertoriées menées dans des régimes autoritaires, essentiellement 
la Chine et la Russie, estiment aussi des biais de réponses aux questions posées 
directement sur le soutien au régime en place ou sur l’opposition à de tels régimes. 
Les tailles des biais estimés sont très cohérentes avec nos résultats, puisqu’elles 
s’élèvent en moyenne à 14 et 8 points de pourcentage selon qu’est mesuré le 
soutien ou l’opposition au régime.

Tableau 5 : Taux de prévalence des questions sensibles par technique d’enquête et biais de 
réponse estimé

  Q1 Q2 Q3 Q4 Q5

Question directe (%) 12,2 11,2 30,9 74,0 24,7

(écart-type) (1,2) (1,1) (1,7) (1,7) (1,6)

Biais 4,9 5,7 – 0,5 – 10,8 11,6

(écart-type) (4,8) (4,5) (5,0) (4,8) (5,4)

Vraie prévalence 
estimée (%) 17,1 16,9 30,4 63,2 36,3

N. Obs. LE 1 509 1 509 1 509 1 509 1 509

N. Obs. Question directe 761 760 739 665 693

Conclusion
Plusieurs enseignements peuvent être tirés de l’enquête « LE Insécurité » menée 
en juillet 2021 en partenariat avec le GREAT, aussi bien concernant la collecte des 
données que leur analyse. 

Concernant la collecte des données, le protocole d’enquête par list experiment 
apparaît être un outil très riche mais également complexe à mettre en place. 
L’expérience du projet « LE Insécurité » semble notamment montrer que le succès 
d’une enquête expérimentale avec LE repose largement sur les compétences des 
enquêteur·trice·s recruté·e·s et sur la qualité de la formation au questionnaire. 
D’autre part, une enquête par téléphone demande des ajustements particuliers. 
Dans le cas présent, le taux de contact a finalement été élevé et la non-réponse 
rare – alors que l’usage de la téléphonie mobile dans un pays comme le Mali, et 
notamment l’habitude de changer régulièrement de puce téléphonique, faisait 
craindre de grandes difficultés à contacter des numéros collectés trois ans plus 
tôt. Ce taux élevé de contact a vraisemblablement reposé, au moins en partie, sur 
(i) un échantillonnage flexible, n’imposant pas que le contact soit établi avec la 
personne ayant déclaré le numéro de téléphone concerné dans la base de sondage 
utilisée ; (ii) une rigueur particulière des enquêteur·trice·s et supervieur·se·s dans 
le suivi des tentatives d’appels et des rappels ; et (iii) un protocole de remplacement 
permettant de compenser les quelques difficultés de contact rencontrées. 
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Concernant l’analyse des données, la méthode LE offre des possibilités vastes pour 
produire des mesures sans biais d’expériences et de préférences potentiellement 
sensibles, mais également pour quantifier les biais de réponse qui peuvent les 
caractériser lorsqu’elles sont mesurées par questions directes. Les résultats de 
l’analyse des données collectées par l’enquête LE Insécurité sont prometteurs 
dans ces deux directions. L’exploration des données permettra également de 
souligner d’éventuelles hétérogénéités dans les biais de mesure et ainsi d’identifier 
des segments de la population dont les expériences et préférences peuvent être 
particulièrement difficiles à mesurer de façon standard. Un tel enseignement 
pourrait s’avérer particulièrement important pour le ciblage et l’évaluation des 
politiques publiques liées à l’insécurité, par exemple dans une perspective de 
prise en charge des victimes ou de désarmement.

Annexes

Annexe A : Modules du questionnaire communs  
à tou·te·s les enquêté·e·s

Module Introduction 

0.1 Êtes-vous bien M/Mme [NOM PRÉNOM] ? Oui > 0.2

Non > 0.1.b

0.1.b Quel est votre prénom ? Écrire le prénom

0.2 Avez-vous 18 ans ou plus ? Oui

Non > Remplacement

0.3 Enquêteur notez le sexe de la personne 
enquêtée

Homme

Femme

0.4 Enquêteur notez en quelle langue l’enquête 
peut avoir lieu

Bambara > Consentement

Soninké > Consentement

Tamacheck > Consentement

Foulfouldé > Consentement

Songhaï > Consentement

Français > Consentement

Pas de langue commune > 
Fin du questionnaire
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Bloc Remplacement

R1 Puis-je parler à une personne âgée de 18 ans 
ou plus faisant partie de votre ménage svp ?

Oui

Oui, mais pas maintenant 
> R6

Non > Fin du questionnaire

R2 Avez-vous 18 ans ou plus ? Oui

Non > R1

R3 Enquêteur notez le sexe de la personne 
enquêtée

Homme

Femme

R4 Quel est votre prénom ? Écrire le prénom

R5 Enquêteur notez en quelle langue l’enquête 
peut avoir lieu

Bambara > Consentement

Soninké > Consentement

Tamacheck > Consentement

Foulfouldé > Consentement

Songhaï > Consentement

Français > Consentement

Pas de langue commune > 
Fin du questionnaire

R6 Pouvez-vous me donner le prénom d’une 
personne âgée de 18 ans ou plus faisant 
partie de votre ménage ?

Oui > Écrire le prénom

Non > Fin de questionnaire

R7 À quel numéro puis-je la joindre svp ? À ce même numéro

À un autre numéro > Écrire 
le numéro de téléphone

À un autre numéro que je 
ne connais pas

R8 Savez-vous à quel moment je peux la 
joindre ?

Mois

Jour

Matin/Après-midi/Soir

Ne sait pas
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Bloc Suite à la prise de rendez-vous

P1 Êtes-vous bien [NOM PRÉNOM] ? Oui > P2

Non > P1.b

P1.b Quel est votre prénom ? Écrire le prénom

P2 Avez-vous 18 ans ou plus? Oui

Non > Remplacement

P3 Enquêteur notez le sexe de la personne 
enquêtée

Homme

Femme

P4 Enquêteur notez en quelle langue l’enquête 
peut avoir lieu

Bambara > Consentement

Soninké > Consentement

Tamacheck > Consentement

Foulfouldé > Consentement

Songhaï > Consentement

Français > Consentement

Pas de langue commune > 
Fin du questionnaire

Module de consentement 

C0 Avez-vous bien compris et êtes-vous d’accord 
pour participer à cette enquête ?

Oui > Caractéristiques

Oui, mais pas maintenant 
car je n’ai pas le temps > C1

Non > Fin du questionnaire

C1 Puis-je vous recontacter à un autre moment ? Oui

Non > Fin du questionnaire

C2 Prise de RDV  Mois

Jour

Heure
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Module de caractéristiques générales 

A1 Quel est votre âge ? Écrire l’âge

A2 Avez-vous terminé le niveau fondamental 1 ? Oui

Non

A3 Quel est votre statut matrimonial ? Marié(e) monogame

Marié(e) polygame

Union libre

Célibataire (jamais 
marié(e))

Divorcé(e) / séparé(e)

Veuf (veuve)

A4 Quelle est votre langue maternelle ? Sélectionner la langue

A5 Quelle est votre région de résidence ? Sélectionner la région

A6 Quel est votre cercle de résidence ? Sélectionner le cercle

A7 Quelle est votre commune de résidence ? Sélectionner la commune

A8 Depuis quand résidez-vous dans cette 
commune ?

Depuis toujours

Depuis [année]

Annexe B : Protocole de remplacement
Comme expliqué dans le paragraphe « L’échantillonnage », l’échantillon de 
2 000 numéros de téléphone a été divisé aléatoirement en une liste principale 
de 1 400 numéros, et une autre de remplacement de 600 numéros. La liste de 
remplacement a été mobilisée lorsqu’un numéro de la liste principale ne pouvait 
faire l’objet d’une enquête, en particulier en cas de numéro non attribué, de refus 
de participer, ou d’absence de personne éligible dans le ménage.

Plus précisément, les 1 400 numéros de téléphone de la liste principale ont été 
répartis entre les 12 enquêteur·trices de l’équipe. En cas d’échec d’un appel, 
l’enquêteur·trice était invité·e à indiquer si le numéro était non attribué ou si le 
téléphone n’avait pas été décroché. Dans le premier cas, la liste de remplacement 
était mobilisée par le·la superviseur·se pour fournir à l’enquêteur·trice un numéro 
de téléphone alternatif ayant le même statut de traitement, en veillant à respecter 
l’équilibre du tirage par région. Dans le second cas, l’enquêteur·trice rappelait le 
numéro trois fois par jour, pendant trois jours, avant de solliciter un numéro de 
remplacement.

Notons que, si la base de sondage EHCVM fournissait l’identité du propriétaire de 
chaque numéro de téléphone en 2018, ainsi qu’un ensemble de ses caractéristiques, 
le protocole d’enquête n’imposait pas que la personne ayant répondu à l’EHCVM 
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soit retrouvée. En particulier, l’enquête « LE Insécurité » a été proposée, et 
administrée en cas de consentement, à toute personne éligible (c’est-à-dire 
majeure) ayant répondu à un numéro de téléphone échantillonné.

En cas de contact téléphonique avec une personne non éligible (personne âgée 
de moins de 18 ans), l’enquêteur·trice cherchait à établir le contact avec un 
membre éligible du même ménage – soit directement pendant ce premier appel, 
soit en rappelant au même numéro ou à un numéro alternatif indiqué par 
l’interlocuteur·trice, au moment opportun.

Le protocole de prise de contact et de remplacement est résumé dans la figure 1.

Les 12 enquêteur·trice·s du GREAT ont finalement mené l’enquête auprès d’un 
échantillon de 1 509 personnes : 764 dans le groupe de contrôle et 745 dans le 
groupe de traitement.

Figure 1 : Protocole de prise de contact et de remplacement
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Abstract

In standard household surveys, the data collected are exposed to response 
bias, particularly for questions considered sensitive. The List Experiment 
method is an alternative survey technique for limiting these biases. This 
article presents the results of an experimental survey conducted using this 
method with 1,509 individuals throughout Mali. Individuals were surveyed 
by telephone during the summer of 2021 about their experiences and 
political attitudes related to insecurity. From a methodological point of view, 
we have drawn a number of lessons from the survey: among others, a very 
good understanding and acceptability of the method by the respondents, 
due in particular to the quality of the interviewers and supervisors; the 
need for a more complex sample design than for a standard questionnaire; 
and the importance of a short questionnaire when surveying by telephone. 
From an analytical point of view, the survey reveals the existence of 
significant social desirability biases - particularly for questions concerning 
political attitudes in relation to insecurity.
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Introduction 

In standard face-to-face surveys, some individuals may be reluctant to reveal 
personal information about their experiences and attitudes, for fear of a lack of 
confidentiality or to conform to the prevailing social norm. Sensitive questions 

can also create embarrassment or stress when they concern painful experiences 
or controversial subjects.

Faced with these possible measurement biases, the survey, here called “LE 
Insecurity”, combined two different methods: direct questionning and a list 
experiment. The latter avoids respondents directly disclosing information about 
themselves, and thus, by avoiding any form of intrusion, enables prevalence rates 
to be measured free from social desirability biases. 

The list experiment (LE, also known as item-count technique) has been mobilized 
in a variety of contexts to document social desirability biases on a wide variety of 
behaviors, such as voting (Holbrook & Krosnick, 2010), loan use (Karlan & Zinman, 
2012), having experienced physical violence (Porter et al., 2021), sexual behaviors 
(Jamison et al., 2013; Coffmanet al., 2017), condom use among female sex workers 
(Treibich & Lépine, 2019; Lépine et al., 2020) and domestic or spousal violence (see 
for example Joseph et al., 2017; Agüero & Frisancho, 2022; Cullen, 2023). LEs have 
also been conducted to measure response biases concerning opinions on child 
marriage (Asadullah et al., 2021) or female circumcision (De Cao & Lutz, 2018; 
Gibson et al., 2018).

To our knowledge, the effectiveness of this method, compared with direct 
questioning, for measuring experiences and attitudes towards insecurity in a 
conflict context has not yet been examined in the literature. This is the objective of 
the “LE Insecurity” survey, carried out in Mali in July 20211. More specifically, the 
survey aimed to measure the prevalence of five experiences and attitudes related 
to insecurity and conflict among the Malian population, as well as the social 
desirability biases that can characterize these sensitive questions when asked 
directly. This article provides feedback on this survey, with the aim of assessing 
both the feasibility of an LE survey technique and its effectiveness compared with 
the standard direct question survey method, in the context of a fragile state and 
around sensitive issues related to insecurity.

The national sampling frame from which the sample was selected was provided 
by the Institut national de la statistique du Mali (INSTAT). The survey was 
coordinated by the Groupe de Recherche en Economie Théorique et Appliquée 
(GREAT) in Bamako, and conducted from July 6 to 20, 2021, by telephone, by a 
team of 12 interviewers recruited and trained by GREAT, in collaboration with 
the authors. The choice of conducting the survey by telephone was dictated by the 
health context linked to the Covid-19 epidemic. Despite the risks of a low response 
rate that generally characterize telephone surveys, this strategy enabled us to 

1	 This survey was designed by Olivia Bertelli, Thomas Calvo, Emmanuelle Lavallée, Marion Mercier and Sandrine Me-
splé-Somps of the French LEDa-DIAL research center, Université Paris-Dauphine. It was carried out within the framework 
of the international research group - South “Measuring and observing violence. Gender and conflict-based violence in 
developing countries” (GDRI-MOV), funded by the French National Research Institute for Sustainable Development (IRD).
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interview a sample of individuals from all regions of Mali, at a relatively low cost. 
Having a sample covering all regions of the country strengthens the validity of our 
results at national level.

The main results show that the implementation of the phone survey was a success. 
Of the 1,719 telephone numbers dialed, over 91% were found to be functional. 
This made it possible to contact 1,569 people nationwide, of whom only 60 (3.8%) 
did not consent to answer. The final sample of 1,509 individuals is made up in 
equal parts of adult men and women, with an average age of 42, around 40% of 
whom have completed elementary school, and around 80% of whom claim to be 
married.

The results of the experimental survey show substantial social desirability biases 
on political attitudes. These biases are more marginal for experiences linked to 
insecurity. In particular, respondents over-reported their support for military rule 
in Mali by around 11 percentage points, and under-reported their confidence in 
foreign armed forces by the same proportion. Thus, 63% of respondents think that 
today’s Mali should be run by the army (as opposed to 74% who report it with the 
direct question technique), and 36% (as opposed to 24.7%) trust foreign armed 
forces. These response biases are quite similar to those identified in the political 
science literature concerning support for current regimes in China and Russia 
(Blair et al., 2020).

In the rest of this article, we first present the survey method and then the main 
results, reviewing the survey process and the specific features of a telephone and 
item-count survey. We then propose some elements for discussion and conclude.

Survey Method

The Sample 
INSTAT provided us with the 2018 Harmonized Household Living Conditions 
Survey (EHCVM) sample, representative at national, regional and urban/rural 
levels. This survey frame contains 6,602 households with 8,000 individuals. The 
cell phone number of at least one member is available for 92% of these households.

To create our sample, we selected 2,000 telephone numbers (one per household) 
by a random draw stratified by region and gender. This sample was divided into 
two lists, a main list (1,400 individuals) and a replacement list (600). Individuals on 
the main list were contacted first. If contact was unsuccessful, another individual 
living in the same region was selected from the replacement list. Further details 
of the replacement protocol are provided in Appendix A.

The item-count method involves separating the sample into a control group and 
a treatment group at random. This method is described in detail in the following 
section. The two groups were formed on the basis of a random draw stratified by 
region and gender. The observable characteristics of the two groups, for which 
we test the validity of the random assignment, are described in the paragraph 
“Assigning respondents to treatment and control groups”. Finally, 1,719 people 
were contacted (874 in the control group, 845 in the treatment group), of whom 
1,509 answered the phone and agreed to answer the questionnaire (764 in the 
control group, 745 in the treatment group).
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The List Experiment (LE)
The list experiment method involves reading lists of statements to the respondent 
(in our case, three or four per list, depending on treatment status), without the 
respondent reacting to each statement, but asking them to state the total number 
of statements with which they agree. The treatment group is presented with lists 
containing four statements, including one sensitive statement. The control group is 
presented with the same lists, containing only the three non-sensitive statements. 
This survey comprises five lists, with the aim of measuring the prevalence and 
social desirability bias characterizing five experiences or attitudes related to 
insecurity.

For each list, a comparison between the average response given by the treatment 
group, who responded to the version of the list with the sensitive statement, and 
the average response given by the control group, who responded to the version 
without the sensitive statement, provides the prevalence of the sensitive statement. 
In addition, we questioned the control group directly on the five sensitive questions 
covered by the survey. Comparing the responses to these direct questions with 
the prevalence rates measured from the LE enables us to estimate the size of the 
social desirability biases.

Familiarization with the LE method was an important part of interviewer training. 
To ensure that respondents fully understood the method, interviewers were asked, 
at the start of the LE module of the questionnaire and after explaining the specific 
format of the questions to come, to make it clear that the respondent was not 
to react to each statement, but only to give, at the end of the list, the number of 
statements he/she approved of. 

To facilitate the respondent’s understanding of how LE works, the interviewers 
relied on the following test list, then discussed the various response options with 
the respondent:

 a) I like chatting with my neighbors
 b) Yesterday, I went to the market
 c) Yesterday, I called my sister
 d) I’ve been sick recently

In particular, they clarified that a person who, for example, likes to chat with his 
neighbors, didn’t go to the market yesterday, didn’t call his sister, but has recently 
been ill, should answer: “2” (because statements a and d are true in his case). A 
person who doesn’t like chatting to his neighbors and hasn’t been ill for a long 
time, but who went to the market yesterday and called his sister, should also 
answer: “2” (statements b and c are true in his case).

For the quality of the data collected, it was essential that the respondents 
understood how the list questions worked, and that the interviewers took the 
time to explain them explain in the most educational way possible. To help the 
respondent keep track of which statements he/she agreed with, the interviewer 
advised him/her to start each list with a closed fist, and to raise a finger at 
each statement with which he/she agreed. At the end of the list, the respondent 
simply indicated how many fingers were raised. The trainers stressed the 
importance of reading the statements calmly and pausing between each one, 
to give the respondent time to understand and decide whether to raise a finger.
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Each interviewer had to administer both types of questionnaire, the order of 
which was randomly drawn. 

The Questionnaire
The questionnaire comprises three modules common to all respondents, and one 
module in two versions depending on whether the respondent is assigned to the 
treatment or control group. It is important to mention that respondents could 
interrupt the questionnaire at any time.

The introductory module is common to all. It is used to make contact, present the 
purpose of the survey, and identify whether the person contacted is eligible - i.e. 
at least 18 years of age - or, failing that, whether another member of his or her 
household can be surveyed. If the person contacted (or another member of his or 
her household) is eligible but unavailable at the time of the call, the introduction 
module also enables an appointment to be made to continue the survey at another 
time. Finally, consent to participate in the survey is collected here. 

Once consent has been obtained, the actual questionnaire begins. The second 
module (general characteristics module), also common to all, collects information 
on age, level of education, marital status, mother tongue and commune of 
residence. Individuals are also asked since when they have been living in their 
commune.  

The third module concerns our study object: the five experiences and attitudes 
linked to insecurity. It is divided into two versions, one for the treatment group, 
the other for the control group. 

The treatment group is asked about the five insecurity-related experiences and 
attitudes in the form of five lists. Each list contains four statements, including one 
sensitive statement - the prevalence of which is to be measured. The interviewer 
reads each list to the respondent and asks him/her to indicate, at the end of each 
list, the total number of statements with which he/she agrees. The respondent 
therefore does not name the statements with which he/she agrees, but only gives 
the number of statements with which he/she agrees. Since the lists contain four 
statements, the respondent’s answer to each list is a number between 0 and 4.

The control group is questioned on the five sensitive experiences and attitudes 
covered by the Insecurity module in the traditional way: the interviewer asks the 
respondents to answer these five questions directly with Yes or No. The control 
group is also mobilized for the list experiment: the interviewer reads to the control 
group the five lists from which the sensitive statements have been removed, and 
asks them to indicate, at the end of each list, the total number of statements with 
which they agree. This time, the lists contained three statements, and the responses 
to each list ranged from 0 to 3. 

As explained in the paragraph “The list experiment (LE) method”, the comparison 
between the average response observed for each list in the treatment group and 
in the control group will provide, for the analysis, a measure of the prevalence of 
each sensitive statement free from social desirability biases.

The lists are shown in Table 1, where sensitive statements - read only to the 
treatment group and asked as direct questions to the control group - appear in 



182 Global Africa nº 4, 2023 https://doi.org/10.57832/0tb4-rc49

Bertelli, O. et al.Methods

italics. Direct questions to the control group are shown in Table 2. Respondents 
were given the option of not answering/passing all the direct questions, both the 
sensitive ones and the questions asked in the General Characteristics module.

Finally, the questionnaire contains a final module, common to all respondents. 
This concluding module thanks the respondent, informs him/her of his/her right 
to withdraw, and provides a telephone number if he/she wishes to be put in touch 
with organizations specializing in supporting victims of violence. It is also in this 
final module that the interviewer indicates the language used for the interview. 

The introductory, consent and general characteristics modules are shown in 
Appendix B.

Table 1: Lists of the Insecurity Module

How many of these statements do you agree with, between 0 and 4?

1.

In the past 12 months, I have been asked to pay a bribe.

Over the past 12 months, law enforcement has been generally effective in my 
community.

In the last 12 months, the number of traffic accidents has increased in my locality.

In the last 12 months, I or a member of my household has been physically assaulted 
outside the home.

2.

Lately, local markets are well supplied.

There are often disputes between people in my neighborhood.

I feel safe in my home.

I or a member of my household own a firearm.

3.

The roads in my area are well maintained.

I generally trust strangers.

Recently, tensions in my area of residence have eased.

I or a member of my household is willing to take up arms to defend our community.

4.

The electricity network is of poor quality.

The political class takes Malians’ problems seriously.

The public health system has improved recently.

Today’s Mali must be led by the army.

How many of these institutions do you trust, between 0 and 4?
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5.

The forces of law and order.

The public health system.

Mali’s political class.

Foreign armed forces in Mali.

Table 2: Direct Questions Asked to the Control Group

1. In the past 12 months, have you or any member of your household been 
physically assaulted outside the home?

2. Do you or any member of your household own a firearm?

3. Are you or any member of your household willing to take up arms to defend 
your community?

4. Should today’s Mali be run by the army?

5. Do you trust foreign armed forces in Mali?

The Results

Assigning Respondents to Treatment and Control Groups
The validity of the LE is based on the random assignment of respondents to 
treatment and control groups. In order to verify that the two subgroups are not 
statistically different from each other, Table 3 reports the mean characteristics 
of respondents according to whether they belong to the treatment or control 
groups, as well as the p-value associated with the difference in means between 
the two groups (t-test on averages)2. The variables Age and Date of residence in 
current commune are continuous variables. All the other variables in the table 
are dichotomous, taking the value 1 when the characteristic is observed in the 
individual. Their averages can therefore be interpreted as proportions. The two 
groups appear to be statistically similar. 

None of the differences between the two groups is significant, with the exception 
of the proportion of people who have lived elsewhere than in their current 
commune of residence, where the difference is significant at the 10% threshold. 
There were no differences in region of residence, proportion of men, age, level of 
education, married status or mother tongue. 

The sample is 54% male, with an average age of around 42. Less than 50% have 
completed primary education, 88% are married, half speak Bambara as their 
mother tongue, and less than 20% Songhai. On average, they have lived in their 
current commune since 1987, and 30% had previously lived in another commune.

2	  All statistical results presented in this article were obtained using Stata software.
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Table 3: Average Characteristics, Treatment and Control Groups

(1) (2) (1)-(2)

Average 
Treatment 

group

Average 
Control     
group

p-value of 
difference

Region of residence

   Kayes 0,141 0,144 0,900

   Koulikoro 0,122 0,125 0,855

   Sikasso 0,127 0,133 0,733

   Ségou 0,143 0,130 0,481

   Mopti 0,080 0,082 0,885

   Tombouctou 0,094 0,085 0,510

   Gao 0,097 0,094 0,848

   Kidal 0,021 0,026 0,557

   Bamako 0,175 0,183 0,717

Male 0,533 0,554 0,399

Age 41,999 42,529 0,463

Completed primary education 0,407 0,391 0,514

Married 0,880 0,878 0,918

Mother tongue : Bambara 0,470 0,509 0,132

Mother tongue : Sonrhaï 0,194 0,181 0,534

Other mother tongues 0,336 0,310 0,275

Date of residence in current 
commune 1987 1988 0,438

Lived elsewhere than in 
current commune 0,304 0,348 0,068*

Has lived in current commune 
of residence since at least 2012 0,874 0,856 0,307

Number of observations 764 745
* p-value < 10%     

Survey Procedure and Specificities
The survey was conducted by telephone and Android tablet, using ODK Collect 
software. Telephone interviews took place at GREAT's premises. The questionnaire 
on the tablets was written in French, with paper translations available in the five 
other languages offered to respondents: Bambara, Soninke, Tamasheq, Peulh and 
Songhai.
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The interviewee chose the language of the interview. In the event that the 
interviewer did not master the desired language, the supervisor designated an 
interviewer within the team who was able to conduct the interview in the language 
chosen by the respondent.  

The survey was conducted exclusively by telephone - a format that can involve 
specific difficulties. Compared with a face-to-face interview, a telephone 
interview can make mutual understanding more difficult, for example because 
face expressions are not visible and sound can be altered; and involve sources 
of distraction (network cuts, surrounding noise, difficulty for the respondent to 
isolate himself/herself to answer, etc.). The respondent’s trust and patience may 
also be harder to win, and he or she may fear being approached by lure agents or 
crooks.  

To ensure the success of the survey, questionnaire training placed particular 
emphasis on the particularities of conducting a telephone survey, so that 
interviewers were as careful as possible. In particular, special attention was paid 
to the clear presentation of the home institution at the very start of the interview. 
Interviewers were also asked to pause regularly to ensure that they were heard 
and understood. More practically, the battery and credit levels of tablets and 
phones were systematically checked before any call. In addition, we designed the 
questionnaire to be as concise as possible, so as to limit the length of the interviews 
as much as possible. In the end, an average of twenty minutes was enough to 
complete a full questionnaire.

Maintaining the respondent’s attention throughout the telephone interview was 
a challenge for the interviewers, as they entered responses on the tablet at the 
same time. In this respect, the time devoted to familiarizing interviewers with 
the tools and practising on the questionnaire during interviewer training proved 
particularly useful. 

Supervisors also played a key role, shaped by the special nature of telephone 
interviews. As well as ensuring that the equipment was working properly, they 
were responsible for allocating respondents to interviewers and reassigning 
them in the event of language incompatibility, monitoring appointments and 
mobilizing the replacement list when necessary. The supervisors also ensured 
regular monitoring and control of the work carried out by the interviewers, as 
well as checking completed and incomplete questionnaires, and transmitting the 
collected data to the storage server. 

Respondents were compensated for their participation with 1,000 FCFA, in the form 
of a telephone air-time credited to the number contacted once the questionnaire 
had been completed.

Non-Responsive  
Of the 1,719 telephone numbers dialed, only 41 did not work, and 109 never 
answered (after several attempts over several days). Over 91% of the numbers 
were found to be functional. This represents a success, given that these numbers 
had been collected three years before. Another success was the rate of consent.  
In strict compliance with current ethical protocols, once contact had been made, 
the interviewer had to explain the purpose of the survey and ask for consent to 
conduct it. Of the 1,569 people contacted, only 60 (3.8%) did not consent to answer. 
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A total of 210 people could not be surveyed, corresponding to a non-response 
rate of around 12% (table 4). Interestingly and reassuringly, the probability of 
non-response at the individual level was not a function of the assignment group 
(treatment or control) of those contacted.  

However, a number of members of the control group did not wish to answer some 
of the sensitive questions asked directly: only 0.3% for the first two questions, 3.3% 
(25 observations) for the third question (“Are you, or a member of your household, 
prepared to take up arms to defend your community?”), 13% (99 observations) 
for the fourth question (“Should today’s Mali be run by the army?”) and 9.3% 
(71 observations) for the fifth question (“Do you trust foreign armed forces in 
Mali?”). These refusals to answer might suggest a higher degree of sensitivity of 
the questions raised. 

Table 4: Number of Non-Respondents and Non-Response Rate, Total and by Group

Total Sample Treatment 
group

Control 
group

Number of telephone numbers 
dialed 1 719 845 874

Number of missing numbers 210 100 110

   Unanswered numbers 150 63 87

   Responses but no consent 60 37 23

Non-response rate 12,2 % 11,8 % 12,6 %

Measured prevalences
Using the LE method, we calculate prevalence rates free of social desirability 
bias for five experiences and attitudes related to insecurity in Mali. Specifically, 
for each of the five LE questions, we compare the average response obtained in 
the treatment and control groups, using regression controlling for stratification 
variables (region and gender), as well as for interviewer fixed effects. This ensures 
the validity of the random assignment, and corrects for any systematic differences 
between interviewers. The estimated difference between the two average 
responses thus represents the prevalence rate of the sensitive statement.

Table 5 shows the results. The first row of the table shows the levels as measured 
with direct questioning; the second row shows the differences between the 
prevalence rates derived from direct questioning and those in LE. Finally, the last 
row shows the unbiased prevalence rates estimated using the LE method. Based 
on the responses obtained with LE, it appears that 17.1% of respondents, or a 
member of their household, have suffered a physical assault in the last twelve 
months (Q1). 16.9% of respondents’ households own a firearm (Q2). In a country 
that has been in conflict for almost a decade, 30.4% of respondents have a member 
of their household ready to take up arms to defend their community (Q3). Finally, 
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a few weeks after the coup d’état in May 2021 and after eight years of foreign 
military presence, 63.2% of respondents believe that the army should be in charge 
of the country (Q4), and 36.3% trust the foreign forces present in Mali (Q5).

Furthermore, the protocol reveals that social desirability biases are significant 
with the direct method for responses concerning political attitudes, but less so 
for those concerning experiences of insecurity. In particular, respondents over-
reported their support for military rule by around 11 percentage points, and 
under-reported their confidence in foreign forces by the same proportion. These 
results are similar to those reported in a meta-analysis by Blair et al. (2020). The 
21 listed studies carried out in authoritarian regimes, mainly China and Russia, 
also estimate biases in responses to questions asked directly about support for 
or opposition to the regime in power. The sizes of the estimated biases are very 
consistent with our results, averaging 14 and 8 percentage points depending on 
whether support or opposition to the regime is measured.

 Table 5: Prevalence Rate of Sensitive Questions by Survey Technique  
and Estimated Response Bias

  Q1 Q2 Q3 Q4 Q5

Direct question 12,2 11,2 30,9 74,0 24,7

(Standard deviation) (1,2) (1,1) (1,7) (1,7) (1,6)

Bias 4,9 5,7 – 0,5 – 10,8 11,6

(Standard deviation )  (4,8) (4,5) (5,0) (4,8) (5,4)

Estimated true 
prevalence (%) 17,1 16,9 30,4 63,2 36,3

N. Obs. LE 1 509 1 509 1 509 1 509 1 509

N. Obs. Direct question 761 760 739 665 693

Conclusion
Several lessons can be drawn from the “LE Insecurity” survey conducted in July 
2021 in partnership with GREAT, both in terms of data collection and analysis. 

As far as data collection is concerned, the list experiment survey protocol appears 
to be a very rich tool, but also complex to implement. In particular, the experience 
of the “LE Insecurity” project shows that the success of an experimental survey with 
LE depends largely on the skills of the interviewers recruited and on the quality of 
the questionnaire training. On the other hand, a telephone survey requires special 
adjustments. In the present case, the contact rate was ultimately high and non-
response rare - despite the fact that the use of mobile telephony in a country like 
Mali, and in particular the habit of regularly changing telephone chips, raised 
fears of major difficulties in contacting numbers collected three years earlier. 
This high contact rate was probably due, at least in part, to (i) flexible sampling, 
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which did not require contact to be made with the person who had declared the 
telephone number in question in the sampling frame used; (ii) particular rigor 
on the part of the interviewers and supervisors in following up attempted calls 
and call-backs; and (iii) a replacement protocol to compensate for the few contact 
difficulties encountered.

As far as data analysis is concerned, the LE method offers vast possibilities for 
producing unbiased measures of potentially sensitive experiences and attitudes, 
but also for quantifying the response biases that can characterize them when 
measured by direct questioning. The results of the analysis of the data collected by 
the LE Insecurity survey are promising in both these directions. Data exploration 
will also highlight possible heterogeneities in measurement bias, and thus identify 
segments of the population whose experiences and attitudes may be particularly 
difficult to measure in a standard way. This could prove particularly important for 
the targeting and evaluation of public policies related to insecurity, for example in 
a victim care or disarmament perspective.

Appendices

Appendix A: Questionnaire Modules Common to All Respondents

Introduction module

0.1 Are you Mr/Mrs [FIRST NAME]? Yes > 0.2

No > 0.1.b

0.1.b What is your first name?	 Write first name 

0.2 Are you 18 years of age or older? Yes 

No > Replacement

0.3 Interviewer note the gender of the interviewee Male

Female

0.4 Interviewer note in which language the interview 
can take place

Bambara > Consent

Soninké > Consent

Tamacheck> Consent

Foulfouldé> Consent

Songhaï > Consent

French > Consent

No common language 
> End of questionnaire
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Replacement block

R1 May I please speak to a member of your 
household aged 18 or over?	

Yes 

Yes, but not now > R6

No > End of 
questionnaire

R2

Are you 18 years of age or older? 

Oui

No > R1

R3 Interviewer note the gender of the interviewee Male 

Female 

R4 What is your first name? Write first name

R5 Interviewer note in which language the interview 
can take place

Bambara > Consent

Soninké > Consent

Tamacheck> Consent

Fulfulde> Consent

Songhaï > Consent

French > Consent

No common language > 
End of questionnaire

R6 Can you give me the first name of a member of 
your household aged 18 or over?

Yes  > Write first name

No> End of 
questionnaire

R7 What number can I reach her on? This same number

 At another number 
> Write the phone 
number> 

At another number that 
I don’t know 

R8 Do you know when I can reach her? Month

Day 

Morning /Afternoon / 
Night

Don’t know  
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Block Following appointment booking

P1 Are you  [LAST AND FIRST NAME] ? Yes > P2

No > P1.b

P1.b What is your first name ? Write first name

P2 Are you 18 years of age or older? Yes 

No > Replacement

P3 Interviewer note the gender of the interviewee Male 

Female 

P4 Interviewer note in which language the interview 
can take place

Bambara > Consent

Soninké > Consent

Tamacheck> Consent

Fulfulde> Consent

Songhaï > Consent

French > Consent

No common language 
> End of questionnaire 

 

Consent module  

C0 Do you understand and agree to participate in 
this survey? 

Yes  > Characteristics

Yes but not now 
because I don’t have 
time > C1

No > End of 
questionnaire

C1 Can I contact you at another time ? Yes

No > End of 
questionnaire

C2 Appointment Booking  Month

Day 

Time 
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General  characteristics Module 

A1 How old are you ? Write age 

A2 Have you completed basic level 1? Yes 

No

A3 What is your marital status ? Married  monogamous

Polygamous married

Common-law

Single (never married)

Divorced / separated

Widowed

A4  What is your mother tongue ? Select language

A5  What is your region of residence?	 Select region 

A6  What is your circle of residence ? Select circle 

A7 What is your commune of residence ? Select commune

A8 How long have you lived in this commune? Always  

Since  [year]

Appendix B: Replacement Protocol
As explained in the “Sampling” paragraph, the sample of 2,000 telephone numbers 
was randomly divided into a main list of 1,400 numbers, and a replacement list of 
600 numbers. The replacement list was mobilized when a number on the main list 
could not be surveyed, in particular in the event of an unassigned number, refusal 
to participate, or absence of an eligible person in the household.

Specifically, the 1,400 telephone numbers on the main list were allocated to the 
12 interviewers on the team. In the event of an unsuccessful call, the interviewer 
was asked to indicate whether the number was unassigned or whether the phone 
had not been picked up. In the first case, the replacement list was mobilized by 
the supervisor to provide the interviewer with an alternative telephone number 
with the same treatment status, taking care to respect the balance of the draw by 
region. In the second case, the interviewer called back the number three times a 
day, for three days, before requesting a replacement number. 

It should be noted that, while the EHCVM sampling frame provided the identity of 
the owner of each telephone number in 2018, as well as a set of its characteristics, 
the survey protocol did not require that the person who responded to the EHCVM 
be traced. In particular, the “LE Insecurity” survey was offered, and administered 
if consent was given, to any eligible person (i.e. of age) who responded to a sampled 
telephone number. 

In the event of telephone contact with an ineligible person (aged under 18), the 
interviewer sought to establish contact with an eligible member of the same 



192 Global Africa nº 4, 2023 https://doi.org/10.57832/0tb4-rc49

Bertelli, O. et al.Methods

household - either directly during this first call, or by calling back on the same 
number or on an alternative number indicated by the caller, at the appropriate 
time.

The contact and replacement protocol is summarized in figure 1.

The GREAT’s 12 interviewers finally surveyed a sample of 1,509 people: 764 in the 
control group and 745 in the treatment group.

 

Figure 1: Contact and Replacement Protocol
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Résumé 

Les femmes et les hommes de ce siècle, qu’ils se réclament des sciences et 
techniques, des arts, cultures et religions, sont confrontés à un problème 
planétaire de surchauffe et probablement de survie qui se résume à une 
question d’optimalisation mathématique : comment « paver »  le plan du 
monde (c’est-à-dire recouvrir sa surface) sans saturer ni déborder l’espace 
et le temps ? En cette phase de transition, subitement à court d’espace et 
de temps, comment pourrions-nous faire mieux avec moins, beaucoup 
moins ? Notre existence est désormais contrainte par des « catastrophes » 
–  au sens topologique du terme, c’est-à-dire des singularités survenant 
aux « bords des formes » (René Thom1). Une géométrie restrictive s’impose 
désormais à nous comme horizon indépassable. La prochaine civilisation 
post-occidentale – qui sera mondiale ou ne sera pas – devra impérativement 
transformer le règne du quantitatif et de la croissance en règne de la qualité 
et de la sobriété. 

Mots-clés 

‘umran, iqbal, haq, civilisation, quête de science, production de sens, 
prospective, complexité, rationalité agile, spiritualité active.

1	 René Thom (1923-2002) est un mathématicien et épistémologue français, fonda-
teur de la théorie des catastrophes (source : Wikipédia).H
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‘Umran, remplir l’espace et le temps 

Si, d’un mot, il fallait résumer la situation actuelle de l’humanité, pour le 
meilleur et pour le pire, c’est son encapsulation dans un espace-temps 
dangereusement contracté. Les sciences confirment que le réchauffement 

climatique est produit par une humanité invasive et débordante, des activités 
nocives et toxiques, des croissances et excroissances agissant en forces 
géophysiques perturbatrices de la biosphère. Le rétrécissement de l’espace et 
l’accélération du temps font que, plus que jamais, l’enjeu civilisationnel à même 
de répondre au défi climatique consiste à trouver une ou plusieurs manières de 
remplir l’espace et le temps, sans les maculer, les saturer ou les consumer. Même 
la transformation numérique, dont on a faussement prétendu qu’elle était un 
processus immatériel, suramplifie cette saturation physique par une accélération 
poursuivie désormais dans la psyché des individus. Il faut donc annoncer la 
mauvaise nouvelle : l’équation à résoudre comment faire mieux, avec moins ? n’est 
pas d’ordre algorithmique mais relève d’une géométrie restrictive où la complexité 
doit être comprise non plus classiquement dans le maillage de ses nœuds et leur 
étendue réticulaire, mais dans l’agencement de ses plis et replis (multi-pli-cité) de 
matière, d’artefacts, d’immondices. Le mot arabe ‘Umran exprime exactement 
cette notion de « rempli », qui est fondamentalement une mise en « plis » spatio-
temporelle ; le concept d’Ibn Khaldoun2 définit précisément la civilisation comme 
fondamentalement un rapport au temps et à l’espace, comme un « type de climat » 
propre à une physicalité particulière (le « remplissage », selon un motif ou pattern 
spécifique, d’un volume et d’une durée) – et pas vraiment comme une forme 
d’urbanité, de civilité ou de rapport à la polis grecque. Pour l’historien maghrébin, 
considéré comme un précurseur de la sociologie, une civilisation entre en crise, 
se nécrose puis se meurt dès lors qu’elle ne sait plus comment paver, c’est-à-dire 
véritablement remplir et faire vivre, son plan immanent, et que ses rapports au 
temps et à l’espace décomposent son paysage et son horizon évolutifs. 

Face à la crise de civilisation qui s’exprime à travers le désordre climatique, la 
pandémie de Covid, l’accroissement des inégalités, la raréfaction des ressources 
naturelles, la fonte des pôles, le sixième continent plastique, les mouvements 
migratoires, les crispations identitaires, les extrémismes, etc., la tentation est 
grande de se recroqueviller dans une posture nostalgique et d’envisager l’avenir 
(le « devant ») comme souvenir du passé (un « avant »). Cette posture tournée vers 
le passé – « c’était mieux avant » – est elle-même une pathologie réflexe et retard 
de notre civilisation mondialisée, puisqu’elle expose dans différentes cultures et 
religions encore une fois la même contraction du présent sur un passé antérieur, 
temps déchu, éculé ou hors d’atteinte, le plus souvent mythifié. Force est de 
constater que la solution aux problèmes actuels de l’humanité ne réside pas dans 
un passé idéalisé, c’est-à-dire extrait de la temporalité propre à ses conditions 

2	 Ibn Khaldoun (1332-1406) est un historien, économiste, géographe, démographe, précurseur de la sociologie et homme 
d’État (source : Wikipédia). Nous avons consacré un chapitre sur l’actualité de la lecture khaldounienne, « ‘Umran », dans 
notre ouvrage Le Désarroi identitaire. Jeunesse, islamité et arabité contemporaines, Paris, Cerf, 2004, Casablanca, La Croisée 
des Chemins, 2012, pp. 117-127, où notamment nous détaillons les caractéristiques principales de sa science politique des 
civilisations (pp. 122-125).
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initiales, sachant que le temps est de nature foncièrement irréversible et que 
l’on ne se « baigne jamais deux fois dans le même fleuve ». La présence d’un tel 
passé – dont par ailleurs on s’abstient de toute relecture critique – consacre une 
réinvention de la tradition qui ne transforme rien du monde, ni n’anticipe sur les 
périls à venir.

Salaf, quête de sens et idéalisation du passé
Dans ce contexte mondialisé, et plus particulièrement en milieu islamique, ce qu’on 
a appelé la Réforme (l’islah) a été depuis plus de deux siècles un mouvement réactif 
par rapport à la modernité occidentale, à son hégémonie basée sur son triomphe 
matérialiste ainsi que sur l’essor des industries, des sciences et des techniques. Les 
penseurs musulmans, voulant sortir du carcan traditionnel, soumis au joug colonial 
et aux visées impérialistes, ont opté pour le nationalisme et pour l’éducation de 
masse comme sorte de « mise à niveau » des sociétés d’Afrique et d’Asie. Sur le 
plan spirituel, ils ont adopté une posture de ressourcement consistant à idéaliser 
et modéliser la phase historique des trois premières générations de musulmans 
correspondant à l’ère des pieux ancêtres (al aslaf al salihin). Cette modélisation 
de la phase des origines, c’est-à-dire d’une histoire vidée de son historicité et de 
sa réflexivité, est aujourd’hui non seulement un facteur largement prédominant 
mais aussi mentalement conditionnant pour près de 1,7 milliard de musulmans. 
Sa prégnance fait qu’elle opère telle une « structure mythique » et « mystique » 
où, selon l’étymologie des mots, l’« ancien » et le « religieux » s’apparentent au 
« prêt » (salaf) et à la « dette » (din) : la croyance est vécue et pensée comme une 
« créance » due à un passé glorieux. Mais force est de constater que cette structure 
mythique, qui imprègne tous les courants religieux de l’islam contemporain, n’a 
pu produire une révolution intellectuelle, un renouveau de rationalité, un sursaut 
de créativité, ou encore le réveil religieux et spirituel tant annoncé à la mesure 
du règne matérialiste et consumériste qui ravage le vivant, l’air, la terre et la 
mer. « Éveillés, ils dorment » (Héraclite). Nous sommes très éloignés de ce que 
la civilisation islamique, toute projetée en avant, façonnait comme mondialité 
éclairée, comme quintessence condensant des corpus aussi vastes que profonds 
de connaissances, d’explorations et de découvertes, de sciences expérimentales, 
de physique et de métaphysique. La modernité en islam s’apparenterait là aussi à 
un Âge d’or, à un processus qui semble condamné à n’exister que plus de mille ans 
en arrière…

Iqbal, quête de science, foi en l’agir et l’avenir
Face à l’impasse planétaire actuelle de notre hypermodernité basée sur la 
marchandisation à outrance, le laisser-faire et la croissance économique à tout 
prix, le contrôle et la manipulation infotechnologiques des individus (traités en 
bétail cognitif), face aux cogitations trop souvent contraintes par la « peur de 
penser » (elle-même induite en islam par l’emprise théologico-politique), l’iqbal 
émerge comme une nouvelle structure mythique résolument tournée vers l’avenir 
et la résolution de ses inconnues. Produit d’une recherche étendue sur une dizaine 
d’années et sur des travaux de terrain au Maghreb, au Sahel, au Machrek et en 
Europe, l’iqbal exprime une manière, à la fois rationnelle et spirituelle, d’être dans 
son temps et une approche constructiviste des futurs possibles, envisageables. Au 
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regard du plus grand nombre, sa valeur réside dans le fait que cette notion est 
en soi une production de sens, inscrite dans le faisceau sémantique de sa racine 
arabe/sémitique qa-ba-la, dont la famille de mots signale sans ambiguïté une 
inclination à se projeter hors de soi, en avant plutôt qu’à rebours, à se fixer des 
horizons spatio-temporels, à envisager tout ce qui est de l’ordre de l’inaccompli et 
qu’il s’agit d’entreprendre, vers l’altérité et le prochain, à se confronter à l’opposé 
et au contradictoire. L’iqbal n’est pas une notion importée, mais un concept 
endogène, intelligible et surtout opératoire pour redéfinir les rapports aux savoirs, 
à l’économie, à l’écologie, au politique, au juridique, à l’altérité et au genre. Il se 
trouve que ce concept porte le nom d’un penseur indo-pakistanais, Mohamed 
Iqbal, qui, avec un ouvrage simple mais combien fécond, La reconstruction de la 
pensée religieuse en islam (écrit en anglais et paru en 1930), accéda immédiatement 
au rang de plus important philosophe musulman du xxe siècle. La philosophie de 
l’iqbal poursuit donc la voie d’invention de la modernité en islam en dialogue avec 
les sciences et les savoirs de son temps, telle qu’elle fut envisagée par cet homme 
de lettres surtout connu comme étant le « poète de l’orient » (cha’ir al charq).   

La pensée de l’iqbal procède d’un concept islamique, la « quête de science » (talab al 
‘ilm), qui l’universalise (« chercher jusqu’en Chine »). Elle œuvre à une philosophie 
possibiliste et prospectiviste, animée par une raison agile : dès lors qu’elle bute sur 
un paradoxe, une aporie, une contradiction fut-elle profonde, cette pensée ne se 
fige pas, ne procède point à rebours de la flèche du temps. Elle ne se contracte pas en 
se fixant sur des choses connues d’avance, en entretenant sciemment la confusion 
entre souvenir et avenir, mais déclenche plutôt un processus cognitif mobilisant 
pleinement les approches de la rationalité, de la criticalité et de la complexité. 
Le concept islamique de « quête de science » n’est pas une finalité en soi mais 
constitue une voie heuristique pour explorer des possibles viables et identifier 
des solutions aux immenses défis sociétaux, économiques et environnementaux 
de ce siècle.  

Haq, réalité, vérité, droit, divinité
Si la quête de science est un moyen, et non un but en soi, quel peut être alors le 
dessein d’une philosophie de l’iqbal ? Sa finalité nous ramène au croisement de la 
réalité, de la rationalité et de la spiritualité, des axes fondamentaux structurant nos 
modes d’existence en mettant en service la foi en islam dans une transformation 
de l’homme, de la société et du monde. Aucun changement n’est envisageable si 
rien en l’homme ne change, affirme de manière péremptoire le Coran. La finalité 
poursuivie nous conduit logiquement au texte coranique pour aborder à la fois 
sa complexité et sa simplicité profonde. L’analyse classique du Coran met en 
évidence sa structuration selon des topiques (versets médinois et mecquois), des 
prétextes (causes, asbab) et aussi en certains endroits un mécanisme d’abrogation 
ou de mise à jour (al nasikh wal mansukh) de la Révélation. L’approche de l’iqbal 
suggère une autre manière d’aborder la complexité coranique en mettant en 
évidence sa profondeur logique déployée en paliers ; a) méta-logiques (versets 
autoréférentiels, où le Coran traite du Coran) ; b) anthropo-logiques (passages 
référant notamment à la nature foncière de l’homme, fitra) ; c) bio-logiques (signes 
manifestes et probatoires d’un principe créateur) ; d) cosmo-logiques (perplexité et 
magnifisc(i)ence de la création continue, tajdid al khalq). Cette profondeur logique 
procède d’un motif central, qui organise toute l’architecture onto-théo-logique et 
l’ingénierie du sens : Al Haq. 
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Figure 1 : Complexité coranique et profondeur logique

« Nous leurs montrerons nos signes sur les horizons et en eux-mêmes jusqu’à ce 
que cela leur apparaisse que cela est la vérité » (al haq). (C, 41, 53).  

سََنُرُِِيهِِمْْ ءََايَـَٰٰتِِنَاَ فِىِ ٱلآفَاَقِِ وََفِِىٓٓ أَفُنسُِِهِِمْْ حََتَّىَٰٰ يَتََبََيََّنَََ لَهَُُمْْ أَنََّهَُُ ٱلْْحََقُُّ

Et c’est précisément au cœur du texte coranique, là d’où fusent ses pulsations 
organiques et où converge la descente étoilée (munajaman) de ses signes 
multiplexes (ayats), que l’iqbal poursuit sa finalité ultime. Si au sein de l’univers, 
Dieu lui-même œuvre chaque jour à la fabrication et à la maintenance du monde, 
comment donc l’homme pourrait-il s’abandonner à un fatalisme non pas actif (se 
maintenir toujours à la hauteur des événements, habiter dignement son malheur 
ou sa réussite) mais passif (l’homme n’aurait rien à faire, sinon corrompre la 
terre, seul Dieu travaillerait la création), à adorer superstitieusement la lettre et le 
verbe ? Tout dans le Coran exprime un verbe d’où le sens ne s’extrait (takhrij) de 
sa racine que pour mettre en acte des signes et des signifiants. La germination du 
verbe n’est possible que si elle s’effectue en agir, en acte, en signe insinués dans 
les événements et tout ce qui advient de manière adventice (muhdath) comme 
adjacents possibles. Un verbe sans puissance d’agir est défait de son élan vital : 
il consacre au mieux un platonisme abscons, et au pire un objet fétiche. Dans 
l’épuration monothéiste apportée par la révélation coranique, l’adoration du texte 
sacré risque d’aboutir à l’idolâtrie de la langue (les langues sémitiques sont depuis 
toujours considérées par leurs locuteurs comme célestes et éternelles) si elle ne se 
traduit pas immédiatement en actes participant pleinement à la création continue 
du monde, car, en définitive, ce sont les manières d’agir et de faire qui déterminent 
la nature des relations à une parole d’essence divine. 
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Si donc « chaque jour, il accomplit une œuvre nouvelle » (C. 55, 29), la pensée 
de l’iqbal engage l’individu lui aussi dans un mouvement perpétuel, celui du 
cheminement initiatique du haq, notion polysémique dont il s’agit constamment, 
tout au long du parcours de l’être, de ses activités les plus prosaïques aux plus hautes 
méditations, d’en explorer et éprouver toutes les significations et implications. 
Les chemins vers l’avenir se font humblement, ils se tracent pas à pas, mais ils 
visent toujours la connaissance perceptive du haq, c’est-à-dire une captation quasi 
sensorimotrice des réalités physiques, des vérités métaphysiques, des droits du 
vivant et – possiblement en ultime promesse de sens – des manifestations divines.
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Abstract

The men and women of this century, whether in science and technology, the 
arts, culture or religion, are faced with a planetary problem of overheating 
and probably survival, which boils down to a question of mathematical 
optimization: how can we “pave” the plane of the world (i.e., cover its 
surface) without saturating or overflowing space and time? In this phase 
transition, suddenly short of space and time, how can we do better with 
less, much less? Our existence is now constrained by “catastrophes” - in 
the topological sense of the term, i.e. singularities occurring at the “edges 
of forms” (René Thom1). A restrictive geometry now imposes itself on us as 
an unsurpassable horizon. The next post-Western civilization - which will 
either be global or will not be at all - will have to transform the reign of 
quantity and growth into one of quality and sobriety. 

Keywords
‘umran, iqbal, haq, civilization, quest for science, meaning-making, fore-
sight, complexity, agile rationality, active spirituality.

1	 René Thom (1923-2002) was a French mathematician and epistemologist, foun-
der of catastrophe theory (Wikipedia).
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‘Umran, Filling Time and Space

If one word had to sum up humanity’s current situation, for better or for worse, 
it is encapsulation in a dangerously contracted space-time. Science confirms 
that global warming is produced by an invasive and overflowing humanity, 

harmful and toxic activities, growths and outgrowths acting as geophysical forces 
disrupting the biosphere. The shrinking of space and the acceleration of time mean 
that, more than ever, the civilizational challenge of tackling the climate crisis is 
to find one or more ways of filling space and time, without smearing, saturating 
or consuming them. Even digital transformation, which has been falsely claimed 
to be an immaterial process, is over-amplifying this physical saturation through 
an acceleration that is now being pursued in the psyche of individuals. The bad 
news is that the equation to be solved - how can we do better, with less? - is not 
algorithmic, but has to do with a restrictive geometry in which complexity is no 
longer classically understood in terms of the mesh of its nodes and their reticular 
extent, but in terms of the arrangement of its folds after folds (multi-pli-city) of 
matter, artifacts and filth. The Arabic word ‘Umran expresses exactly this notion 
of “filled”, which is fundamentally a spatio-temporal “folding”; Ibn Khaldoun’s2 
concept precisely defines civilization as fundamentally a relationship to time 
and space, as a “type of climate” specific to a particular physicality (the “filling”, 
according to a specific design or pattern, of a volume and duration) - and not really 
as a form of urbanity, civility or relationship to the Greek polis. According to the 
North-African historian, considered a precursor of sociology, a civilization enters 
a crisis, decays and dies when it no longer knows how to pave its immanent plane, 
i.e., how to truly fill it and bring it to life, and when its relationship to time and 
space breaks down its evolutionary landscape and horizon.

Faced with the crisis of civilization expressed in climate disorder, the Covid 
pandemic, growing inequalities, the scarcity of natural resources, the melting 
of the poles, the plastic sixth continent, migratory movements, identity-based 
tensions, extremism, etc., the temptation is great to curl up in a nostalgic posture 
and envisage the future (an “ahead”) as a memory of the past (“a before”). This 
backward-looking posture - “it was better before” - is itself a reflex pathology of 
our globalized civilization, since it exposes in different cultures and religions once 
again the same contraction of the present on an earlier past, a fallen era, stale 
or out of reach, most often mythologized. It has to be said that the solution to 
humanity’s current problems does not lie in an idealized past, i.e. one that has 
been extracted from the temporality of its initial conditions, knowing that time is 
fundamentally irreversible and that we never “bathe in the same river twice”. The 
presence of such a past - of which we refrain from any critical rereading - marks a 
reinvention of tradition that neither transforms the world, nor anticipates future 
perils.  

2	 Ibn Khaldoun (1332-1406) was a historian, economist, geographer, demographer, precursor of sociology and statesman 
(Wikipedia). We devoted a chapter to the topicality of the Khaldunian reading, "Umran", in our book Le Désarroi identitaire. 
Jeunesse, islamité et arabité contemporaines, Paris, Cerf, 2004, Casablanca, La Croisée des Chemins, 2012, pp. 117-127, where 
we highlight the main features of his political science of civilizations (pp. 122-125).
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Salaf, Quest for Meaning and Idealization of the Past
In this globalized context, and more specifically in Islamic circles, the so-called 
Reform (Islah) has been, for over two centuries, a reactive movement to Western 
modernity, its hegemony based on its materialistic triumph and the rise of industry, 
science and technology. Muslim thinkers, wanting to break out of the traditional 
bind imposed by the colonial yoke and imperialist aims, opted for nationalism and 
mass education as a way of “upgrading” African and Asian societies.  On a spiritual 
level, they have adopted a resourcing posture consisting of idealizing and modeling 
the historical phase of the first three generations of Muslims corresponding to 
the era of the pious ancestors (al aslaf al salihin). This modeling of the phase of 
origins, i.e. of a history emptied of its historicity and reflexivity, is today not only 
a largely predominant but also mentally conditioning factor for almost 1.7 billion 
Muslims. Its pervasiveness means that it operates as a “mythical” and “mystical 
structure” where, according to the etymology of the words, the “ancient” and 
the “religious” are akin to “loan” (salaf) and “debt” (din): belief is experienced 
and thought of as a “debt” owed to a glorious past. But it has to be said that this 
mythical structure, which permeates all the religious currents of contemporary 
Islam, has failed to produce an intellectual revolution, a renewal of rationality, 
a burst of creativity, or even the long-awaited religious and spiritual awakening 
proportional to the materialistic and consumerist reign that is devastating life, 
air, land and sea. “Awake, they sleep” (Heraclitus). We are a long way from what 
Islamic civilization, projected forward, was shaping as an enlightened globality, as 
quintessence condensing vast and profound bodies of knowledge, exploration and 
discovery, experimental science, physics and metaphysics. Here too, modernity 
in Islam resembles a Golden Age, a process that seems doomed to exist only a 
thousand years in the past. 

Iqbal, Quest for Science, Faith in Action and the Future
Faced with the current planetary impasse of our hypermodernity based on 
excessive commodification, laissez-faire and economic growth at all costs, the 
infotechnological control and manipulation of individuals (treated as cognitive 
cattle), faced with cogitations too often constrained by the "fear of thinking" 
(itself induced in Islam by the theological-political hold), iqbal emerges as a new 
mythical structure resolutely turned towards the future and the resolution of its 
unknowns. The product of a decade of research and fieldwork in the Maghreb, 
Sahel, Mashreq and Europe, iqbal philosophy expresses a rational yet spiritual 
way of being in the present, and a constructivist approach to possible, conceivable 
futures. In the eyes of most people, its value lies in the fact that this notion is in 
itself a production of meaning, inscribed in the semantic bundle of its Arabic/
Semitic root qa-ba-la, whose family of words unambiguously signals an inclination 
to project oneself outside oneself, forward rather than backward, to set spatial 
and temporal horizons, to envisage all that is unaccomplished and that needs to 
be undertaken, towards otherness and the neighbor, to confront the opposite and 
the contradictory. Iqbal is not an imported notion, but an endogenous concept, 
intelligible and above all operative in redefining relationships to knowledge, 
the economy, ecology, politics, the law, otherness and gender. As it happens, this 
concept bears the name of an Indo-Pakistani thinker, Muhammad Iqbal, who, 
with a simple but highly fertile work, The Reconstruction of Religious Thought in 
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Islam,1930, immediately rose to the rank of the most important Muslim philosopher 
of the 20th century. The iqbal philosophy thus pursues the path of invention of 
modernity in Islam in dialogue with the sciences and knowledge of its time, as 
envisioned by this man of letters best known as the "poet of the East" (cha'ir al charq). 

Iqbal thinking stems from an Islamic concept, the "quest for science" (talab al 'ilm), 
which universalizes it ("search all the way to China"). It is a philosophy of possibility 
and foresight, driven by agile reason: whenever it comes up against a paradox, an 
aporia or a contradiction, however profound, this thinking doesn't stand still, nor 
does it proceed backwards in time. It does not contract by fixing itself on things 
known in advance, by knowingly maintaining the confusion between memory 
and future, but rather triggers a cognitive process fully mobilizing the approaches 
of rationality, criticality and complexity. The Islamic concept of the "quest for 
science" is not an end in itself, but a heuristic way of exploring viable possibilities 
and identifying solutions to the immense societal, economic and environmental 
challenges of this century. 

Haq, Reality, Truth, Law, Divinity 
If the quest for science is a means to an end, not an end in itself, then what is the 
purpose of an iqbal philosophy? Its purpose brings us back to the crossroads of 
reality, rationality and spirituality, fundamental axes structuring our modes of 
existence by putting faith in Islam at the service of a transformation of man, society 
and the world. The Quran peremptorily affirms that no change is possible if nothing 
in Man changes. This goal logically leads us to the Quranic text, to address both 
its complexity and its profound simplicity. Classical analysis of the Quran shows 
that it is structured according to topics (Medinan and Meccan verses), pretexts 
(cause, asbab) and, in some places, a mechanism for abrogating or updating (al 
nasikh wal mansukh) Revelation. The iqbal perspective suggests another way of 
approaching Quranic complexity, highlighting its logical depth deployed in levels: 
a) meta-logical (self-referential verses, where the Quran deals with the Quran) ; 
b) anthropo-logical (passages referring in particular to the fundamental nature 
of man, fitra); c) bio-logical (manifest and probative signs of a creative principle); 
d) cosmo-logical (perplexity and magnifisc(i)ence of continuous creation, tajdid 
al khalq). This logical depth stems from a central motif that organizes the entire 
onto-theo-logical architecture and engineering of meaning: Al Haq.
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Figure 1: Quranic Complexity and Logical Depth

“We will show them Our signs on the horizons and in themselves until it appears 
to them that this is the truth.” (al haq). (Q, 41, 53). 

سََنُرُِِيهِِمْْ ءََايَـَٰٰتِِنَاَ فِىِ ٱلْْـَٔاَفَاَقِِ وََفِِىٓٓ أَفُنسُِِهِِمْْ حََتَّىَٰٰ يَتََبََيََّنَََ لَهَُُمْْ أَنََّهَُُ ٱلْْحََقُُّۗ ۗ

And it is precisely at the heart of the Quranic text, where its organic pulsations 
emerge and the starry descent (munajaman) of its multiplex signs (ayats) converges, 
that the iqbal pursues its ultimate purpose. If, within the universe, God Himself 
works daily on the making and maintenance of the world, how can man abandon 
himself to a fatalism that is not active (always keeping up with events, dwelling 
with dignity on his misfortune or success) but passive (man would have nothing 
to do but corrupt the earth, with God alone working on creation), superstitiously 
worshipping the letter and the word? Everything in the Quran expresses a verb, 
from which the meaning is only extracted (takhrij) from its root to put signs and 
signifiers into action. The germination of the verb is only possible if it is carried 
out in action, in deed, in sign, insinuated into events and everything that occurs 
adventitiously (muhdath) as possible adjacents. A verb without the power to act is 
stripped of its vital impetus: at best, it consecrates an abstruse Platonism, and at 
worst, a fetish object. In the monotheistic purification brought about by Quranic 
revelation, adoration of the sacred text runs the risk of leading to idolatry of the 
language (Semitic languages have always been considered by their speakers as 
heavenly and eternal) if it is not immediately translated into acts that participate 
fully in the ongoing creation of the world. For, ultimately, it is the ways of acting 
and doing that determine the nature of relationships to a word of divine essence. 
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If, therefore, “every day he accomplishes a new work” (Q. 55, 29), iqbal thought also 
commits the individual to a perpetual movement, that of the initiatory journey 
of the haq, a polysemous notion whose every meaning and implication must be 
constantly explored and tested throughout the journey of being, from the most 
prosaic activities to the highest meditations. Paths towards the future are humbly 
traced, step by step, but they always aim for a perceptive knowledge of haq, i.e. 
an almost sensorimotor capture of physical realities, metaphysical truths, the 
rights of living beings and - perhaps as the ultimate promise of meaning - divine 
manifestations.
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ملخّّص
العلوم  إلى  الانتساب  يدّّعون  كانوا  سواء  ورجاله،  القرن  هذا  نساء  يواجه 
والتقنية، أو إلى الفنون، أو الثقافات والأديان، مشكلة عالميّةّ تتمثّلّ في ارتفاع 
درجة حرارة الكوكب وربّمّا البقاء على قيد الحياة. تتلخّّص هذه المعضلة في 
نعبّدّ"   " أن  يمكن  الرياضية: كيف  الأمثلية  يُطُرح حول  الذي  التالي  السؤال 
هذه  في  وإغراقهما  والمكان  الزمان  إرهاق  دون  نغطّّي سطحه(  )أي  العالم 
المرحلة الانتقالية التي تفتقر فجأة إليهما ؟  كيف يمكننا أن نفعل ما هو أفضل 
بموارد أقلّّ بكثير؟  إنّّ وجودنا الآن مقيّدّ ب"الكوارث"  بالمعنى الطوبولوجي 
للمصطلح، أي التفرّّدات التي تحدث عند "حواف الأشكال" )رينيه ثوم1(. يتم 
الآن فرض علينا هندسة تقييدية بصفتها أفقا  لا  يمكن تجاوزه. إنّّ حضارة ما 
بعد الغرب القادمة التي ستكون عالميّةّ، وقد لا تكون سيُحُتَّمَ عليها تحويل عهد 

الكمّّ والنموّّ إلى عهد الجودة والاتّزّان.

الكلمات المفاتيح 
الاستشراف،  المعنى،  إنتاج  العلم،  طلب  الحضارة،  حق،  إقبال،  عمران، 

التعقيد، العقلانية المرنة، الروحانية النشطة.

كان رينيه ثوم )2002-1923( عالم رياضيات وعالم أبستمولوجيا فرنسيا، وهو مؤسس نظرية الكوارث  	1
H)المصدر: ويكيبيديا(.
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عمران، ملء الفراغ والزمان
إذا كان علينا أن نلخّّص الوضع الراهن للبشرية في كلمة واحدة، سواء كان ذلك للأفضل أو للأسوأ، لقلنا إنه 
مُُكََبسََلٌٌ في زمان ومكان متقلّصّين بشكل خطير. تؤكد العلوم أنّّ الاحتباس الحراري ناتج عن جنس بشري 
للمحيط  مفسدة  قوى جيوفزيائية  دور  تلعب  نموّّ وزوائد  وأنشطة ضارة وسامة، وحالات  وتوسّّعي،  غازٍٍ 
الحيوي. إنّّ الضغط الذي يُمُارس على المكان وكذلك تسارع الزمان يعنيان اليوم، أكثر من أي وقت مضى، 
أنّّ التحدي الحضاري للتغلّبّ على المشاكل التي يطرحها المناخ يتمثل في إيجاد طريقة أو أكثر لملء المكان 
والزمان دون تلويثهما أو تشبّعّهما أو استهلاكهما. فحتى التحوّّل الرقمي، الذي زُُعم زوراًً أنه عملية لا مادية، 
يفاقم هذا التشبّعّ الجسدي عبر تسارع مستمرّّ يؤثّرّ في  نفسية الأفراد.  لذلك يجب الإعلان عن هذا الخبر 
السيء: المعادلة التي يتعيّنّ حلها والمتمثّلّة في كيفية تحقيق الأداء الأفضل بأقل موارد- ليست من النوع 
الخوارزمي، بل تندرج ضمن هندسة تقييديّةّ حيث يجب فهم التعقيدِِ بعيدا عن المقاربة الكلاسيكية لشبكة 
عُُقدها ومداها الشبكي، وإنّمّا في ترتيب طيّاّتها وتعدد تثنّيّاتها )multi-pli-cité( )مدينة متعددة الطيّاّت( 

من المادة والقطع الأثرية والقمامة.
تعبّرّ الكلمة العربية "عمران" عن مفهوم "المألْأ بشيء" وهو في الأساس "طيّّ" للزمان والمكان. يعرّّف ابن 
خلدون2 الحضارة بدقة على أنّهّا علاقة أساسية بالزمان والمكان، مثل "نوع من المناخ" الخاص بجسمانية 
معيّنّة" الملأ" وفق نمط أو شكل محدّّد، لحجم أو مدة معيّنّين( - وليست في حقيقة الأمر إحالة على شكل من 
أشكال التحضّّر أو الكياسة، أو مدينة بوليس الإغريقية. بالنسبة  إلى المؤرخ المغاربي، الذي يعتبر رائدا 
في علم الاجتماع، تدخل الحضارة في أزمة وتتدهور ثم تموت حينما تفقد قدرتها على التمهيد - أي قدرتها 
على أن تملأ وتُحُيي على أحسن وجه مجالها الجوهري – وحين تؤدي علاقاتها بالزمان والمكان إلى تحلّلّ 
وجائحة  المناخي،  الاضطراب  في  تتجلّىّ  التي  الحضارة  أزمة  مواجهة  ففي  المتطورين.  وأفقها  مشهدها 
كوفيد، وتزايد الفوارق بين الناس، وندرة الموارد الطبيعية، وذوبان القطبين، والقارة البلاستيكية السادسة، 
وحركات الهجرة، والتوتّرّات الهُُوويّةّ، والتطرّّف بأنواعه، وما إلى ذلك، هناك إغراء كبير للانزواء في 
حالة من الحنين( والنظر إلى المستقبل]المنشود[ بوصْْفه ذكرى تستعيد ماضيا مثاليّاّ. هذا الموقف الملتفت 
إلى الماضي -" كأنّهّ ليس في الإمكان أحسن ممّّا كان" - هو بحدّّ ذاته رد فعل مرضيّّ ومتأخر لحضارتنا 
المعولمة. إذْْ أنّهّ يكشف مرّّ ة أخرى في ثقافات وديانات مختلفة، عن عملية انكماش الحاضر نفسها على 
الماضي، وهو زمن ولّىّ، لا معنى له، أو هو بعيد المنال، وغالبا ما يتمّّ تحويله إلى أسطورة. يبدو جليا أن 
حلّّ المشاكل الراهنة للبشرية لا يكمن في ماض يُتُمثّلّ باعتباره مثالا يُحُتذى به، أي ماضٍٍ يُسُتخلص من 
المسار الزمني الخاص بظروفه الأولية، علما بأن الزمن ذو طابع لا رجعة فيه وأنّّ "المرء لا يستحمّّ في 
النهر مرتين". إنّّ وجود مثل هذا الماضي، الذي بالمقابل نمتنع عن إعادة قراءته  بصفة نقديّةّ، يكرّّس إعادة 

إحياء التقاليد التي لا تغيّرّ من العالم شيئا، ولا تستشرف المخاطر القادمة.

السلف: البحث عن المعنى وتمجيد الماضي
مدى  يعرف ب"الإصلاح"، على  ما  كان  الإسلامي،  الوسط  في  المعولَمَ، وبصفة خاصة  السياق  هذا  في 
تطور  وعلى  المادي  انتصارها  على  المبنية  وهيمنتها  الغربية  الحضارة  على  فعل  ردّّة  قرنين،  من  أكثر 
الصناعات والعلوم والتقنيات. اختار المفكرون المسلمون، الذين أرادوا الخروج من القيود التقليدية الخاضعة 
للنير الاستعماري والأهداف الإمبريالية، نهج الوطيّنةّ والتعليم الجماهيري للنهوض بالمجتمعات الأفريقية 
والآسيوية. أمّّا على الصعيد الروحي، فقد تبنّوّا عودة إلى الجذور تمثّلّت في تمجيد المرحلة التاريخية للأجيال 

الثلاثة الأولى من المسلمين المطابقة لعصر الأسلاف الصالحين وتقديمها باعتبارها نموذجا للاحتذاء به.

كان ابن خلدون )1332-1406( مؤرخا واقتصاديا وجغرافيا وديموغرافيا ورائدا لعلم الاجتماع ورجل دولة )المصدر: ويكيبيديا. 	2
لقد خصّّصنا فصلا عن جدوى مقاربة ابن خلدون لمفهوم العمران في عصرنا في كتابنا ) بالفرنسيّةّ( :  " البلبلة الهُُوويّةّ" : الشباب، الانتماء المعاصر للإسلام والعروبة:

 Le Désarroi identitaire. Jeunesse, islamité et arabité contemporaines, Paris, Cerf, 2004, Casablanca, La Croisée des Chemins, 2012,
,pp. 117-127

في هذا الكتاب فصّّلنا القول في الخصائص الرئيسّّة لعلمه السياسي المتعلّقّ بالحضارات: ) ص. 125-122(.
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 إنّ ّ هذه النمذجة لمرحلة الأصول، أي التاريخ الذي تم إفراغه من تاريخيّتّه وتأمُُّله في ذاته، ليست اليوم 
عاملاًً مهيمنًاً إلى حد كبير فحسب، وإنّمّا  هي أيضا عامل تأثير في عقول ما يقرب من 1.7 مليار مسلم. 
ويعني انتشارها أنها تعمل "كبنية أسطورية وصوفية" حيث، وفقا لأصل الكلمات، يرتبط "القديم" و"الديني" 
ين(: يتم عيش تجربة الإيمان والتفكير فيها على أنّهّا "دََيْْن" )ندين  بـ"المقترََض منه" )السلف( و"الدََّيْْن" )الّ�دِّ
التيارات  التي تهيمن على كل  البنية الأسطورية،  بُدََُّ من الإشارة إلى أن هذه  تليد. لكن لا  به إلى( ماضٍٍ 
الدينية للإسلام المعاصر، لم تستطع أن تنتج ثورة فكرية، أو تجديدا للعقلانية، أو فورة إبداعية، أو حتى 
صحوة دينية وروحية مبشّّر بها، تتناسب مع الحكم المادي والاستهلاكي الذي يعصف بالأحياء، والجو، 
والبرّّ، والبحر. يقول هيراقليطس:"عيونهم يقظة ولكنّهّم نيام". نحن بعيدون كل البعد عن تصوّّر الحضارة 
الإسلامية الاستشرافيّّ لعالميّةّ مستنيرة تمثّلّ عُُصارة التقدّّم الإنساني بإمكانها أن  تكثّفّ  مستويات واسعة 
تبدو  والميتافيزيقيا.  والفيزياء  التجريبية  العلوم  إنتاج  و  المعرفة والاستكشافات والاكتشافات،  وعميقة من 
الحداثة في الإسلام هنا أيضا شبيهة بالعصر الذهبي، أي بمسار يبدو أنه محكوم عليه أالّا يكون موجودا إلاّّ 

إذا عدنا في الزمن ألف سنة إلى الوراء.

إقبال: البحث عن العلم والإيمان بالعمل وبالمستقبل
 في مواجهة المأزق الكوني الحالي  بسبب حداثتنا المفرطة القائمة على السّّلعنة المبالغ فيها، ومبدأ ” دعه 
يعمل دعه يمرّّ “، وتحقيق النمو الاقتصادي بأي ثمن كان، والسيطرة على الأفراد الذين )يُعُامََلون  بوصفهم  
قطيعا من الماشية موضوعا عرفايّناّ(  والتلاعب بهم عبر تكنولوجيا المعلومات؛ وأمام الأفكار التي غالبا ما 
تجد نفسها مقيّدّة بـ"الخوف من التفكير" )الذي ينجم في الإسلام عن السيطرة اللاهوتية والسياسية(، ينبجس 
الإقبال كبنية أسطورية جديدة تتّجّه بحزم نحو المستقبل بُغُية حلّّ ألغازه. إنّّ الإقبال، وهو نتاج بحث مكثَّفَ 
على مدى عقد من الزمن وعمل ميداني في المغرب العربي والساحل والمشرق وأوروبا، يعبّرّ عن طريقة، 

عقلانية وروحية في آن واحد، للعيش في الحاضر، ونهجا بنّاّء للمستقبلات المحتمََلة والمُُتصََوََّرََة.
 فقيمة الإقبال تكمن في نظر الأغلبية، في  كون  هذا المفهوم في حدّّ ذاته هو في حقيقة الأمر عملية إنتاج 
المفردات  مجموعة  تشير  ل(،الذي  ب،  )ق،  العربي/السامي  لجذره  الدلالية  الشبكة  في  متأصّّلة  للمعنى، 
الخلف  الأمام عوض  إلى  للذهاب  ذاته،  تجاوز حدود  إلى  المرء  ميل  إلى  فيه  لبس  منه بشكل لا  المشتقّةّ 
والقادم،  الآخر  تجاه  إنجازه  يجب  مكتمل  غير  هو  ما  كل  في  والنظر  ومكانية،  زمانية  آفاق  وإلى وضع 
ومواجهة الضدّّ والمتناقض. إنّّ الإقبال ليس فكرة مستوردة، بل هو مفهوم محليّّ وفي متناول الفهم. وهو، 
قبل كل شيء، مفهوم عملي لإعادة صياغة العلاقات مع المعرفة، والاقتصاد، والبيئة، والسياسة، والقانون، 
والغيرية، والجنسانية. يحمل هذا المفهوم اسم الفيلسوف الهندي الباكستاني محمد إقبال الذي، من خلال كتابه 
البسيط، لكنّهّ على درجة كبيرة من الأهمّّية: "إعادة بناء الفكر الديني في الإسلام" )المكتوب باللغة الإنجليزية 
والمنشور في عام 1930( تمكن للتوّّ من الارتقاء إلى مرتبة أهم فيلسوف مسلم في القرن العشرين. تسلك 
فلسفة إقبال إذن نهج  ابتكار الحداثة في الإسلام عبر حوار مع علوم ومعارف عصره كما تصوّّرها هذا 

الأديب الذي عُُرف، بصفة  خاصّّة بكونه" شاعر الشّّرق". 
ينبع فكر الإقبال من مفهوم إسلامي:" البحث عن المعرفة "، أي "طلب العلم" الذي يحثّّ عليه المؤمنين  
ويحفزهم على طلبه في أقاصي الأمصار الحديثُُ القائل :" اطلبوا العلم ولو في الصين". إنّهّ يصبو إلى 
فلسفة الاحتمال المنفتحة على آفاق جديدة تحركها عقلانية مرنة  يمكنها بسهولة حالما واجهتها مفارقة، أو 
معضلة معقدة )أبوريا(، أو تناقض مهما كان عميقا أن تتصدّّى لها ] أو له[. لا يتجمّّد هذا الفكر، ولا يعمل 
بالاتجاه المعاكس لسير الزمن. إنّهّ لا يتقلّصّ عند التركيز على المألوف أو عبر تعمّّد الحفاظ على الخلط بين 
الذاكرة والمستقبل، بل يطلق عملية معرفية تحشد كلّّ ما وفي وسعها  من مقاربات العقلانية والنقد والتعقيد. 
إنّّ المفهوم الإسلامي "للبحث عن العلم" ليس غاية في حد ذاته وإنّمّا هو مسار رشيد لاستكشاف احتمالات 

ممكنة وتحديد حلول للتحديات المجتمعية والاقتصادية والبيئية الهائلة لهذا القرن.
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حقّّ، واقع، حقيقة، قانون، ألوهيّةّ
إذا كان طلب العلم وسيلة وليس غاية في حد ذاتها، فماذا يمكن أن يكون إذن هدف فلسفة الإقبال؟ يحيلنا 
الغرض من هذه الفلسفة إلى نقطة التقاطع بين الواقع والعقلانية والروحانية، وهي محاور أساسية تُشُكّّل 
أنماط وجودنا من خلال الاستفادة من الإيمان بالإسلام في تغيير الإنسان والمجتمع والعالم. يؤكّّد القرآن 
المنشود  الهدف  إنّّ  بنفسه.  يغيّرّ ما  لم  إنْْ  تغيير  أيّّ  المتمثّلّة في استحالة أن يحدث الإنسان  الفكرة  قطعيّاّ 
يقودنا منطقيا إلى النص القرآني لمعالجة تعقيده وبساطته العميقة. يبيّنّ التحليل الكلاسيكي للقرآن أنّهّ مظََّنم 
حسب مواضيع )آيات مديّنةّ وأخرى مكّّية(، وذرائع)علل وأسباب(، وأيضا في بعض المواقع آلية للنسخ 
أو التحديث )الناسخ والمنسوخ( للوحي. تقترح المقاربة الإقباليّةّ  للصّّن القرآني طريقة أخرى للتعامل مع 

المسائل العويصة  التي يطرحها من خلال إبراز عمقه المنطقي الذي يبدو في مستويات مختلفة:
 أ( مستوى يتعلّقّ بالمنطق الذي يحكم القرآن ذاته )Méta-logique(: نجد هنا آيات ذات مرجعية ذاتية، 

يتحدّّث فيها القرآن عن القرآن ذاته.
ب( المستوى المنطقي- الأنثروبولوجي )Anthopo-logique(: وهي المقاطع التي تشير بصفة خاصة 

إلى طبيعة الإنسان الأساسية، أي "الفطرة".
ق. ج( المستوى المنطقي-البيولوجي )Bio-logique( :  وهي العلامات الظاهرة والإثباتية لمبدأ خالّا

د( المستوى المنطقي- الكوسمولوجي )Cosmo-logique(: ونجد هنا جانب الدهشة أمام عظمة )وعلميّةّ( 
عمليّةّ الخلق المستمرّّ، أي "تجديد الخلق".

هندسة  وعملية  المنطقية-الأنطولوجية-اللاهوتية  البنية  تنظم  مركزية  فكرة  من  المنطقي  العمق  هذا  ينبثق 
المعنى: هي  المتمثّلّة في فكرة الحقّّ.

الشكل :1 التعقيد القرآني والعمق المنطقي  

فَآلْآاَقِِ وََفِيِ أَفُنسُِِهِِمْْ حََتَّىَٰٰ يَتََبََيََّنَََ لَهَُُمْْ أَنََّهَُُ الْْحََقُُّ"  "سََنُرُِِيهِِمْْ آيَاَتِِنَاَ فِيِ ا
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وفي قلب النص القرآني بالتحديد،  حيث تتدفّقّ نبضاته الحيوية ويتجمّّع النّزّول المجّّنمُُ لعلاماته المتعدّّدة 
)آياته(، يسعى الإقبال إلى تحقيق هدفه النهائي. إذا كان الله نفسه يعمل كل يوم في الكون ليخلق العالم ويحافظ 
عليه، كيف يمكن للإنسان أن يستسلم لقدريّةّ ليست فقط غير فاعلة )مواكبة الأحداث دائما، واعتناق الذات 
بكرامة عند النجاح أو الشقاء(، وإنّمّا كذلك سلبية )أي أنه لن يكون للإنسان دور سوى الإفساد في الأرض، 
فينفرد اللّهه وحده بعملية الخلق(، ليظلّّ يعبد الحرف والفعل ضمن معتقد خرافي؟  كل شيء في القرآن يعبّرّ 
عن فعل لا يُشُتقّّ منه المعنى من جذره إلاّّ ليكسب العلامات والمعاني فعاليّةّ وجدوى. لا يمكن للفعل أن يكون 
نبتة صالحة  إلا إذا وقع في إطار العمل والحركة أو عبر العلامات الواردة في الأحداث، وكلّّ ما يحدث 

عََرضيا )مُُحدََث( بوصفه متاخمات محتملة.
عندما يفقد الفعل قدرته على التأثير يفقدُُ زخمه الحيوي: فهو، في أحسن الأحوال، يكرّّس أفلاطونية غامضة، 
وفي أسوئها، يعبد وثنا. في التطهير التوحيدي الذي أحدثه الوحي القرآني، يُخُشى أن يؤدي تبجيل النص 
المقدّّس إلى عبادة اللغة )لطالما اعتبر متحدثو اللغات السامية أنها لغات سماوية وخالدة( إذا لم يُتَُرَجم على 
الفور إلى أفعال تشارك على أحسن وجه في الخلق المستمر للعالم، لأن طرق التصرف والفعل هي التي 

.ٍ تحدد في النهاية طبيعة العلاقة بكلمةٍٍ ذات جوهرٍٍ إله�يٍّ
 وعليه، فإذا كان فكر الإقبال "كُُلََّ يَوَمٍٍ هُُوََ فِِي  شََأۡۡنٖٖ" )الرحمن، 92(، فإنّهّ  يُشُرك الفرد كذلك  في حركة 
دائمة هي عبارة عن  رحلة استهلالية للـ"حقّّ". فالحقّّ مفهوم متعدّّد المعاني يكون موضع تساؤل باستمرار 
والدلالات  المعاني  كل  لاستكشاف  التأمّّلات  أسمى  إلى  بساطة  أنشطتها  أكثر  من  الوجود:  رحلة  طوال 
تهدف  لكنها  بخطوة،  تتبعها خطوة  ويتم  بتواضع،  المستقبل  إلى  المؤدّّية  المسارات   يتم صنع  وتجريبها. 
والحقائق  المادية  للوقائع  الحركي  الحسّّي  شبه  الاستيعاب  يعني  وهذا  للحقّّ.  الإدراكية  المعرفة  إلى  دائمًًا 

الميتافيزيقية وحقوق الأحياء، وربّمّا في نهاية المطاف- في إطار الوعد الأخير بمعنى–التجلّيّات الإلهية.

لمزيد من المعلومات:
:رضا بنكيران، الإسلام: في البحث عن استعادة المعنى. باريس، 2017، 516 صفحة )بالفرنسيّةّ(  في طبعة أولى ) في فرنسا(

Reda Benkirane, Islam, à la reconquête du sens. Paris, Éditions Le Pommier, 2017, 512 p.
 وفي طبعة جديدة ) بالفرنسيّةّ كذلك( في المغرب- الدار البيضاء

Nouvelle édition : Casablanca, La Croisée des Chemins, 2021, 544 p.
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Résumé 

APIMAMA1 est un programme de recherche financé par l’Agence nationale 
de la recherche (ANR) en France. Il s’intéresse à la pollution atmosphérique 
en Afrique de l’Ouest, reconnue aujourd’hui comme un enjeu de santé 
publique majeur par l’Organisation mondiale de la santé (OMS). Elle 
serait en effet responsable de la mort d’un million de personnes par an 
en Afrique, sur fond de croissance démographique élevé qui augmente 
le nombre d’activités anthropiques polluantes. Depuis les années  2000, 
les études scientifiques menées dans les capitales ouest-africaines ont 
permis de caractériser des sources particulièrement polluantes  : la 
combustion du bois et du charbon de bois pour la cuisson des aliments 
à des fins domestiques et professionnelles, le trafic automobile, les feux 
de décharge,  etc. Ce projet s’inscrit dans la continuité des études sur la 
pollution de l’air en Afrique  : il s’intéresse aux émissions de particules 
issues des usages de bois/charbon de bois à Abidjan en Côte d’Ivoire. 
Toutefois, le projet engage une rupture fondamentale : l’objectif n’est pas 
seulement d’évaluer et de quantifier la pollution atmosphérique mais aussi 
de proposer des méthodes de réduction de cette dernière.

Étayé par une méthodologie de recherche interdisciplinaire et participative, 
APIMAMA mène une enquête auprès d’une centaine de femmes 
surexposées aux fumées issues de la combustion de bois, au sujet de leurs 
pratiques et représentations sociales en lien avec les ressources en bois et 
la pollution. C’est cette entrée concrète sur le terrain que l’article propose 

1	 Air Pollution Mitigation Actions for Megacities in Africa (en français : « Straté-
gies d’atténuation de la pollution de l’air dans les mégapoles africaines ») est un 
projet financé par l’Agence nationale de la recherche et le résultat d’un parte-
nariat entre l’Université Félix-Houphouët-Boigny d’Abidjan et des universités 
et laboratoires français (Toulouse, Paris). Pour plus d’informations, voir le site : 
https://www.apimama.org/.H
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de découvrir : les connaissances et représentations au sujet de la pollution atmosphérique, les modes de gestion 
des pollutions en ville, les motifs de recours au bois (des motifs complexes qui articulent précarité, effets de 
socialisation, habitudes alimentaires et de consommation), les effets induits par les protocoles de recherche sur 
la relation chercheuses-enquêtées. Ces différentes démonstrations ont pour vocation de confronter les enjeux de 
dialogue entre scientifiques et enquêtées, aux évolutions des modes de représentations des acteurs à l’issue de 
ces discussions et aux effets des méthodes de mesure de la pollution (et ses impacts sur la santé) sur la façon de 
produire des sciences dans le contexte ouest-africain.

Mots-clés 

Pollution, feux domestiques, transition énergétique, interdisciplinarité, méthodologie en réponse à un monde 
en transition. 

Introduction

En Afrique de l’Ouest, la pollution atmosphérique au sein des grandes villes 
est un enjeu de santé publique majeur. Depuis une vingtaine d’années, des 
campagnes de mesure sur les aires urbaines ouest-africaines (à Abidjan, 

Dakar, Cotonou, Conakry, par exemple) ont permis de mettre en évidence que 
les populations de ces villes étaient soumises à de hauts niveaux de pollution 
atmosphérique, parfois largement supérieurs aux valeurs limites préconisées par 
l’OMS (Liousse et al., 2022). D’après des estimations, la pollution de l’air extérieur, 
en particulier les particules fines PM2,5 (diamètre inférieur à 2,5 micromètres), 
entraîne la mort prématurée d’un million de personnes en Afrique (pers. com., 
N’Datchoh et al., 2023). Les mécanismes d’action des particules fines sur la santé se 
produisent à plusieurs endroits du corps (les poumons, le sang, le cœur, le cerveau, 
le système vasculaire) et peuvent conduire à des maladies graves (broncho-
pneumopathie chronique obstructive, maladies neurodégénératives, syndromes 
respiratoires) (Medina et al., 2016). La combustion de la biomasse est l’une des 
principales sources anthropiques de la pollution de l’air en Afrique (Lelieveld et al., 
2015), avec le trafic automobile, les industries, les feux de savane et le brûlage des 
déchets. Ces sources anthropiques s’associent à d’autres sources naturelles telles 
que les poussières désertiques (Evans et al., 2018). L’accroissement démographique 
très important dans la région devrait encore considérablement augmenter cette 
pollution (Liousse et al., 2014). En 1900, la densité de peuplement en Afrique de 
l’Ouest était de cinq habitants par km², en 2010 elle est passée à cinquante et les 
projections montrent qu’elle sera comprise entre quatre-vingt-dix et cent-quinze 
en 2030, ce qui équivaut à une multiplication par dix-huit en vingt ans2. Selon 
les estimations, le nombre d’habitants devrait être de 7,773 millions à Abidjan, 
6,046 millions à Dakar, 24,239 millions à Lagos et 3,362 millions et 3,134 millions 
pour Accra et Conakry, respectivement (Doumbia et al., 2018).  

Afin de limiter la dégradation de la qualité de l’air des métropoles d’Afrique de 
l’Ouest, le programme scientifique interdisciplinaire franco-ivoirien APIMAMA 
expérimente des solutions d’atténuation des polluants atmosphériques en Côte 
d’Ivoire. Il se focalise sur la pollution issue de la combustion de bois/charbon de 

2	 « Par contraste, l’Europe et la Chine ont vu leurs populations multipliées seulement par cinq en quatre siècles (entre 1500 
et 1900), ce qui, dans un contexte d’espace disponible important (Amériques, Afrique…), leur a laissé le temps et l’espace 
pour s’adapter. » (Courtin & Guengant, 2011).
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bois et réalise des études micro-échelles à Yopougon, la commune la plus peuplée 
de la métropole d’Abidjan3. Le recours aux ressources en bois pour la cuisson 
domestique y est majoritaire et structure fortement le quotidien des habitants 
et de l’économie locale. Nombreuses sont les professions qui dépendent de sa 
production, de son transport et de sa vente. D’après une étude réalisée en 2021, 
le bois/charbon de bois représente 86,4 % de la consommation énergétique 
des ménages du pays (Commission africaine de l’énergie, 2021). Dès 1993, le 
gouvernement ivoirien a instauré une politique de « butanisation » afin de 
réduire la consommation de bois et de diffuser largement le gaz au sein des foyers 
(Cedeao, 2016) par le biais de subventions (Kouadio, 2019). Les bouteilles de gaz, 
appelées « fait-tout4 », sont venues offrir une alternative énergétique accessible, 
sans néanmoins faire disparaître le bois/charbon de bois au sein de la capitale, 
toujours utilisé pour des raisons économiques, culturelles, ou liées aux pratiques 
culinaires.

Le programme APIMAMA se concentre sur trois cohortes de femmes utilisant des 
bioressources de façon quotidienne pour différents usages : la cuisine domestique 
ou la restauration, le fumage du poisson sur sites traditionnels, la fabrication 
du charbon de bois. La perspective de travailler sur trois groupes différents de 
femmes s’explique, d’une part, parce que la répartition des tâches domestiques 
et professionnelles en fonction du genre met les femmes au premier plan quant 
à l’achat, au transport et à l’usage des ressources (Coquery-Vidrovitch, 2013) ; 
d’autre part, parce qu’une étude antérieure a montré que l’appartenance à un 
groupe professionnel ou à un statut social avait des incidences sur l’exposition 
aux fumées et sur la perception du risque (Becerra et al., 2020). Enfin, APIMAMA 
opte pour une perspective d’étude dite de « recherche-action », dans la mesure où 
le but est de tester l’efficacité de foyers et de fours améliorés5 offerts par l’équipe 
de recherche pour réduire l’exposition aux fumées, améliorer l’état de santé et 
diminuer les dépenses d’achat de combustible pour ces femmes.

Dans cet article, le projet APIMAMA est abordé via une posture de sociologie des 
sciences. Ses objets de recherche, ses méthodes, ses objectifs et les modalités de 
production des résultats sont reportés et analysés ici afin de mettre en exergue ce 
qu’il incarne. Le projet s’inscrit d’abord dans une question scientifique récente 
(la pollution atmosphérique des capitales africaines), où les coordinatrices du 
projet ont eu un rôle précurseur via leur participation et le pilotage de différentes 
recherches dédiées. Il a donc pour lignes directrices celles recommandées par 
ses prédécesseurs, dont il tire un certain héritage, mais engage toutefois une 
rupture importante : il ne se contentera plus d’un état des lieux sur la pollution 
atmosphérique, il ira comprendre comment elle s’incarne sociologiquement, pour 
réfléchir, ensuite, à des moyens de la réduire. Une méthodologie collaborative 
franco-ivoirienne, interdisciplinaire et participative a été choisie parce que seule 

une approche croisée des disciplines et des regards allait pouvoir répondre à 
ces enjeux enchevêtrés de pratiques sociales, d’expositions individuelles aux 
pollutions et de santé publique. La méthode est intéressante pour les possibilités 

3	 Yopougon abrite 1,5 million des 5 millions d’habitants de la métropole abidjanaise (Institut national de la statistique [INS], 
Côte d’Ivoire, 2021).

4	 Des bouteilles de gaz surmontées d’un repose-plat sur lequel est disposée directement la marmite.
5	 « Un foyer amélioré est un dispositif de cuisson des aliments construit pour utiliser le bois-énergie tout comme le foyer 

ouvert traditionnel, mais plus économe en bois-énergie et moins polluant. » (Kitoto, 2018, p. 3).
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de dialogues qu’elle ouvre entre cultures, sciences et milieux sociaux. C’est sur la 
base de ces différents dialogues et du déroulement du projet scientifique, restitués 
ici et utilisés comme témoignages, qu’est proposée l’analyse. 

On découvre par exemple que la notion de « pollution atmosphérique » est, sous 
cette formulation, inconnue des enquêtées, ce qui révèle de prime abord un 
décalage entre la représentation du problème par les chercheurs et la leur. Mais 
cette méconnaissance ne signifie pas que le sens de pollution n’existe pas dans 
leur quotidien, l’enjeu devient ainsi de dépasser ces difficultés de traduction et 
de questionner les représentations du monde que portent en eux les concepts et 
les limites de leur utilisation. C’est grâce à la réappropriation par les femmes des 
sujets discutés lors des entretiens que l’on découvre leur rapport à la pollution, 
aux bioressources et dans quelle mesure leur environnement social conditionne la 
gestion des pollutions urbaines. L’article s’intéresse enfin aux outils scientifiques, 
ici le capteur d’analyse de qualité de l’air, un prototype conçu pour mesurer 
l’exposition des femmes aux particules fines polluantes contenues dans les fumées 
de combustion auxquelles elles sont exposées. Les caractéristiques de ce capteur, 
ainsi que le protocole mis en place pour récupérer les données, ont contribué à 
construire le rapport entre chercheurs et enquêtées. 

Les informations présentées dans cet article proviennent de trois sources : des 
observations menées lors de différentes campagnes de terrain depuis mai 2022 
jusqu’à aujourd’hui, des extraits d’entretiens semi-directifs réalisés en mai 2022 
avec des femmes utilisant le bois/charbon de bois pour des usages domestiques 
ou de commerce, enfin, d’un entretien avec Catherine Liousse, coordinatrice du 
projet, directrice de recherche au CNRS, physico-chimiste en Afrique de l’Ouest 
depuis une vingtaine d’années. 

Héritage scientifique  
et singularité d’APIMAMA 

Généalogie des recherches sur la pollution atmosphérique  
en Afrique de l’Ouest 
Les recherches sur la pollution atmosphérique urbaine en Afrique de l’Ouest ont 
commencé à émerger fin des années 1990, début des années 2000. Jusqu’alors, 
la recherche était principalement consacrée à la composition chimique de 
l’atmosphère ouest-africaine en lien avec les poussières désertiques et les feux 
de savane en milieu rural. C’est ce qu’explique Catherine Liousse, directrice de 
recherche au CNRS et coordinatrice d’APIMAMA, lors d’un entretien réalisé en 
mai 2023 :

« Je suis repartie travailler en Afrique à partir de 2000. En 2005, on a eu 
un gros projet qui s’appelait Amma6 sur la mousson africaine et j’y ai été 
justement pour mes connaissances sur les émissions. On a développé un 
nouvel inventaire d’émission par les feux de savane, etc. On était toujours 

6	 Analyse multidisciplinaire de la mousson africaine. « Le projet international Amma d’initiative française a pour objectif 
d’améliorer la connaissance et la compréhension de la mousson d’Afrique de l’Ouest […]. Le projet est motivé par la forte 
variabilité des précipitations associée à ce système de mousson, une sécheresse d’une ampleur inégalée ailleurs dans 
le monde au cours de la fin du 20e siècle et notre incapacité à rendre compte correctement de ces phénomènes dans les 
modèles de climat. » (Lebel & Redelsperger, 2007).
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à distance des villes, or, dans cette même année 2005, avec mes collègues, 
on a été amenés à se dire : on atterrit dans des villes, là c’était Cotonou 
au Bénin et on voit bien qu’il y a un problème de la qualité de l’air. On a 
fait une expérience complètement opportune dans ces années-là […] et on 
n’a pas été déçus des résultats : des concentrations très importantes, une 
spécificité des émissions africaines avec les deux-roues. »

L’équipe de physico-chimistes de l’actuel projet a participé aux premières 
grandes enquêtes de mesures menées dans les villes africaines7, comme le 
programme Polca8 (2004) qui s’intéressait aux concentrations de polluants gazeux 
et particulaires à Bamako et Dakar. Ses résultats ont montré des concentrations 
en PM2,5 et PM10 jusqu’à quatre fois supérieures aux valeurs limites de l’OMS. 
Catherine Liousse codirigeait ce programme, ainsi qu’une thèse (Doumbia, 2012) 
consacrée aux effets sanitaires de l’exposition aux polluants qui a démontré des 
effets toxicologiques inflammatoires sur les cellules humaines. Elle commence 
alors à alerter la communauté scientifique de la situation urbaine en Afrique lors 
de conférences internationales. 

La même équipe a ensuite collaboré sur le projet DACCIWA9. Financé par l’Union 
européenne et conduit par des laboratoires d’Europe centrale et d’Afrique, le 
programme s’étale sur quatre ans, entre 2014 et 2018. Plusieurs campagnes de 
terrain et collectes de données sont menées en Côte d’Ivoire, au Ghana, au Togo, au 
Bénin et au Nigéria. Elles prennent pour axes de recherches : les concentrations et 
les sources de pollution atmosphérique, les impacts sur la santé, la météorologie 
et le climat, et enfin les perspectives à long terme de l’atmosphère dans le sud de 
l’Afrique de l’Ouest (Evans et al., 2018). Les résultats de DACCIWA ont directement 
influencé APIMAMA : des mesures de PM2,5 effectuées à Abidjan et Cotonou sur 
des sites de brûlage des déchets, aux abords des routes ou à proximité de feux 
domestiques, ont montré que toutes les concentrations mesurées dépassaient les 
seuils limites recommandés par l’OMS de 10 μg/m-3 en moyenne annuelle et de 
25 μg/m-3 en moyenne journalière, avec des variabilités selon les saisons sèches 
et les saisons des pluies. En outre, l’équipe de sociologues arrivée en cours de 
programme (Sylvia Becerra, Alain Bonnassieux et Marie Belland) montre que 
l’exposition est directement liée au statut social des femmes, la propriété des 
moyens de production (les fours) permettant à celles plus aisées de reléguer les 
tâches les plus directement en lien avec la pollution à des aides salariées ou non, 
de statut inférieur (Becerra et al., 2020).

7	 Il y avait néanmoins et simultanément d’autres travaux pionniers faits par des réseaux de scientifiques anglophones, 
comme au Ghana. Voir Arku et al., 2008.

8	 Pollution des capitales africaines.
9	 Dynamics-Aerosol-Chemistry-Cloud-Interactions in West Africa. 
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Figure 1 : Concentration moyenne mensuelle de PM2,5 observée à Abidjan et Cotonou. 

La ligne pointillée indique la concentration limite recommandée par l’OMS en 
moyenne annuelle. La ligne en traits discontinus indique la concentration limite 
recommandée par l’OMS en moyenne sur 24 heures. Source : Evans et al. (2018)  
« Conclusion du projet DACCIWA à l’intention des décideurs ».

L’idée de créer APIMAMA,  
un programme de recherche-action interdisciplinaire et participatif
En 2018, après DACCIWA, plusieurs chercheurs envisagent de faire évoluer leurs 
recherches et s’intéressent à la possibilité de travailler sur des stratégies de 
réduction. Le futur projet APIMAMA est alors imaginé et conçu sur les bases d’une 
méthodologie interdisciplinaire et participative. Au moment du premier dépôt 
auprès d’instituts de financements, le projet a été qualifié par un évaluateur de 
« projet d’ONG ». Il expliquait que conduire un travail visant à tester l’apport de 
solutions pour des populations était l’apanage des ONG et pas celui des scientifiques. 
La critique a, en première intention, fait réfléchir la coordinatrice sur sa posture 
de scientifique. Elle s’est rassurée lorsqu’au second dépôt, les retours étaient 
élogieux justement sur le protocole interdisciplinaire et participatif proposé. Sur 
le choix de la méthode, elle explique :

« Par rapport à la question posée, tu ne peux pas être seul physico-chimiste 
à y répondre, tu ne peux pas être seul sociologue à y répondre, etc. Je 
pense que c’est ensemble qu’on peut répondre […] Sur la mise en place 
de solutions  : peut-être qu’un physico-chimiste va te dire que le foyer 
[amélioré] est mieux, mais s’il n’est pas utilisé et pourquoi, il ne le sait pas. 
Sur la santé, on dit qu’il y a un risque […], mais finalement on n’a jamais 
fait des analyses de sang avant/après pour savoir […] Là on va vraiment le 
mesurer dans le sang. »
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La participation des enquêtées est imaginée à travers plusieurs mécanismes : faire 
s’impliquer différentes femmes dans la réalisation du projet (pour la médiation, la 
vulgarisation, la logistique) ; conduire ce dernier en partenariat avec un groupe 
pilote constitué de représentants de la société civile et de diverses institutions de 
l’État ; interroger les participantes au sujet de l’intérêt des solutions techniques 
proposées et sur leurs besoins en amont, pendant et en aval de l’apport de ces 
solutions. Une dernière dimension, non écrite dans le projet ANR, s’est imposée 
comme une valeur importante : la volonté de créer une relation de confiance et 
de proximité avec les femmes enquêtées. Pour la directrice de recherche, c’est 
essentiel et cela participe au bon déroulé de l’étude. Elle pense que les femmes 
apprécient de se sentir au sein d’un groupe uni, solidaire, dans lequel elles 
s’investissent et ont un rôle à jouer : 

Enquêtrice : « Est-ce que la relation entre les chercheurs et les enquêtées 
agit sur la façon de faire la science ? » 
Catherine Liousse : « Oui […] tout à fait. On est un groupe avec les mêmes 
ressentis […]. Quand on a distribué les foyers [améliorés], tu avais cette 
bienveillance collective qui était incroyable. Je m’y attache [grandement], 
j’ai [pensé] : «on est un groupe et faut montrer qu’on est un groupe uni», 
je pense que ça, elles apprécient [beaucoup]. J’ai entendu «Pourquoi tu y 
vas à 6 heures du matin alors que c’est des prises de sang ?» Bah non, c’est 
pas comme ça, les dames elles attendent que tu sois là. […] Même si c’est 
pas toi qui fais les prises de sang et que toi tu vas intervenir un peu plus 
tard. […] Je pense que les gens sont sensibles en face. » 

L’investissement se manifeste aussi de façon spontanée, à l’initiative des femmes 
elles-mêmes. Par exemple, lors d’une réunion de présentation de l’étude au groupe 
qui utilise le bois pour la cuisine domestique et la restauration, l’une des femmes 
se lève, saisit un capteur d’analyse de l’air, le met autour de son bras et défile 
devant les autres pour amuser la galerie (avec succès). En sortant de la réunion, 
on l’interroge sur son geste et sur son envie de faire rire, elle répond : 

« Non, ce n’était pas pour faire rire. En fait, je veux montrer à mes sœurs, 
tu sais […] c’est l’Afrique, hein. Quand il y a quelque chose, on dit ça prend 
beaucoup d’ampleur. Donc j’ai porté ça pour leur montrer que ce n’est pas 
quelque chose qui est lourd […], c’est adaptable, tu fais tout ce que tu veux 
avec. […] En fait je veux les encourager de porter l’appareil pour voir, 
pour nous-mêmes, notre santé. »

Ces moments d’écoute et d’observation des situations informelles, des techniques 
pour faire avancer le projet, de tous les ajustements, rebondissements, appuis et 
échecs, permettent de contextualiser les résultats produits dans une dynamique, 
une histoire, parce que, « il n’y a rien dans la science faite, qui n’ait été un jour 
dans la science incertaine et vivante » (Latour, 2010).

Les études coloniales et postcoloniales  
sur la production des savoirs occidentaux en Afrique 
Les études coloniales et postcoloniales se sont saisies de la question de la production 
des savoirs en Afrique. Plusieurs postures critiques, nées avec l’émancipation 
issue des colonisations, sont évoquées ici. Elles mettent au jour la nécessité de 
questionner le scientifique sur la portée de ses études, ses objectifs, ses références 
et les conditions de sa réalisation. Aux 19e et 20e siècles, « le développement des 
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connaissances scientifiques est étroitement associé au processus de colonisation, le 
premier devant assurer l’efficacité du second ». Néanmoins « l’approfondissement 
de la connaissance du terrain et le développement de réseaux scientifiques ont 
généré une prise de distance critique vis-à-vis des représentations et des politiques 
coloniales » (Blanc, 2022, p. 309). En parallèle, les scientifiques, littéraires et 
penseurs africains se sont levés contre les représentations de l’Afrique véhiculées 
par les sciences occidentales. Ils dénonçaient ces sciences comme une entrave à 
l’émancipation et au respect des cultures africaines. L’une des critiques portées par 
les mouvements de décolonisation visait l’ethnocentrisme occidental des savoirs 
produits, en l’occurrence : « L’apport original des recherches postcoloniales, 
c’est de nous rappeler à l’ordre : aussi lucide et rigoureux soit-on, il est quasi 
impossible de se défaire de sa propre subjectivité qui relève aussi du point de 
vue où l’on est situé dans le temps et dans l’espace. » (Coquery-Vidrovitch, 2012, 
p. 7). Pour Florian Alix (2008), il y aurait une filiation entre les thèses de Michel 
Foucault, qui : « cherchant à définir les conditions de possibilité du savoir, […] 
montre qu’elles sont déterminées par une situation du «champ épistémologique», 
qui se transforme avec le temps » et Edward Wadie Saïd, dans la mesure où : « l’un 
des arguments clefs des recherches d’E. W. Said […] réside dans la collusion entre 
le discours scientifique et le pouvoir colonial : non seulement l’orientalisme et 
l’africanisme viennent justifier la conquête et la colonisation, mais ils sont plus 
profondément ce qui les rend intelligibles. » (Alix, 2008).

Le savoir est donc une entité dépendante d’un champ épistémologique, résultante 
d’une collusion entre discours scientifique et pouvoir, et il est très difficile (voire 
impossible ?) de se détacher de sa propre subjectivité lorsque l’on produit de 
la science. C’est à partir de ces différents constats qu’il a semblé indispensable 
d’engager une analyse du projet scientifique dans lequel des sociologues étaient 
engagés. Le projet se consacre à la pollution atmosphérique en Côte d’Ivoire, dans 
un contexte politique et social au sein duquel cet objet n’a pas la même histoire 
qu’en contexte européen ou français. Si l’on prend en considération les études 
citées précédemment, situer les savoirs permet de mettre en avant les formes 
de représentations du monde qu’ils présupposent. Dans la mesure où le projet 
APIMAMA vise à promouvoir des solutions concrètes au problème de la pollution 
atmosphérique, il confronte des scientifiques africains et occidentaux aux modes 
de représentations spécifiques des populations auxquelles ils souhaitent apporter 
des solutions. La confrontation de ces ordres de représentations donne naissance 
à des situations d’incompréhension où les mots ne nomment pas les choses 
de la même façon, de décalage entre les problèmes sur lesquels on se propose 
d’agir (ici la pollution) et ceux qui sont les plus urgents pour les populations 
(précarité, insécurité). Le dépassement de ces paradoxes devient alors un moyen 
de communication entre ces mondes, ceux de la recherche et de la société civile, 
ceux africains et européens, ceux des milieux aisés et des milieux précaires, qui 
tirent de l’effort d’avoir cherché une traduction, un témoignage du fait que leurs 
propres savoirs sont situés selon la position qu’ils occupent. L’enjeu qui vient par 
la suite est de donner une représentativité au savoir d’autrui, dans la constitution 
de son propre savoir.
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Questionner ses savoirs,  
représenter ceux d’autrui et évaluer ses outils

Les savoirs sur la pollution atmosphérique,  
des enjeux linguistiques et de quête de sens
En avril 2022 a eu lieu la première campagne de sociologie. Une trentaine 
d’entretiens ont été menés avec des femmes résidant dans différents quartiers 
de Yopougon à Abidjan. Lors des entretiens, différentes questions ont été posées : 
« Pour vous, qu’est-ce que la pollution de l’air ? » ; « Où respire-t-on le moins bien 
à Abidjan ? » ; « Quelles sont les principales causes de la pollution ? » ; « Quels 
peuvent être les effets de la pollution sur l’environnement ? ». Rapidement, 
les questions sur la pollution et l’environnement ont semblé inappropriées. Le 
mot « pollution » était souvent inconnu pour elles, plusieurs étaient perdues, 
gênées, se sentaient même parfois en situation d’infériorité. Elles disaient ne pas 
« maîtriser le langage des blancs » ou le « gros français », le français qui désigne, 
selon elles, celui parlé en France ou dans les beaux quartiers d’Abidjan. Elles nous 
percevaient comme des chercheuses blanches éloignées de leur monde10. Nous 
avons décidé de mener ces entretiens en binômes français-ivoiriens pour prévenir 
ces incompréhensions. Cette stratégie s’est montrée efficace et a pu faciliter le 
dialogue. La « pollution de l’air » a laissé place à « l’air qui est gâté » : « gâté » est 
un mot communément utilisé pour désigner des choses en mauvais état. 

L’utilisation de stratagèmes de traduction n’a pas résolu l’enjeu plus complexe 
de faire parler ces femmes au sujet de problématiques ou de constats qu’elles 
ne connaissent pas. Par exemple, plusieurs autres questions portaient sur les 
conséquences de l’air ambiant et urbain11 sur la santé en général. Quasiment 
aucune d’entre elles ne savait que l’air ambiant était un risque chronique qui avait 
des conséquences sur la santé, ni que leur ville était concernée. En revanche, elles 
ont senti que la fumée est un danger pour elles, pour les autres, et elles souffrent 
de plusieurs effets : gênes, douleurs physiques, conséquences relationnelles, 
maladies12. Elles se plaignent surtout de douleurs thoraciques et de problèmes 
aux yeux qui sont des symptômes caractéristiques de l’exposition aux particules 
présentes dans les fumées de combustion selon la littérature scientifique (Kafando 
et al., 2019). L’une témoigne des conséquences à long terme, visibles chez les 
personnes âgées : « C’est au village que je peux faire exemple parce que nos 
mamans, leurs cuisines c’est fumée, donc fumée fait que ça casse leurs yeux. […] 
Fumée là, ça donne la toux, ça peut te tuer, ça fait que nos mamans [ne] vieillissent 
pas et puis voilà, [c’est] la mort13. » 

L’outil principal de ces enquêtes était une grille d’entretien visant à produire 
un « indice de culture du risque » (ICR) au sujet de la pollution atmosphérique 
(Becerra et al., 2020). La démarche d’analyse de la culture du risque est un travail 
fréquent des institutions auprès des populations (Girard, 2013). L’indice, dans le 
cas présent, est une note attribuée à des individus et des groupes qui traduit leurs 
connaissances, représentations, stratégies de protection et visions du futur vis-à-
vis de certains risques ou enjeux, recueillis dans des entretiens approfondis. Il est 

10	 Ce que nous sommes, à plusieurs titres.
11	 Parfois appelé « smog ».
12	 Plusieurs femmes fumeuses de poisson ont témoigné du fait qu’en finissant leur travail elles portaient encore une odeur de 

fumée, forte et difficile à faire partir, avec des conséquences sur leur relation de couple.  
13	 Extrait d’entretien réalisé le 18 mai 2022 à Yopougon auprès d’une femme au foyer âgée de 60 ans.
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possible d’aboutir ensuite à des comparaisons interpersonnelles, intergroupes et 
de donner, à partir de déterminants socioculturels, une explication aux attitudes 
risquées ou préventives des groupes et des individus. Compte tenu des décalages 
expliqués précédemment entre l’objet des questions des entretiens ICR et les 
réponses obtenues (méconnaissance de la pollution atmosphérique urbaine et de 
ses conséquences sanitaires, entre autres), nous avons adapté l’outil initial. Plutôt 
que de persister à leur poser des questions dont elles ne comprenaient pas le 
sens, nous avons décidé de laisser les échanges prendre de nouvelles orientations, 
plus axées sur les pollutions qu’elles considèrent comme importantes et envers 
lesquelles elles agissent, avec les règles de leur environnement social. 

Les principales sources de pollution citées sont les suivantes : la remontée des eaux 
sales et la stagnation des eaux (ce sont des réservoirs à bactéries et à moustiques 
avec un risque pour la santé), les déchets versés au sol et le débordement 
des containers par manque de ramassage (les déchets attirent des animaux 
indésirables : mouches, rats, insectes, tout en dégageant de mauvaises odeurs, 
bouchant les canalisations et empêchant l’évacuation des eaux usées), les véhicules 
vieillissants (surtout ceux qui rejettent des fumées noires) et la criminalité, 
l’insécurité (risques d’agressions et de vols). Elles évoquent aussi les traumatismes 
vécus lors de la guerre civile ivoirienne de 2002-2011, Yopougon ayant été le théâtre 
d’affrontements et de meurtriers entre les camps Gbagbo et Ouattara (Palé, 2017) :

Enquêtrice  : «  Connaissez-vous des personnes malades à cause de la 
pollution de l’air ? »
Enquêtée : « Quand il y a eu la guerre là […] j’ai eu une maladie de cadavres, 
l’odeur m’a pris, je toussais. Je tousse, toute ma tête sent comme pourriture 
de corps, viande. Je sens l’odeur de l’homme qui est entrée dans moi. […] 
Yopougon était grave. Pendant la crise, ils ont tué des personnes, il y avait 
des personnes pourries de partout. Il y avait des odeurs qui montaient. Ils 
ne ramassaient pas les cadavres. »

Souvent, elles ont recours à l’expression : « On est dedans », comme pour désigner 
un tout : le fait d’habiter un quartier précaire, d’être obligées d’utiliser du bois/
charbon de bois par manque d’argent pour s’offrir du gaz, de faire des activités qui 
n’ouvrent pas de perspectives de sortie de la précarité. L’expression utilisée montre 
que cette situation est vécue comme un ensemble dont les parties s’influencent : 

«  Tu peux pas être là et quelqu’un va quitter ailleurs pour venir nous 
voler14. Souvent on prend des bouteilles de gaz… en tous cas le matériel 
qu’on prend pour travailler, on va venir nous le voler. On va s’adresser à 
qui ? On a pas un coin où aller s’adresser pour qu’on vient nous aider. Les 
bouteilles de gaz, y’en avaient deux, ils les ont volées, c’est la raison pour 
laquelle nous sommes sur l’utilisation du bois. Si on avait une deuxième 
bouteille de gaz, on aurait pu avancer vite vite15, mais l’autre bouteille, ils 
l’ont pris16. »

Cette restauratrice explique qu’à cause du vol de sa bouteille de gaz, elle est obligée 
de cuisiner sur du bois. Cette situation est insatisfaisante pour elle dans la mesure 
où le bois n’est pas efficace et la restreint dans la quantité de nourriture qu’elle va 

14	 Quelqu’un va venir pour nous voler.
15	 Quand elle parle d’« avancer vite », elle fait référence à son travail de femme restauratrice. Le vol de la bouteille de gaz 

l’empêche de pouvoir vendre plus de plats. 
16	 Extrait d’entretien réalisé le 10 mai 2022 à Yopougon auprès d’une femme de 32 ans, restauratrice au sein du quartier. 
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pouvoir produire. Elle ne souhaite pas investir de nouveau dans une bouteille de 
gaz parce qu’elle est convaincue qu’elle finira par être volée. De plus, elle n’a nulle 
part où aller pour dénoncer ce vol.

Modes de régulation de la pollution en ville  
et stratégies de prévention 
La gestion des sources de pollution en ville est prise en charge par les habitants 
et habitantes du quartier. À chaque foyer revient la responsabilité de nettoyer 
devant sa porte et un peu plus loin devant chez soi afin que le quartier soit 
propre. Dans les cas où « un coin est sale », certaines femmes du quartier peuvent 
s’adresser aux habitantes aux alentours pour leur demander de nettoyer, même 
si la plupart évitent parce qu’elles ne veulent pas « faire de palabres » [créer de 
disputes]. Les fumées de cuisson aussi sont considérées comme des nuisances 
de voisinage, lorsqu’en allumant le fourneau, le départ de feu produit trop de 
fumées. Nettoyer devant chez soi, ne pas verser d’eau partout, jeter ses déchets 
aux endroits appropriés, ces pratiques sont considérées par les femmes qui les 
réalisent comme des pratiques de bonne éducation17. 

Les femmes fumeuses de poisson ne disposent pas de moyens de protection ou 
d’équipement leur permettant de se protéger de la fumée des fours. Elles tentent 
d’apaiser les symptômes et prévenir les risques de maladie en buvant du lait 
concentré ou du lait naturel. Lors des entretiens, le lait produit par la marque 
« Bonnet Rouge » est fréquemment cité. C’est ce que relataient déjà Becerra et al. 
(2020) dans leur article issu d’enquêtes sociologiques conduites pendant le projet 
DACCIWA. Il est difficile à ce jour de savoir d’où provient cette croyance au sujet 
du lait, puisqu’aucune campagne promotionnelle faisant mention de propriétés 
thérapeutiques envers la fumée n’a été retrouvée (Belland, 2017). Les femmes 
fumeuses expliquent le recours au lait parce que ce dernier « lave le cœur » 
(Belland, 2017) et « fait cesser la toux » (Jossinet, 2021). Au cours de cette enquête, 
les sociologues avaient constaté une autre stratégie, celle de « transfert du risque ». 
Les femmes fumeuses propriétaires des fours et installées durablement dans 
la profession emploient des contractuelles et apprenties qui fument le poisson 
pour elles. Cela leur permet de passer moins de temps au-dessus du four et de se 
consacrer à d’autres activités, la vente du poisson fumé notamment.

Crédit : Marine Scandella, marché de Sipores, Yopougon, décembre 2022.

17	  Compte-rendu d’entretiens menés en mai 2022 sur les modalités de gestion de la pollution en ville.

Photo 1 : Le lait de la marque « Bonnet Rouge ». 
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La précarité économique comme facteur d’exposition  
aux risques urbains et de dépendance aux bioressources
À Yopougon et comme par ailleurs à Abidjan, les motifs du recours au bois et au 
charbon de bois sont très variés : au sein des classes les plus privilégiées, le bois et 
le charbon de bois qui ont été abandonnés au quotidien au profit du gaz peuvent 
être utilisés ponctuellement pour la préparation de certains plats traditionnels 
africains ; au sein des classes précaires, certains ménages se servent uniquement 
du gaz, d’autres utilisent les deux simultanément, choisissant le gaz pour les 
cuissons rapides et le charbon pour les cuissons lentes ; et pour les personnes les 
plus pauvres, le coût d’achat d’une bouteille de gaz représente un investissement 
trop important dont elles ne disposent pas. Bois et charbon de bois sont aussi des 
ressources indispensables pour plusieurs secteurs professionnels artisanaux, de 
restauration et de vente (Diarrassouba & Tahoux Touao, 2006). Les usages liés à ces 
ressources se produisent donc dans différents milieux sociaux qui leur attribuent 
des qualités très distinctes. Dans le cas des femmes précaires de Yopougon, le bois 
et le charbon de bois sont à la fois un symbole de leur précarité et un indispensable 
à leur survie. Mais ils sont aussi un marqueur culturel fort : le bois était utilisé 
par leurs mères, il permet de préparer leurs plats quotidiens, elles en achètent 
dans les marchés où la société se rencontre, etc. La perspective d’apporter des 
foyers améliorés peut être, à ce titre, un moyen de ne pas les couper de ces racines 
culturelles, ils permettraient seulement de réduire leurs dépenses pour qu’elles 
soient allouées à des achats dont elles se priveraient.

Crédit : Marine Scandella, marché de Sipores, Yopougon, décembre 2022.

Les outils scientifiques constitutifs des rapports entre scientifiques 
et enquêtées
Au cours d’une campagne de terrain de décembre 2022, les femmes ont effectué 
le premier cycle du protocole de recherche interdisciplinaire : examens et 
questionnaires de santé, mesures physico-chimiques, enquêtes sociologiques. 
L’ensemble des expériences seront reproduites un an après avoir reçu les foyers 
améliorés, pour comparer, après introduction de ces outils de cuisson, si la quantité 
de polluants auxquelles elles sont exposées a baissé, si leur état de santé s’est 

Photo 2 : Une vendeuse de charbon de bois prépare un sac de 
500 francs CFA. Cette quantité permet de préparer quelques repas. 
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amélioré, si l’apport de nouvelles solutions de cuisson a modifié leurs pratiques, 
et en quoi la participation à l’enquête a modifié leur perception des dangers des 
fumées de cuisson. Elles ont reçu à cette occasion le capteur individuel d’analyse 
de la qualité de l’air, à porter sur le bras pendant un mois, qui permet de mesurer 
en continu la quantité de PM2,5 respirée. 

Ces types de capteurs sont généralement reliés à internet pour leur démarrage, 
la récupération des données, etc. L’équipe scientifique a développé des capteurs 
adaptés spécialement pour le projet APIMAMA, considérant que la majorité des 
femmes ne disposaient ni de smartphones, ni de crédit, ni de réseau fiable sur 
les zones qu’elles fréquentent, des conditions indispensables au transfert des 
données. En pratique, cela nécessitait que les scientifiques se rendent souvent 
sur place pour deux raisons : vérifier l’état de fonctionnement des appareils et 
réaliser le déchargement des données. Une « permanence APIMAMA » a donc été 
mise en place, ouverte tous les lundis et les jeudis matin pendant un mois dans la 
salle commune de la chefferie. 

Ces permanences consistaient à demander aux femmes les activités quotidiennes 
qu’elles avaient effectuées et si le capteur semblait avoir dysfonctionné18. Elles 
recevaient aussi leurs indemnités de participation à l’étude. Jugé initialement 
comme un procédé contraignant par l’équipe, la crainte était que ces permanences 
soient mal vécues par les femmes. L’une des physico-chimistes qui ont tenu ces 
permanences atteste, au contraire, que le fait de demander aux femmes leurs 
activités quotidiennes avait été perçu par plusieurs comme une manifestation 
de notre intérêt pour elles. La fréquence des échanges a contribué à renforcer 
les liens et à créer des formes de sympathie. Pour d’autres femmes et selon cette 
même chercheuse, raconter systématiquement leur journée dans le détail pouvait 
être difficile, surtout pour les personnes âgées. 

À travers ce récit, on constate que les outils sont aussi représentatifs des savoirs 
qu’ils produisent. Ils ont la capacité d’engendrer des relations entre chercheurs et 
enquêtées, et agissent sur la perception que ces dernières ont de l’étude à laquelle 
elles participent.

Crédit : Marine Scandella, Yopougon, décembre 2022.

18	 Les descriptions des activités quotidiennes sont recueillies afin d’être mises en discussion avec les mesures de PM2,5. Cette 
méthode va permettre d’identifier les lieux et les activités qui les exposent à un air plus ou moins pollué.

Photo 3 : Kouadio Antoinette, représentante du quartier au sein de la commune de Yopougon 
présente le capteur d’analyse de l’air lors d’une assemblée. 
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Conclusion 
La baisse de la consommation énergétique dans le contexte du changement 
climatique est un enjeu central car les énergies façonnent les sociétés qui en 
dépendent et conditionnent leur existence. Qu’est-ce que les femmes de Yopougon 
apportent à cette réflexion ? Cette enquête sur le bois et le charbon de bois à 
Abidjan montre qu’au sein des sociétés urbaines d’Afrique de l’Ouest, l’énergie 
n’est pas complètement désincarnée. Elle occupe une place importante dans le 
quotidien des habitants. Les femmes se déplacent pour aller chercher du charbon, 
elles le payent cher, s’exposent à des dangers à long terme en faisant la cuisine, 
et beaucoup sont dépendantes de ces ressources parce qu’elles sont vulnérables 
économiquement. Cette perspective ouest-africaine est précieuse pour penser le 
futur énergétique dans un contexte de changements globaux. 
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Abstract

APIMAMA1 is a research program funded by France’s Agence Nationale 
de la Recherche (ANR). It focuses on air pollution in West Africa, now 
recognized as a major public health issue by the World Health Organization 
(WHO). It is thought to be responsible for the deaths of a million people 
a year in Africa, against a backdrop of high demographic growth, which 
increases the number of polluting anthropogenic activities. Since the 
2000s, scientific studies carried out in West African capitals have made it 
possible to characterize particularly polluting sources: wood and charcoal 
burning for domestic and professional cooking, automobile traffic, landfill 
fires, etc. This project is a continuation of studies on air pollution in Africa, 
focusing on particulate emissions from wood/charcoal burning in Abidjan, 
Côte d’Ivoire. However, the project involves a fundamental break with the 
past: the aim is not only to assess and quantify air pollution, but also to 
propose methods for reducing it. Underpinned by an interdisciplinary and 
participatory research methodology, APIMAMA is conducting a survey of 
around 100 women overexposed to fumes from wood burning, on their 
practices and social representations in relation to wood resources and 
pollution. This is the concrete entry into the field that the article proposes 
to discover: knowledge and representations on the subject of atmospheric 
pollution, modes of pollution management in the city, motives for using 
wood (complex motives that articulate precariousness, socialization 
effects, eating and consumption habits), the effects induced by research 
protocols on the researcher-investee relationship. The aim of these 
various demonstrations is to compare the issues at stake in the dialogue 

1	 Air Pollution Mitigation Actions for Megacities in Africa in French: “Stratégies 
d’atténuation de la pollution de l’air dans les mégapoles africaines”) is a project 
funded by the National Research Agency and the result of a partnership between 
Félix-Houphouët-Boigny University in Abidjan and French universities and 
laboratories (Toulouse, Paris). For more information, visit the website:  
https://www.apimama.org/
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between scientists and respondents, with the changes in the actors’ modes of representation as a result of these 
discussions, and with the effects of pollution measurement methods (and their impact on health) on the way 
science is produced in the West African context.

Keywords 

Pollution, Domestic fires, Energy transition, Interdisciplinarity, Methodology in response to a world in transition.

Introduction

In West Africa, air pollution in large cities is a major public health issue. Over 
the past twenty years, measurement campaigns in West African urban areas 
(e.g. Abidjan, Dakar, Cotonou, Conakry) have shown that the populations 

of these cities are subject to high levels of air pollution, sometimes well above 
the limit values recommended by the WHO (Liousse et al., 2022). According to 
estimates, outdoor air pollution, particularly fine particles PM2.5 (diameter less 
than 2.5 micrometers), causes the premature death of one million people in Africa 
(pers. com., N’Datchoh et al., 2023). The mechanisms of action of fine particles 
on health occur at several points in the body (lungs, blood, heart, brain, vascular 
system) and can lead to serious illnesses (chronic obstructive pulmonary disease, 
neurodegenerative diseases, respiratory syndromes) (Medina et al., 2016). Biomass 
combustion is one of the main anthropogenic sources of air pollution in Africa 
(Lelieveld et al., 2015), along with motor traffic, industries, savannah fires and 
waste burning. These anthropogenic sources combine with other natural sources 
such as desert dust (Evans et al., 2018). The very significant population growth in 
the region is expected to further increase this pollution considerably (Liousse et al., 
2014). In 1900, the population density in West Africa was five inhabitants per km², 
by 2010 it had risen to fifty, and projections show that it will be between ninety 
and one hundred and fifteen by 2030, equivalent to an eighteen-fold increase in 
twenty years2. According to estimates, the number of inhabitants should be 7.773 
million in Abidjan, 6.046 million in Dakar, 24.239 million in Lagos and 3.362 million 
and 3.134 million for Accra and Conakry, respectively (Doumbia et al., 2018). 

To reduce the degradation of air quality in West African metropolises, the 
interdisciplinary Franco-Ivorian scientific program APIMAMA is testing solutions 
for the mitigation of atmospheric pollutants in Côte d’Ivoire. It focuses on pollution 
from wood/charcoal combustion, and is carrying out micro-scale studies in 
Yopougon, the most densely populated commune of the Abidjan metropolis3. The 
use of wood resources for domestic cooking is in the majority here, and strongly 
structures the daily lives of residents and the local economy. Many professions 
depend on its production, transport and sale. According to a study carried out 
in 2021, wood/charcoal accounts for 86.4% of the country’s household energy 
consumption (African Energy Commission, 2021). As early as 1993, the Ivorian 
government introduced a “butanization” policy to reduce wood consumption 

2	 “By contrast, Europe and China saw their populations multiply by only five in four centuries (between 1500 and 1900), 
which, in a context of significant available space (Americas, Africa...), gave them time and space to adapt.” (Courtin & Guen-
gant, 2011).

3	 Yopougon is home to 1.5 million of the 5 million in habitants of the Abidjan metropolis (Institut national de la statistique 
[INS], Côte d’Ivoire, 2021).
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and widely distribute gas within households (Ecowas, 2016) through subsidies 
(Kouadio, 2019). Bottled gas, known as “fait-tout4”, offered an accessible energy 
alternative, without however eliminating wood/charcoal in the capital, still used 
for economic, cultural or culinary reasons.

The APIMAMA program focuses on three cohorts of women who use bioresources 
on a daily basis for different purposes: domestic cooking or catering, smoking fish 
on traditional sites, and charcoal making. 

The prospect of working on three different groups of women is explained, on the 
one hand, by the fact that the gendered distribution of domestic and professional 
tasks puts women in the forefront when it comes to purchasing, transporting 
and using resources (Coquery-Vidrovitch, 2013); on the other hand, by the fact 
that a previous study showed that belonging to an occupational group or social 
status had an impact on exposure to smoke and perception of risk (Becerra et al., 
2020). Finally, APIMAMA opts for an “action research” study perspective, insofar 
as the aim is to test the effectiveness of improved stoves and ovens5 offered by the 
research team in reducing smoke exposure, improving health status and reducing 
fuel purchase expenses for these women.

In this article, the APIMAMA project is approached from the standpoint of the 
sociology of science. Its research objects, methods, objectives and methods of 
producing results are reported and analyzed here in order to highlight what it 
embodies. First and foremost, the project is part of a recent scientific issue (air 
pollution in African capitals), in which the project coordinators have played a 
pioneering role through their participation and leadership of various dedicated 
research projects. The project’s guidelines are therefore those recommended by 
its predecessors, from whom it draws a certain heritage, but it also represents a 
major break with the past: it will no longer be satisfied with simply taking stock of 
the current state of air pollution, but will go on to understand how it is embodied 
sociologically, in order to then consider ways of reducing it. A collaborative, 
interdisciplinary and participatory Franco-Ivorian methodology was chosen, 
because only a cross-disciplinary and cross-sectorial approach could provide 
answers to the tangled issues of social practices, individual exposure to pollution 
and public health. The method is interesting for the possibilities it opens up for 
dialogue between cultures, sciences and social circles. This analysis is based on 
these various dialogues and on the progress of the scientific project, which are 
presented here and used as testimonials.

We discover, for example, that the notion of “atmospheric pollution” is, under 
this formulation, unknown to the respondents, which at first glance reveals a gap 
between the researchers’ representation of the problem and their own. But this 
unfamiliarity doesn’t mean that the meaning of pollution doesn’t exist in their 
daily lives, so the challenge becomes to overcome these translation difficulties and 
question the representations of the world that the concepts carry within them, and 
the limits of their use. It is through the women’s reappropriation of the subjects 
discussed during the interviews that we discover their relationship to pollution 
and bioresources, and the extent to which their social environment conditions the 
management of urban pollution. Finally, the article looks at scientific tools, in this 

4	 Gas cylinders topped by a plate on which the cooking pot is placed directly.
5	 An improved fireplace is a food cooking device built to use wood energy just like the traditional open fireplace, but more 

wood energy efficient and less polluting.” (Kitoto, 2018, p. 3).



232 Global Africa nº 4, 2023 https://doi.org/10.57832/nwj8-mg47

Scandella, M. et al.Methods

case the air quality sensor, a prototype designed to measure women’s exposure 
to the fine particulate pollutants contained in the combustion fumes to which 
they are exposed. The characteristics of this sensor, as well as the protocol put in 
place to retrieve the data, have contributed to building the relationship between 
researchers and interviewees.

The information presented in this article comes from three sources: observations 
made during various field campaigns from May 2022 to the present day, extracts 
from semi-structured interviews conducted in May 2022 with women using wood/
charcoal for domestic or commercial purposes, and an interview with Catherine 
Liousse, project coordinator, research director at the CNRS, and a physic chemist 
in West Africa for some twenty years.  

APIMAMA, its Scientific Legacy, and its Uniqueness: A 
Reflective Approach on the Production of Science

Genealogy of Research on Air Pollution in West Africa
Research on urban air pollution in West Africa began to emerge in the late 1990s 
and early 2000s. Prior to that, research was mainly devoted to the chemical 
composition of the West African atmosphere in relation to desert dust and savanna 
fires in rural areas. This is what Catherine Liousse, a research director at CNRS 
and coordinator of APIMAMA, explained during an interview conducted in May 
2023:  

I went back to work in Africa in 2000. In 2005, we had a significant project 
called Amma6 focused on the African monsoon and I was there precisely 
because of my knowledge of emissions. We developed a new emissions 
inventory from savannah fires and so on. We were always a long way 
from the cities, but in that same year, 2005, with my colleagues, we 
had to say to ourselves: we’re landing in cities, in this case Cotonou in 
Benin, and we can clearly see that there is a problem with air quality. We 
carried out a very timely experiment in those years [...] and we weren’t 
disappointed with the results: very high concentrations, a specificity of 
African emissions with two-wheelers.

The team of physic-chemists working on the current project took part in the 
first major measurement surveys carried out in African cities7, such as the 
Polca programme8 (2004), which focused on the concentrations of gaseous and 
particulate pollutants in Bamako and Dakar. Its results showed PM2.5 and PM10 
concentrations up to four times higher than WHO limit values. Catherine Liousse 
co-directed this programme, as well as a thesis (Doumbia, 2012) on the health 
effects of exposure to pollutants, which demonstrated inflammatory toxicological 
effects on human cells. She then began to alert the scientific community to the 
urban situation in Africa at international conferences.

6	 Multidisciplinary analysis of the African monsoon. “The aim of the French-initiated international Amma project is to 
improve knowledge and understanding of the West African monsoon [...]. The project is motivated by the high rainfall 
variability associated with this monsoon system, a drought of an unprecedented drought magnitude elsewhere in the 
world at the end of the 20th century and our inability to properly account for these phenomena in climate models”. (Lebel & 
Redelsperger, 2007).

7	 At the same time, however, other pioneering work was being carried out by networks of English-speaking scientists, as in 
Ghana. See Arku et al., 2008

8	 Pollution of African capitals
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The same team later collaborated on the DACCIWA project9. Funded by the European 
Union and led by laboratories in Central Europe and Africa, the programme 
will run for four years, between 2014 and 2018. Several field campaigns and 
data collections are being carried out in Côte d’Ivoire, Ghana, Togo, Benin and 
Nigeria. The research focuses on air pollution concentrations and sources, health 
impacts, meteorology and climate, and the long-term outlook for the atmosphere 
in southern West Africa (Evans et al., 2018). The results of DACCIWA directly 
influenced APIMAMA: PM2.5 measurements carried out in Abidjan and Cotonou 
at waste burning sites, along roadsides or near domestic fires, showed that all 
the concentrations measured exceeded the WHO-recommended limits values of 
10 μg/m-3 as an annual average and 25 μg/m-3 as a daily average, with variability 
depending on the dry and rainy seasons. In addition, the team of sociologists who 
arrived during the programme (Sylvia Becerra, Alain Bonnassieux and Marie 
Belland) have shown that exposure is directly linked to women’s social status, 
with ownership of the means of production (the ovens) enabling wealthier women 
to relegate the tasks most directly related to pollution to salaried or unsalaried 
helpers of lower status (Becerra et al., 2020).

Figure 1: Average Monthly PM2.5 Concentration Observed in Abidjan and Cotonou.

The dotted line indicates the concentration limit recommended by the WHO as an 
annual average. The dashed line indicates the concentration limit recommended 
by the WHO as a 24-hour average. Source: Evans et al., 2018 “DACCIWA project 
conclusion for policy maker”.

9	 Dynamics-Aerosol-Chemistry-Cloud-Interactions in West Africa.
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The Idea to Create APIMAMA,  
An interdisciplinary and Participatory Research-Action Program
In 2018, in the wake of DACCIWA, a number of researchers are planning to develop 
their research and are interested in the possibility of working on reduction 
strategies. The future APIMAMA project was then imagined and designed on 
the basis of an interdisciplinary and participatory methodology. When it was 
first submitted to funding institutes, the project was described by one evaluator 
as an “NGO project”. He explained that conducting work aimed at testing the 
contribution of solutions for populations was the prerogative of NGOs and not that 
of scientists. This criticism initially made the coordinator reflect on her status as a 
scientist. She was reassured, however, when the feedback from the second deposit 
was complimentary, precisely because of the interdisciplinary and participatory 
protocol proposed. On the choice of method, she explains:

In relation to the question posed, you can’t be the only physico-chemist 
to answer it, you can’t be the only sociologist to answer it, etc. I think it’s 
together that we can answer it [...]. On the implementation of solutions: 
maybe a physical chemist will tell you that the [improved] fireplace/stove 
is better, but if it’s not being used and why, he doesn’t know. As for health, 
they say there’s a risk [...], but in the end we’ve never done before-and-
after blood tests to find out [...] Now we’re really going to measure it in 
the blood.

The participation of the surveyed women is envisaged through several mechanisms: 
getting different women involved in the project (for mediation, popularization, 
logistics); running the project in partnership with a pilot group made up of 
representatives of civil society and various state institutions; questioning the 
participants on the interest of the technical solutions proposed and on their needs 
upstream, during and downstream of the provision of these solutions. A final 
dimension, not written into the ANR project, emerged as an important value: the 
desire to create a relationship of trust and proximity with the women surveyed. 
For the research director, this is essential to the success of the study. She believes 
that women appreciate feeling part of a united, supportive group, in which they 
are involved and have a role to play:

Interviewer: “Does the relationship between researchers and survey 
respondents affect the way science is done?”
Catherine Liousse: «Yes [...] absolutely. We’re a group with the same 
feelings [...]. When we distributed the [improved] fireplaces, you had this 
collective benevolence that was incredible. I’m [very] attached to it, I 
[thought]: “we’re a group and we have to show that we’re a united group”, 
and I think they appreciate that [a lot]. I’ve heard, “Why do you go at 6 
a.m. when it’s a blood test?” Well no, it’s not like that, the ladies wait until 
you’re there. [...] Even if you’re not the one drawing blood, and you’re 
going to come in a bit later. [...] I think people are sensitive to that.»

The investment is also spontaneous, initiated by the women themselves. For 
example, at a meeting to present the study to the group who use wood to cook for 
their families and for catering, one of the women gets up, grabs an air analysis 
sensor, puts it around her arm and parades in front of the others in order to make 
them laugh (successfully). On leaving the meeting, when asked about her gesture 
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and her aim to entertain the group she replies:

No, it wasn’t to make people laugh. In fact, I want to show my sisters, 
you know [...] it’s Africa, eh. When there’s something, they say it’s very 
impressive. So I carried it to show them that it’s not something heavy [...], 
it’s adaptable, you can do whatever you want with it. [...] In fact, I want to 
encourage them to carry the device to see, for ourselves, our health.

These moments of listening to and observing informal situations, techniques for 
moving the project forward, all the adjustments, twists and turns, support and 
failures, make it possible to contextualize the results produced within a dynamic, 
a history, because, “there is nothing in the science made, that had not first been in 
the uncertain and alive science” (Latour, 2010).

Colonial and Post-colonial Studies on  
the Production of Western knowledge in Africa
Colonial and postcolonial studies have taken up the question of knowledge 
production in Africa. Several critical postures, born of the emancipation that 
followed colonization, are discussed here. They highlight the need for scientists 
to question the scope of their studies, their objectives, their references and the 
conditions under which they are carried out. In the 19th and 20th centuries, “the 
development of scientific knowledge was closely associated with the process 
of colonization, the former having to ensure the effectiveness of the latter”. 
Nevertheless, “the deepening of knowledge of the terrain and the development of 
scientific networks generated a critical distancing from colonial representations 
and policies” (Blanc, 2022, p. 309). At the same time, African scientists, literary 
figures and thinkers rose up against the representations of Africa conveyed by 
Western science. They denounced these sciences as an obstacle to the emancipation 
and respect of African cultures. One of the criticisms levelled by the decolonization 
movements was the Western ethnocentrism of the knowledge produced: “The 
original contribution of postcolonial research is to call us to order: however 
lucid and rigorous we may be, it is almost impossible to rid ourselves of our own 
subjectivity, which also depends on the point of view from which we are situated in 
time and space” (Coquery-Vidrovitch, 2012, p.7). According to Florian Alix (2008), 
there is a filiation between the theses of Michel Foucault, who : “seeking to define 
the conditions of possibility of knowledge, [...] shows that they are determined 
by a situation of the ‘epistemological field’, which is transformed over time” and 
Edward Wadie Saïd, insofar as: “one of the key arguments of E. W. Said’s research 
[...] lies in the clash between scientific discourse and colonial power: not only do 
Orientalism and Africanism come to justify conquest and colonization, they are 
more profoundly what makes them comprehensible.” (Alix, 2008).

Knowledge is thus an entity dependent on an epistemological field, the result of 
collusion between scientific discourse and power, and it is very difficult (if not 
impossible?) to detach oneself from one’s own subjectivity when producing science. 
It was against this backdrop that it seemed essential to analyze the scientific project 
in which the sociologists were involved. The project is devoted to air pollution in 
Cote d’Ivoire, in a political and social context in which this subject does not have 
the same history as in the European or French contexts. If we take into account 
the studies cited above, situating knowledge enables us to highlight the forms of 
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representation of the world they presuppose. Insofar as the APIMAMA project 
aims to promote concrete solutions to the problem of atmospheric pollution, it 
confronts African and Western scientists with the specific modes of representation 
of the populations to whom they wish to provide solutions. The confrontation 
of these orders of representation gives rise to situations of incomprehension, 
where words do not name things in the same way, and a discrepancy between the 
problems that need to be tackled (in this case, pollution) and those that are most 
urgent for the populations concerned (precariousness, insecurity). Overcoming 
these paradoxes then becomes a means of communication between these worlds - 
those of research and civil society, those of Africa and Europe, those of affluent and 
precarious backgrounds - who draw from the effort of having sought a translation, 
a testimony to the fact that their own knowledge is situated according to the 
position they occupy. The challenge that follows is to give representativeness to 
the knowledge of others, in the constitution of one’s own knowledge. 

Questioning One’s Own  
knowledge, Representing That of Others  
and Evaluating One’s Tools

Knowledge about Atmospheric Pollution:  
Linguistic Issues and the Quest for Meaning
The first sociology campaign took place in April 2022. Around thirty interviews were 
conducted with women living in various districts of Yopougon in Abidjan. During 
the interviews, various questions were asked: “For you, what is air pollution?”; 
“Where do we breathe the worst in Abidjan?”; “What are the main causes of 
pollution?”; “What are the possible effects of pollution on the environment?”. 
Soon, questions about pollution and the environment seemed inappropriate. The 
word “pollution” was often unfamiliar to them, and many were confused and 
embarrassed, sometimes even feeling at loss. They said they hadn’t “mastered 
the language of white people” or “heavy french”, the kind of french they felt was 
spoken in France or in the upper echelons of Abidjan. They saw us as white skin 
researchers detached from their world10. We decided to conduct the interviews in 
both french and ivorian, to avoid these misunderstandings. This strategy proved 
effective and facilitated dialogue. Air pollution” gave way to “spoiled air”: “spoiled” 
being a word commonly used to describe things in poor condition. 

The use of translation stratagems didn’t solve the more complex challenge of 
getting these women to talk about issues or findings with which they were 
unfamiliar. For example, many of the questions dealt with the impact of ambient 
and urban air11 on health in general. Almost none of them knew that ambient air 
was a chronic health hazard, or that their city was affected. On the other hand, 
they felt that smoke was a danger for them and for others, and they suffered 
from several effects: discomfort, physical pain, relational consequences, illness12. 
They complain above all of chest pain and eye problems, which are characteristic 
symptoms of exposure to the particles present in combustion fumes according 

10	 Which we were, in many ways
11	 Sometimes called «smog».
12	 Several female fish smokers testified that when they got off work, they still smelled of smoke, which was hard to get rid of, 

with consequences on their conjugal relationships.
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to the scientific literature (Kafando et al., 2019). One testifies to the long-term 
consequences, visible in the elderly: “It’s in the village that I can make an example 
because our moms, their kitchens it’s smoke, so smoke makes that it breaks their 
eyes. [...] Smoke gives you a cough, it can kill you, it means that our moms don’t 
age, and that’s it, [it’s] death13”.

The main approach used in these surveys was an interview grid designed to produce 
a “risk culture index” (RCI) on the subject of air pollution (Becerra et al., 2020). 
The risk culture analysis approach is a frequent feature of institutional work with 
populations (Girard, 2013). The index, in this case, is a score assigned to individuals 
and groups that reflects their knowledge, representations, protection strategies 
and visions of the future regarding certain risks or issues, gathered in detailed 
interviews. Interpersonal and intergroup comparisons can then be made, and 
socio-cultural determinants can be used to explain the risky or preventive attitudes 
of groups and individuals. In view of the discrepancies explained above between 
the purpose of the questions in the ICR interviews and the responses obtained (lack 
of knowledge of urban air pollution and its health consequences, among other 
things), we have adapted the initial approach. Rather than persisting in asking 
them questions which they didn’t understand, we decided to let the exchanges 
take new directions, more focused on the pollutions they consider important and 
towards which they act, along with the rules of their immediate environment.

The main sources of pollution cited are: the upwelling of dirty water and water 
stagnation (these are bacteria and mosquito breeding habitats, posing a risk to 
health), garbage dumped on the ground and overflowing containers due to lack of 
pick-up (garbage attracts undesirable animals : flies, rats, insects, while giving off 
bad smells, clogging drains and preventing wastewater drainage), ageing vehicles 
(especially those emitting black fumes) and crime, insecurity (risk of muggings 
and robberies). They also evoke the traumas experienced during the Ivorian civil 
war of 2002-2011, Yopougon having been the scene of clashes and killings between 
the Gbagbo and Ouattara camps (Palé, 2017):

Interviewer: “Do you know anyone who has fallen ill because of air 
pollution?”
Interviewee: “When there was the war there [...] I had a disease of corpses, 
the smell overwhelmed me, I was coughing. I still cough, my entire head 
smells like the decay of bodies, flesh. I sense the odor of the man who 
entered me. [...] Yopougon was insecure. During the crisis, they killed 
people, there were decaying bodies everywhere. There were smells rising. 
They didn’t collect the corpses.”

They often use the expression: “We’re in it”, as if to refer to an overall situation: 
living in a precarious neighborhood, having to use wood/charcoal because they 
lack the money to buy gas, engaging in activities that offer no hope of escaping 
precariousness. The expression used shows that this situation is experienced as a 
whole in which each part influences the other:

We can’t permanently be around and [someone will come to rob us]. Often 
we buy gas cylinders... in any case the equipment we work with, someone’s 
going to come and steal it from us. Who are we going to complain to? We 

13	 Extract from an interview conducted on May 18, 2022 in Yopougon with a 60-year-old housewife
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don’t have anywhere to go to get help. The gas bottles, we got two of them, 
they were stolen, that’s why we [use] wood. If we had a second bottle of 
gas, we could have moved on real fast14, but they stole the other one.15 

This local cook/restaurant owner explains that because her gas bottle has been 
stolen, she is forced to cook using wood. This is a situation she finds unpleasant, as 
the wood is inefficient and she is restricted in the amount of food she can produce. 
She doesn’t want to invest in a gas bottle again as she is convinced it will eventually 
be stolen. What’s more, she has nowhere to turn to report the theft. 

Urban Pollution Regulation and Prevention Strategies
Pollution sources in the urban environment are tackled by local residents. Each 
household is responsible for cleaning up in front of their door and around the 
home to keep the neighborhood clean. In cases where “a corner is dirty”, some 
women in the neighborhood may approach nearby residents to ask them to clean 
up, although the majority of them avoid doing so because they don’t want to “make 
palavers” [create quarrels]. Cooking smokes are also considered a neighborhood 
nuisance, when lighting the stove produces too much smoke. Cleaning up in 
front of the house, not pouring water all over the place, disposing of garbage in 
appropriate places - these practices are considered by the women who apply them 
to be good manners16.

Women who make smoke fish have no means of protection or equipment to spare 
them from oven smoke. They try to alleviate the symptoms and prevent the risk of 
illness by drinking condensed or natural milk. During interviews, milk produced 
by the “Bonnet Rouge” brand was frequently mentioned. This was already reported 
by Becerra et al (2020) in their article based on sociological surveys conducted 
during the DACCIWA project. To date, it is difficult to know where this belief about 
milk comes from, as no promotional campaign mentioning therapeutic properties 
towards smoke has been found (Belland, 2017). For these women, the reason for 
using milk is that it “washes the heart” (Belland, 2017) and “makes the cough stop” 
(Jossinet, 2021). In the course of this survey, sociologists noted another strategy, 
that of “risk transfer”. The female fish smokers who owned ovens and were 
already well established in the profession, employed female contract workers and 
apprentices who smoked the fish for them. This enables them to spend less time 
working above the oven, and devote more time to other activities, such as selling 
smoked fish.

14	 When she talks about “moving fast, fast”, she’s actually referring to her work as a female catering manager. The theft of the 
gas bottle prevents her from being able to sell more plates.

15	 Extract from an interview conducted on May 10, 2022 in Yopougon with a 32-year-old woman, a caterer in the neighbor-
hood

16	 Report on interviews conducted in May 2022 on how pollution is tackled in the urban environment.
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Crédit: Marine Scandella, December 2022. Yopougon, Sipores market

Economic Insecurity as a Factor of Exposure to Urban Risks and 
Dependance on Bioresources
In Yopougon, as elsewhere in Abidjan, the reasons for using wood and charcoal 
are very varied: among the most privileged classes, wood and charcoal, replaced 
on a daily basis by gas, can be used punctually to prepare certain African 
traditional dishes; in the lower class groups, some families use only gas, others 
use both in combination, choosing gas for short term cooking and charcoal for 
longer ones; and for the poorest people, the cost of a bottle of gas represents too 
great an investment which they cannot afford. Wood and charcoal are also crucial 
resources for a number of artisanal, catering and retail businesses (Diarrassouba 
& Tahoux Touao, 2006). The use of these resources therefore takes place in 
different social spheres, each of which attributes very different properties to it. In 
the case of the disadvantaged women of Yopougon, wood and charcoal are both 
symbolic of their precarious situation and essential to their survival. But they 
are also a strong cultural feature: their mothers used wood to prepare their daily 
meals, they would buy it in the markets where the community used to gather, 
and so on. In this sense, the perspective of providing improved stoves could be a 
way of not cutting them off of these cultural roots; all it would do is allow reduce 
their household expenses so that they can spend money on purchases they would 
otherwise be unable to make.

Photo 1: “Bonnet Rouge” milk brand.
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Crédit: Marine Scandella, December 2022, Yopougon, Sipores market

The Scientific Tools that Make Up the Relationship between 
Scientists and the Surveyed Women
During a field campaign in December 2022, the women carried out the first cycle of 
the interdisciplinary research protocol: health examinations and questionnaires, 
physico-chemical measurements, sociological surveys. All the experiments will 
be reconducted one year after the women have received the improved stoves, to 
compare whether the quantity of pollutants to which they are exposed has fallen, 
whether their health has improved, whether the introduction of new cooking 
equipment has modified their practices, and how taking part in the survey has 
impacted on their perception of the dangers of cooking fumes. On the same 
occasion, they received the individual air quality sensor, to be worn on the arm 
for one month, which enables continuous measurement of the quantity of PM2.5 
inhaled.

These types of sensors are usually connected to the Internet for their activation, 
for data retrieval and so on. The scientific team developed specially adapted 
sensors for the APIMAMA project, considering that most of the women had neither 
smartphones, nor credit, nor a reliable network in the areas they frequently stayed 
in, conditions which were essential for data transfer. Practically speaking, this 
meant that the scientists had to make frequent visits to the sites for two reasons: to 
check that all the appliances were working properly, and to download the data. An 
“APIMAMA permanence” was therefore set up, open every Monday and Thursday 
morning for a period of one month in the chiefdom’s common room.

During these periods, the women were questioned about their daily activities 
and enquired whether the sensor had any indication of malfunction17. They also 
received compensation for their participation in the study. Initially considered a 
cumbersome procedure by the team, there was a concern that these “permanences” 
would not be well perceived by the women. On the contrary, one of the physical 
chemists who took part in the sessions said that asking the women about their daily 

17	 Descriptions of daily activities are collected for discussion about PM2.5 measurements. This method makes it possible to 
identify the places and activities that expose them to more or less polluted air.

Photo 2: A charcoal saleswoman packing one bag of a 500 
CFA franc worth. This is enough to prepare a couple of meals.
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activities was seen by many as a sign of our interest in them. The frequency of the 
exchanges helped to strengthen the bonds and create forms of sympathy. For some 
other women, and according to the same researcher, systematically recounting 
their day in detail could be somewhat difficult, especially for the elderly.

Thanks to this narrative, we can see that the tools are also representative of the 
knowledge they produce. They have the capacity to build relationships between 
researchers and respondents, and influence the latter’s perception of the study in 
which they are taking part. 

Crédit: Marine Scandella, December 2022, Yopougon.

Conclusion 
Reducing energy consumption in the context of climate change is a central issue, 
because energy shapes the societies that depend on it and conditions their existence. 
What do the women of Yopougon contribute to this debate? This survey of wood 
and charcoal in Abidjan shows that in West African urban societies, energy is not 
completely disembodied. It plays an important role in people’s daily lives. Women 
travel to fetch coal, they pay a high price for it, they expose themselves to long-
term dangers by cooking, and many are dependent on these resources because 
they are economically vulnerable. This West African perspective is invaluable for 
thinking about the future of energy in a context of global change. 
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Résumé 

La matriarche de la danse africaine contemporaine, Germaine Acogny, 
est connue notamment pour avoir centré l’esthétique, les histoires et les 
philosophies africaines dans ses œuvres. Dans cet article, je présente sa 
performance Somewhere at the Beginning et sa « technique » comme des 
outils décoloniaux qui décentrent la domination occidentale dans les récits 
africains. Pour répondre aux questions suivantes : comment la technique 
d’Acogny peut-elle servir d’outil pour décoloniser les corps africains  ? et 
de quelle manière la performance d’Acogny remet-elle en question les 
idéologies coloniales  ? je m’appuie sur mon expérience personnelle et 
j’analyse les programmes, le manuel de l’École des Sables, les articles, les 
livres, les vidéos et le site web. Plus important encore, j’utilise les sept sens 
esthétiques africanistes de Kariamu Welsh Asante comme grille de lecture 
de la performance d’Acogny. Je conclus que les techniques de performance 
d’Acogny peuvent servir d’outil formidable pour bouleverser les normes 
hégémoniques tout en mettant l’accent sur l’esthétique africaine. Bien 
que la technique d’Acogny soit centrée sur l’Afrique, elle laisse place à 
l’interaction avec d’autres formes de danse du reste du monde. Elle crée 
ainsi un espace de synthèse et de dialogue global.

Mots-clés 

Technique, Acogny, danse africaine contemporaine, décolonisation, 
esthétique africaine
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Introduction

La décolonisation est un mot qui semble avoir été créé en 1932 par 
l’universitaire allemand Moritz Julius Bonn. Le terme s’est généralisé dans 
les années 1950 et 1960 pour décrire « le processus par lequel les peuples 

du tiers monde ont acquis leur indépendance vis-à-vis de leurs dirigeants 
coloniaux » (Chamberlain, 1999, p. 2). Au fil du temps, la « décolonisation » a été 
appliquée à divers contextes et pays pour évoquer différentes significations. Pour 
Ndlovu-Gatsheni (2013), « la décolonisation est devenue le terrain des illusions 
de libération et de mythes de liberté » (p. 66). L’idée que le colonialisme a pris 
fin lorsque plusieurs pays du monde ont obtenu leur indépendance n’est qu’une 
illusion. Aujourd’hui encore, plusieurs institutions de pays anciennement colonisés 
placent les idéaux occidentaux au centre de leur discours. C’est pourquoi Ndlovu-
Gatsheni (2018), dans son livre Epistemic Freedom in Africa, évoque « la façon 
dont le colonialisme a persisté dans l’esprit des colonisés comme un cauchemar 
longtemps après que sa présence administrative/judiciaire a été démantelée » 
(p. 43). En référence à Ngugi wa Thiong’o, il définit la décolonisation « comme la 
recherche d’une perspective libératrice, une quête de pertinence et d’une assise 
ferme à partir de laquelle “nous nous voyons clairement en relation avec nous-
mêmes et avec d’autres nous-mêmes dans l’univers” » (Ndlovu-Gatsheni, 2018, 
p. 115). C’est cette recherche d’une perspective libératrice et le besoin de créer 
un espace unique pour les épistémologies et les identités africaines qui m’ont 
attiré vers la danse africaine contemporaine de Germaine Acogny et la théorie de 
l’esthétique africaine de Kariamu Welsh Asante.

D’une part, Acogny, la mère de la danse africaine contemporaine, est réputée 
pour centrer les mouvements, les récits, les histoires, les réalités et les systèmes 
de connaissances traditionnels africains dans ses spectacles et ses ateliers de 
formation. D’autre part, Asante (2001) décrit l’esthétique de la danse africaine 
comme un art complexe, reconnaissable et distinct. En étudiant la performance 
d’Acogny à travers les éléments esthétiques africains qui, selon Asante, sont 
communs à plusieurs groupes ethniques en Afrique, je soutiens que l’étude 
des œuvres d’Acogny peut servir de formidable outil décolonial dans l’Afrique 
d’aujourd’hui. Outil décolonial dans le sens où il peut être utilisé pour défaire 
les épistémicides que Ndlovu-Gatsheni (2018) décrit comme le « meurtre des 
connaissances des peuples autochtones » (p. 3), en privilégiant les épistémologies 
africaines tout en étant conscient des autres épistémologies existantes, et en 
donnant un pouvoir à l’« Africain » dans la danse africaine contemporaine.

Sorgel (2020) affirme que « les artistes du continent africain et de la diaspora 
qui se produisent sur la scène mondiale doivent assumer la complexité de leur 
subjectivité et s’engager dans des interactions directes qui s’attaquent au pouvoir 
de l’esthétique blanche dans la danse » (p. 153). Il est crucial de discuter de 
l’esthétique de la danse africaine non pas seulement comme une caractéristique 
innée du continent, mais comme un outil décolonial efficace. Mes interrogations 
sont les suivantes : comment la technique d’Acogny peut-elle servir d’outil pour 
décoloniser les corps africains ? et de quelle manière la performance d’Acogny 
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remet-elle en question les idéologies coloniales ? Pour y répondre, j’analyse 
principalement la technique d’Acogny et j’examine sa performance intitulée 
Somewhere at the Beginning.  

En outre, j’explore les implications de la danse africaine contemporaine. J’attire 
pour cela notre attention sur certaines définitions et interprétations de ce 
genre artistique afin de mettre en évidence la manière dont celui-ci renferme 
intrinsèquement des stratégies décoloniales. Bien qu’il existe peu de documents 
sur la danse africaine contemporaine et sur Germaine Acogny, j’ai rassemblé des 
données à partir d’ouvrages sur la danse, d’articles, de sites web, du manuel de 
l’École des Sables1et de YouTube. Mon analyse du travail d’Acogny est également 
étayée par mes années d’expérience en tant que danseur africain contemporain 
qui a enseigné, joué et participé à des ateliers de danse à travers l’Afrique, l’Europe 
et l’Amérique. En outre, j’ai participé à l’atelier d’Acogny à l’université d’Ibadan, 
au Nigeria, lors du Festival international de danse Trufesta d’Adedayo Liadi en 
2013. J’ai également assisté à sa performance en direct pendant cette période, 
et j’ai continué à suivre ses événements depuis lors. Récemment, j’ai vu et écrit 
une critique (non publiée) de sa pièce en duo intitulée Common Grounds, jouée 
le 22 octobre 2022 à Ann Arbor, aux États-Unis. En me concentrant sur la pièce 
solo d’Acogny intitulée Somewhere at the Beginning et sur son enseignement 
« technique », je mets toutes les données susmentionnées et mes expériences de 
danse en conversation les unes avec les autres. Je cherche les points communs et 
les différences entre ce qu’Acogny dit et fait pour donner un sens aux stratégies 
décoloniales dans son travail.

Un lien entre la danse contemporaine africaine,  
la décolonisation et Acogny 
Le développement de la danse contemporaine en Afrique remonte au festival et au 
concours de danse parrainés par la France intitulés « Rencontres chorégraphiques 
de l’Afrique et de l’océan Indien » (Adewole, 2018, p. 3). C’est à cette époque (1995) 
qu’Alphonse Tierou (un chorégraphe ivoirien) a protesté contre l’imposition de 
critères artistiques français à la danse africaine. Les organisateurs ont fixé une 
règle selon laquelle les participants devaient présenter une nouvelle forme de 
danse « qui ne devait pas être associée aux idées de la tradition africaine, mais 
qui conservait des motifs ou des signifiants que le public occidental percevrait 
comme étant africains » (Adewole, 2018, p. 4). Cette règle est apparue comme 
une autre forme de néocolonialisme culturel et a provoqué un vif intérêt chez 
les artistes et les chercheurs africains. Par ailleurs, Adedayo Liadi – l’un des sept 
danseurs sélectionnés sur trois cents pour participer au « programme des artistes 
en résidence au Centre chorégraphique national de Nantes en France en 1995 » – 
parle de son interview d’après spectacle à Londres (Kansese, 2013, p. 287). Au cours 
de cet entretien, il a été demandé à Liadi pourquoi il ne s’était pas produit en 

1	 L’École des Sables est une école de danse créée par Germaine Acogny dans son pays d’origine, le Sénégal. Elle est située sur 
la colline de Toubab Dialaw, un village de pêcheurs. Elle dispose de deux immenses espaces de danse ouverts, l’un avec un 
sol en sable appelé « Kër Aloopho » et l’autre avec un plancher de danse professionnel en bois appelé « salle Henriette ». 
L’utilisation d’un sol sablonneux peut être interprétée comme une stratégie consciente visant à centrer les récits et la 
culture africains, puisque nous dansons traditionnellement pieds nus sur des sols sablonneux. En fait, le nom de cet espace, 
Kër Aloopho, souvent associé à la grand-mère d’Acogny, une prêtresse yoruba, contribue à réitérer cette idée d’afrocen-
trisme. La salle Henriette est utilisée pour les répétitions de danse, les conférences et les séminaires (Acogny Technique 
Handbook, 2022, p. 19).
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costume africain, et il a répondu que « sa danse n’était pas de la “danse africaine” 
mais de la “danse contemporaine” » (Okoye, 2017, para. 1). Cette idée consistant 
à maintenir la supériorité sur l’esthétique africaine et à la considérer comme 
exotique ou « autre » semble importante pour les Occidentaux. Par conséquent, 
je soutiens que si les Occidentaux continuent à établir les règles des spectacles de 
danse internationaux ou osent demander pourquoi un Africain s’est produit sans 
costume africain, la danse africaine contemporaine et la décolonialité risquent 
d’échouer. 

Des chercheurs comme Jane Desmond (2001) et Funmi Adewole (2018) ont 
soutenu que la danse africaine contemporaine devrait être définie par ses 
praticiens ou ceux qui s’y investissent. Kansese (2013) affirme que la danse 
contemporaine « ne peut pas être identifiée comme une forme particulière, 
puisqu’elle varie avec chaque chorégraphe et avec chaque danse créée » (p. 284). 
Okoye approfondit cette définition en affirmant que « la danse contemporaine 
s’ouvre plus facilement à l’appropriation et à la reconfiguration. En tant que 
telle, elle s’est exprimée dans de multiples formes stylistiques mais en gardant 
toujours l’influence des cultures de danse locales et traditionnelles » (Okoye, 2017, 
para. 7). La danse contemporaine peut prendre de multiples formes et structures 
en fonction du chorégraphe. Cette malléabilité du genre est la raison pour laquelle 
ses praticiens africains ont pu l’adapter à leur goût. Lorsque Liadi est revenu se 
produire au Nigeria après avoir été formé en Europe, il s’est rendu compte que 
les Nigérians ne pouvaient pas vraiment apprécier ses pièces de danse, car elles 
étaient considérées comme étrangères. Il a donc commencé à expérimenter de 
nouvelles formes en mélangeant « le symbolisme yoruba avec des gestes et des 
mouvements quotidiens de piétons associés à des éléments de danses autochtones 
pour créer un paysage cosmopolite et multiethnique » (Adewole, 2018, p. 9). Bien 
que l’intention de Liadi ait pu être de toucher le public nigérian, ses performances 
peuvent être considérées comme une forme de décolonisation. Il a réussi à se faire 
une place en déplaçant les idéaux occidentaux hors de sa danse. Mais Liadi n’est 
ni le premier ni le seul, de nombreux chorégraphes africains contemporains ont 
réussi à centraliser les récits africains dans leurs œuvres, notamment Christopher 
Emmanuel, Qudus Onikeku, Segun Adefila et Germaine Acogny, la plus ancienne 
et la plus emblématique. 

La carrière de Germaine Acogny reflète de multiples facettes de la réalité africaine. 
Sa grand-mère était une prêtresse vaudou au Bénin et Acogny « a toujours senti la 
présence de sa grand-mère, notamment à travers sa danse » (Sorgel, 2020 p. 39). 
C’est probablement grâce à cette présence qu’Acogny a appris plusieurs danses 
traditionnelles africaines et qu’elle s’est fait un devoir de toujours porter cette 
part de son identité où qu’elle aille. L’africanité dont Acogny fait preuve dans ses 
performances à l’international fait d’elle une figure exceptionnelle pour discuter 
de la décolonisation de la danse dans l’Afrique postcoloniale. 

Le premier studio de danse d’Acogny a été créé à Dakar en 1968, et « entre 1977 et 
1982, elle a dirigé Mudra Afrique, créé à Dakar par Maurice Béjart et Léopold Sédar 
Senghor. En 1980, elle écrira son livre Danse africaine, publié en trois langues » 
(École des Sables Handbook, 2022, p. 7). Après la fermeture de Mudra Afrique, 
elle s’installe à Bruxelles et commence à travailler avec la compagnie de Maurice 
Béjart. Elle y crée des cours centrés sur les mouvements africains qui deviennent 
populaires auprès du public européen. En Afrique et dans le reste du monde, les 
gens commencent à apprécier davantage son travail. C’est ainsi qu’elle retourne 
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au Sénégal et ouvre une école dans le village de Fanghoumé avec des participants 
du monde entier. Aujourd’hui, Acogny enseigne, se produit et chorégraphie à 
l’échelle internationale.  

Le cours de danse d’Acogny a reçu plusieurs noms de la part des médias. Dans la 
vidéo YouTube de CGTN Africa (2014), nous entendons différentes descriptions 
utilisées pour définir son cours de danse : « …Enracinée dans l’esthétique 
africaine… Germaine contemporaine incorpore la danse moderne… Danse 
africaine contemporaine… » Les questions qui viennent à l’esprit à ce stade sont 
les suivantes : ces descriptions se manifestent-elles dans sa danse ? si oui, y a-t-il 
un moyen de trouver un terme générique acceptable pour décrire la technique 
d’Acogny et d’autres formes africaines contemporaines qui s’alignent sur elle ? 
Les chercheurs africains ne sont généralement pas prompts à définir la danse 
africaine contemporaine, peut-être parce qu’ils ressentent le besoin de préserver 
le genre de la rigidité et de la codification, ou parce qu’il y a trop de praticiens 
avec leur approche unique de la danse. Quoi qu’il en soit, Okoye reconnaît 
que la danse africaine contemporaine est liée à l’Afrique et qu’elle est à la fois 
africaine et contemporaine. A partir de là, il fournit une définition détaillée de 
la danse contemporaine nigériane comme une « catégorie créative et dynamique 
spatialement et rythmiquement incarnée qui remet en question les orthodoxies 
reçues – à la fois dans les configurations esthétiques nigérianes et occidentales – et 
critique les particularités complexes et les vicissitudes de la vie quotidienne dans 
le Nigeria contemporain » (Okoye, 2017, para. 3). Alors que la définition d’Okoye 
penche vers une forme de danse qui critique à la fois le local et l’occidental, la 
définition de Kansese suggère une forme d’hybridité. Kansese (2013) change 
même la disposition du nom du genre, selon lui « la danse contemporaine 
nigériane est parfois considérée comme un mélange de différentes idées, à la fois 
autochtones et exotiques » (p. 285). D’autres pays africains ont également leurs 
propres approches de la danse contemporaine. Par exemple, Nadine Sieveking 
« décrit la danse contemporaine au Burkina Faso comme une pratique culturelle 
cosmopolite qui a émergé à la croisée des mondes artistiques locaux et mondiaux 
et de la sphère des politiques de développement » (Sieveking, citée dans Adewole, 
2018, p. 4). Cette définition se situe à l’intersection des formes autochtones, des 
formes internationales et des questions politiques. On pourrait donc dire qu’elle 
est propre au Burkina Faso. Bien qu’il ne semble pas y avoir de définition singulière 
qui condense ce qu’est la danse africaine contemporaine, je voudrais réitérer qu’il 
devrait toujours y avoir quelque chose d’« africain » dans chaque danse africaine 
contemporaine. Et je crois qu’une exploration ou un développement de la partie 
« africaine » du genre contribuera à la décolonisation. 

Germaine Acogny a commencé à danser vers les années 1960, la décennie où la 
plupart des pays africains ont obtenu leur indépendance des colonisateurs. Elle a 
passé quelque temps en France, où elle a appris le ballet, mais en raison du body-
shaming qu’elle subissait, elle a développé sa technique en réaction (Swanson, 
2019, p. 3). Le message qu’elle essayait probablement de faire passer était que tous 
les corps devraient être appréciés pour leur caractère unique. Dans ses cours, on 
pouvait voir les cinq positions des pieds de ballet, le grand plié et les positions 
des mains de ballet, mais le tout intégré aux mouvements de la danse africaine 
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(Swanson, 2019, p. 3). Ce qu’elle fait ressemble beaucoup à ce qu’a fait Katherine 
Dunham2 : elle enfreint les règles du ballet et y intègre des éléments africains. 
Néanmoins, les éléments africains dans la technique d’Acogny semblent plus 
visibles.

Si « la véritable décolonisation commence par un engagement critique avec son 
propre monde », je dirais que la danse africaine contemporaine est intrinsèquement 
un outil décolonial (Eze, 2015, p. 411). Ses praticiens et ses chercheurs doivent 
souvent faire preuve d’un esprit critique par rapport au contexte local et mondial 
pour faire naître une œuvre singulière qui s’adresse à ces deux mondes. Il est 
important de noter que même si la danse africaine contemporaine semble 
perturber les règles traditionnelles et les idéaux occidentaux, il ne s’agit pas d’un 
rejet absolu des deux. Dans la section suivante de cet article, j’examine la pièce solo 
Somewhere at the Beginning d’Acogny avec l’intention de comprendre comment la 
performance sert d’outil décolonial.

Esthétique africaine et outils décoloniaux dans 
Somewhere at the Beginning
Somewhere at the Beginning3 est une chorégraphie d’une heure interprétée par 
Acogny. Elle a fait une tournée dans plusieurs espaces théâtraux, dont la Biennale di 
Venezia en Italie en 2016 et le Curve Theatre au Royaume-Uni en 2018. Cependant, 
mon analyse est basée sur la version enregistrée sur Youtube mise en ligne par 
Laure Marcelot en 2020. Somewhere at the Beginning explore les conceptions 
africaines de la réincarnation, de la naissance, de la mort, du rituel, de la croyance, 
du genre et de l’esthétique. Acogny interprète le monde à travers les yeux de sa 
grand-mère Aloopho, une prêtresse yoruba qui pratiquait le vaudou. Elle affronte 
les blessures de la colonisation, y compris celle qui a conduit son père à croire 
que les dieux de ses ancêtres étaient des démons. Elle termine son spectacle par 
un rituel de masque d’oiseau, se présente comme la mère de son père, baptise 
son père et lui pardonne d’avoir suivi aveuglément l’homme blanc. Elle se fraye 
ensuite un chemin à travers un nouveau départ qui centre les récits africains sur 
les discours mondiaux.

2	  Katherine Dunham (1909-2006) a été l’une des plus grandes danseuses du xxe siècle. Ses œuvres ont franchi les barrières 
de la race et du genre, et elle est parfois considérée comme la « matriarche et la reine mère de la danse noire ». Voir Das 
(2017) pour plus d’informations.

3	 https://www.youtube.com/watch?v=MpTpH3DyMzg&ab_channel=LaureMalecot

https://www.youtube.com/watch?v=MpTpH3DyMzg&ab_channel=LaureMalecot
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Avant de commencer mon analyse, il est important de définir la décolonisation et 
de comprendre comment la mentalité coloniale fonctionne en Afrique. Anurima 
Banerji et Royona Mitra (2020) affirment : 

Dans notre titre, nous évoquons le terme « décolonisation » dans toute sa 
complexité et son aspect incongru, en reconnaissant que cet acte politique 
renvoie à la perturbation d’une série de hiérarchies sociales normatives.  
Nous sommes conscients ici de la nécessité de faire la différence entre la 
«décolonisation» en tant qu’acte matériel et la «décolonialité» en tant que 
destruction des épistémologies impérialistes. (p. 22)

La décolonisation consiste à réparer les dommages causés par les structures 
coloniales et à bouleverser les hiérarchies sociales normatives. Pour de nombreux 
Africains, et pas seulement pour les danseurs africains, la décolonisation est 
nécessaire parce que certains continuent à penser que « l’homme blanc » leur 
est supérieur. De nombreux danseurs africains, dont je fais partie, ont grandi en 
croyant que la pratique de certaines coutumes occidentales était indispensable pour 
réussir dans la vie. De fait, il existe des structures qui contribuent à renforcer cette 
idée : des écoles primaires privées dans les villes qui enseignent le ballet comme 
seule activité extrascolaire, des parents qui veulent que leurs enfants ne parlent 
pas d’autre langue maternelle que l’anglais, des universités qui n’autorisent que le 
costume-cravate dans les cérémonies officielles, des départements d’histoire qui se 
concentrent sur l’enseignement de l’histoire occidentale, etc.  Encore aujourd’hui, 
de nombreux Africains placent les pratiques occidentales à un niveau bien 
supérieur aux leurs. D’où la nécessité d’entraver cette hiérarchie normative.   

Bien qu’il soit joué sur la terre des Européens, Somewhere at the Beginning est centré 
sur l’esthétique africaine et va même jusqu’à « attaquer de front les meurtrissures 

Photo 1: Germaine Acogny pendant sa représentation de Somewhere at the Beginning  
(Sorgel, 2020, p. 42).  
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du colonialisme ». (Sorgel, 2020, p. 42). En affrontant le colonialisme et en centrant 
les récits africains, Acogny met à mal l’idée que le « blanc » est supérieur et pur. 
Elle révèle les ruines laissées par le colonialisme à travers ses récits et sa danse, et 
encourage les autres Africains à embrasser leurs racines. 

Pour examiner le contenu de Somewhere at the Beginning. Je m’appuie sur les 
sept sens esthétiques africains d’Asante (2001), à savoir : « la polyrythmie, le 
polycentrisme, le curviligne, le dimensionnel, la mémoire épique, l’holistique et 
la répétition » (p. 146). Je trouve que ces esthétiques conviennent à mon analyse 
parce qu’elles saisissent largement les points communs des danses africaines. De 
même, Acogny plaide pour que sa technique soit utilisée comme un outil par tous 
les danseurs africains contemporains et au-delà. Ces sept esthétiques m’aident 
à réaffirmer l’idée que la performance d’Acogny est très différente des danses 
modernes/contemporaines de l’Occident. Il est rare de trouver un mouvement 
de danse, une chanson, un costume, un thème, une histoire ou une posture tiré 
du ballet dans les œuvres d’Acogny. La principale source de ses mouvements se 
trouve dans les rituels, les cérémonies et les danses traditionnelles africaines, 
entre autres. En accordant plus d’importance, de confiance et de pouvoir à la 
gestuelle africaine, Somewhere at the Beginning perturbe la mentalité coloniale 
selon laquelle les danses africaines ne sont pas raffinées et ne sont peut-être pas 
dignes de figurer sur la scène internationale. Récompensée à de multiples reprises 
dans le monde entier, Acogny sert de preuve vivante aux artistes africains en 
devenir qui ne sont pas sûrs du pouvoir de leur esthétique africaine à l’échelle 
internationale. 

Le premier sens esthétique analysé dans Somewhere at the Beginning est la 
polyrythmie. À de multiples reprises dans la vidéo, nous entendons différents 
instruments (membranophones, chordophones, idiophones, aérophones, 
électrophones et voix) en accord avec des mouvements. Selon Asante (2001), 
« la polyrythmie va au-delà de l’harmonisation de plusieurs instruments. Le 
corps humain doit compléter ce rythme » (p. 146). Certains interprètes de danses 
africaines produisent des sons. Dans Somewhere at the beginning, on entend 
parfois Acogny émettre des sons malgré la musique de fond. Ces cris de bonheur, 
de tristesse et de confusion, entre autres, contribuent à l’originalité de cette pièce. 
De plus, lorsque le son composé résonne, nous voyons Acogny vibrer, comme si le 
son et ses mouvements ne faisaient qu’un. Cette idée qu’un danseur complète un 
rythme est courante en Afrique. Avec l’aide du tambour parlant, certains danseurs 
vont jusqu’à avoir des conversations avec les batteurs par le biais de la danse. La 
polyrythmie est une esthétique qui peut être enseignée dans les écoles comme 
alternative à l’esthétique occidentale, servant ainsi d’outil décolonial.  

Le deuxième outil esthétique est le polycentrisme. Le milieu de la vidéo illustre 
le polycentrisme, c’est-à-dire l’idée d’« extra »– la capacité d’être mentalement 
conscient des multiples instruments de musique jouant en même temps et de 
permettre aux différents muscles de son corps de réagir différemment à ces 
rythmes. Alors que les membres d’Acogny vibrent à un rythme très rapide, plus 
proche du staccato, ses mains se déplacent dans un mouvement fluide et soutenu, 
et en même temps, sa tête bouge très légèrement, le tout servant d’instrumentation 
complémentaire au son du jeu. Acogny est célèbre pour sa capacité à bouger 
plusieurs parties de son corps simultanément à plusieurs instruments de musique. 
Cette capacité ne lui est pas nécessairement propre, de nombreuses danses 
africaines, comme le Bata (une danse yoruba), requièrent une telle aptitude. S’il 
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est correctement codifié, ce mouvement à multiples facettes peut devenir une 
tendance sur laquelle les jeunes danseurs africains pourront s’appuyer lorsqu’ils 
apprendront l’art de la danse.

Le troisième sens esthétique abordé est le sens curviligne. Pour Asante (2001), 
« le curviligne [est] perçu dans la forme et la structure » (p. 146). De nombreux 
Africains croient au pouvoir des lignes circulaires, cette idée est liée aux religions 
et aux cultures des peuples africains. Bien que cette pièce ait été jouée sur une 
scène proscenium, nous voyons Acogny se déplacer sur plusieurs lignes comme 
si le public l’entourait, elle fait des gestes circulaires avec ses mains, tourne sur 
place, danse en suivant le sens de la marche vers le haut de la scène, se déplace 
en cercles comme si elle marchait dans une procession rituelle ; tous ces éléments 
illustrent la nature curviligne de sa performance. Là encore, elle puise dans 
l’ontologie et l’épistémologie de la religion et de la culture africaines. 

Le quatrième sens abordé est celui de la dimensionnalité. « L’un des aspects de la 
profondeur dans la danse africaine est la texture. La musique est texturée, la danse 
est texturée, l’art est texturé » (Asante, 2001, p. 147). Dans les danses africaines, il est 
généralement nécessaire de trouver une texture au mouvement, un mouvement 
doit avoir de multiples interprétations intéressantes qui démontrent la maîtrise. 
Dans le ballet, par exemple, il y a une certaine façon d’exécuter une pirouette, la 
tête doit bouger en dernier mais arriver en premier. Mais dans de nombreuses 
danses africaines, votre capacité à ajouter une texture supplémentaire ou à 
modifier un certain mouvement témoigne de votre maîtrise. Une pirouette qui 
exige que la tête bouge en premier sera considérée comme erronée en ballet, mais 
pourrait être considérée comme créative s’il s’agit d’une technique africaine. La 
capacité d’une personne à effectuer une contraction ou une forme supplémentaire 
pendant l’exécution d’un mouvement témoigne de sa maîtrise. Dans Somewhere 
at the Beginning, nous voyons Acogny exécuter un mouvement texturé en agitant 
sa jupe, en touchant le sol et en faisant trembler sa main ; il y a une virtuosité 
dans le rythme et la précision de ces mouvements. La dimensionnalité dont fait 
preuve Acogny est assez difficile à atteindre en tant que danseuse. C’est pourquoi 
je considère qu’il s’agit d’une technique stimulante à laquelle les jeunes danseurs 
africains peuvent consacrer beaucoup de temps à maîtriser et à apprécier au lieu 
de danses qui ne correspondent pas nécessairement à leur réalité.

Le cinquième sens esthétique africain d’Asante (2001) est la mémoire épique. Elle 
s’y réfère comme suit :  

Une mémoire retrouvée qui livre au spectateur le pathos, le sentiment 
et l’expérience sans raconter l’histoire littérale… il y a une dimension 
spirituelle dans cette conception de l’expérience… Elle n’est pas religieuse 
par définition mais peut impliquer un rituel  ; c’est l’appel conscient et 
subconscient aux ancêtres, aux dieux, à l’esprit, pour permettre le flux 
d’énergie afin que l’artiste puisse créer. C’est plus qu’une soumission à 
l’autorité, présente ou ancestrale ; c’est une reconnaissance innée que la 
force créatrice est bien une force et non la personne qui accomplit l’acte 
de création. L’artiste peut la rejeter, la tuer ou l’accepter, mais les énergies 
créatrices viennent de l’intérieur en réponse à un initiateur spirituel. 
(p. 149)



253 https://doi.org/10.57832/tnyt-kj62 Global Africa nº 4, 2023 

Akanni, S. A. RegArts

Au début de cette performance, nous voyons un livre, une calebasse4 et l’image 
d’une vieille femme sur l’écran. Lors de l’entretien qu’elle a accordé à Curve, 
Acogny a déclaré qu’elle était toujours en contact avec ses ancêtres lors de ses 
performances. La calebasse peut symboliser la culture africaine, tandis que le livre 
symbolise la tradition écrite de l’Occident. La présence de ces objets marque le 
début de la spiritualité dans cette danse. Dans la note de programme, Serre (2015) 
affirme que « Germaine parlait souvent de sa grand-mère Aloopho, qui était une 
prêtresse du Dahomey, mère du sacré et de la force » (p. 3). Acogny s’est souvent 
présentée comme une réincarnation de sa grand-mère. Selon la brève description 
sur le site web de Curve (2018), « Somewhere at the Beginning est une exploration 
personnelle de l’histoire de Germaine qui se penche sur sa propre famille et prend 
sa source dans le passé, ses racines dans le présent, et traverse l’espace et le temps 
pour aborder l’avenir avec un esprit de pardon » (para. 2). Ainsi, même si nous 
ne voyons qu’Acogny sur scène, elle représente et est en harmonie avec ceux qui 
l’ont précédée. Elle représente leur lutte, leur religion et leur histoire. Elle est 
le résultat de leur existence et, à travers ce spectacle, elle se souvient d’eux. En 
Afrique, la tradition orale est sans doute plus riche que la tradition écrite, car 
les gens se souviennent, apprennent et apprécient surtout par la pratique. L’acte 
de se souvenir à travers la performance d’Acogny est un autre outil décolonial 
formidable. L’acte de se souvenir et de faire des recherches sur le passé nous aide 
à nous rapprocher de ce passé. Il nous aide à approfondir nos racines afin que 
nous ne soyons pas facilement emportés par l’esthétique occidentale.

Asante (2001) qualifie le sixième sens d’holistique, « dans ce sens, les parties d’une 
création ne sont pas soulignées ou accentuées au-delà du tout » (p. 150). Tout au 
long de cette performance, nous remarquons qu’Acogny ne se contente pas de 
prêter attention aux sons et aux mouvements. Le silence et l’immobilité sont tout 
aussi importants. Nous la voyons assise, immobile, alors qu’elle repousse lentement 
le livre dans un silence total, et immédiatement après, elle se tient debout, dos au 
public. Tout au long de cette pièce, nous voyons parfois l’immobilité soigneusement 
superposée à des mouvements et le silence superposé à des sons. L’idée de 
l’holistique n’est pas, selon moi, propre à Acogny ou à l’Afrique, mais lorsqu’elle 
est correctement exploitée, elle peut servir d’outil décolonial. Les Africains ont des 
façons uniques de combiner son/silence et immobilité/mouvement qui reflètent 
leur culture. En explorant davantage cette idée, les danseurs africains peuvent 
continuer à créer des sons et des mouvements intéressants propres à leur vision 
du monde.

Le dernier sens esthétique donné par Asante (2001) est la répétition, pour elle, « ce 
n’est pas le refrain ou le chœur d’un mouvement, mais c’est l’intensification d’un 
mouvement, d’une séquence, ou [d’une] danse entière ». Dans cette performance, 
nous voyons Acogny tirer sur sa robe de temps en temps, mais chaque tirage 
est légèrement différent de l’autre en termes de position et d’intensité. Nous la 
voyons également marcher dans différentes directions, mais le motif et l’intensité 
de chaque marche sont différents. La danse africaine étant très liée à la religion 
et à la culture de son peuple, les mouvements culturels sont souvent utilisés pour 
atteindre un état de transe. Exécuter un mouvement une seule fois est considéré 
comme inefficace, car cela ne laisse pas suffisamment de place à l’appréciation. 
En revanche, la répétition de ce mouvement permet d’atteindre l’intensité, la 

4	 Bol africain traditionnel fabriqué en bois.
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transcendance. Le mariage constant entre la musique, la danse et la religion est 
très fréquent en Afrique. C’est un autre outil qui peut servir la décolonisation 
lorsqu’il est exploré. 

Dans la rubrique suivante, j’analyse la technique d’Acogny telle qu’elle est enseignée 
et pratiquée dans son école. Au cours de mon analyse, j’attire notre attention sur la 
force de la « technique » en tant qu’outil décolonial pour les Africains en Afrique 
ou dans la diaspora.

Les trois piliers de la technique d’Acogny :  
l’ondulation, la contraction et la trémulation
Swanson (2019) raconte comment Acogny a étudié l’éducation physique et la danse 
à l’école Simon-Siégel à Paris dans les années 1960. Elle déclare :

En tant que seule étudiante africaine de l’école, Acogny a appris 
directement la reconnaissance par les institutions professionnelles de 
certaines formes de danse et leurs exigences strictes pour un type de 
corps spécifique à l’exclusion des autres. Elle décrit l’impulsion de sa 
technique comme [une confrontation avec le ballet classique] lorsque son 
professeur de ballet lui a dit que ses fesses étaient larges et ses pieds plats, 
Acogny a été inspirée pour créer sa technique dans laquelle son anatomie 
ne serait pas considérée comme défectueuse… « [J’ai] commencé à faire 
de grands pliés avec des ondulations dans ma colonne vertébrale. C’est de 
là qu’est née ma technique de danse » (p. 3).

Depuis sa création dans les années 1960, la technique d’Acogny n’a cessé de se 
développer pour devenir un genre à part entière. Dans le manuel de formation 
2022-2023 sur la technique d’Acogny (Acogny Technique Handbook, 2022), il 
est écrit que la technique s’articule autour de trois éléments : « l’ondulation, la 
contraction et les vibrations/trémulations », tous motivés par la culture africaine 
(p. 3). L’ondulation, dans ce cas, a trait aux mouvements qui s’écoulent comme les 
vagues de la mer. On apprend aux danseurs à comprendre où commence et où 
finit un mouvement, quels sont les organes impliqués dans l’exécution correcte 
et sûre de ces mouvements, et comment ils augmentent et diminuent le rythme 
sans perdre le flux. Une bonne maîtrise de l’ondulation permet d’améliorer la 
coordination corporelle des danseurs lorsqu’ils expérimentent divers principes 
gestuels.

Le deuxième élément est la contraction, qui ressemble beaucoup à la technique de 
contraction et de relâchement de Martha Graham. Bien sûr, la contraction est un 
élément très présent dans la culture africaine, mais les spécialistes occidentaux de 
la danse l’associent souvent à Martha Graham. La contraction consiste à utiliser 
différentes parties du corps en opposition les unes aux autres. Par exemple, tirer 
le sternum vers le bas tout en pliant les genoux. Cette technique aide les danseurs 
à apprendre à créer des tensions dans différentes parties du corps et à relâcher 
ces tensions. Un danseur qui maîtrise cette technique peut créer l’illusion de se 
déplacer contre un vent violent. En outre, le fait de pouvoir rendre physique cet 
élément permet de donner de la texture et de l’émotion au mouvement du danseur, 
et les mouvements/activités ordinaires de tous les jours peuvent être transformés 
en mouvements de danse extraordinaires.
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D’après mon expérience dans l’atelier d’Acogny, la vibration/trémulation est une 
technique relativement difficile que de nombreux danseurs ont du mal à exécuter 
au début. Quoi qu’il en soit, il s’agit de la capacité à créer une tension très forte 
dans plusieurs parties du corps, une tension si forte qu’elle fait vibrer le corps. 
Une personne qui ne maîtrise pas cette technique ne peut que faire vibrer le corps 
dans plusieurs positions.

Il est important de noter qu’au lieu de rejeter les techniques occidentales, Acogny 
a trouvé de la valeur dans beaucoup d’entre elles. Elle a pris le temps de les 
apprendre avant de développer sa technique faite d’éléments africains. Selon le 
Acogny Technique Handbook (2021), sa « technique » est liée à :

la nature – plantes ou animaux – ainsi qu’à la vie quotidienne en Afrique. 
Elle utilise des images symboliques de la nature, comme le fromager, 
l’aigle, la pluie, le nénuphar, la poule d’Inde… Les mouvements sont précis, 
clairement définis et profondément liés à la respiration. Le résultat est 
une expression très pure, puissante et élégante (p. 3).

Lorsque le corps est complètement immobile et détendu, un facteur important 
qui sépare le mort du vivant est le fait que l’un respire ou à un rythme cardiaque 
et l’autre non. Cette respiration et ces battements de cœur stimulent un rythme 
(musique) et un mouvement (danse) dans le corps. C’est pourquoi un danseur doit 
maîtriser sa respiration, un exercice nécessaire non seulement pour les danseurs, 
mais pour tout être humain vivant. Si un danseur ne maîtrise pas correctement 
sa respiration, on peut remarquer que ses mouvements ne sont pas toujours aussi 
précis et contrôlés que possible, qu’il a du mal à apprendre un mouvement et, bien 
sûr, qu’il se fatigue rapidement. La technique d’Acogny « propose de retrouver le 
corps perdu en sentant la terre, le rythme, le battement du cœur et en découvrant 
un nouveau flux d’énergie physique » (Acogny Technique Handbook, 2021, p. 3). 
Elle emmène ses élèves dans des sites naturels (océan, forêt, zones rocheuses, 
zones sablonneuses, espaces ouverts) pour les aider à se mettre en phase avec la 
nature, à prendre conscience de leur environnement et de l’air qu’ils respirent. 

Acogny se concentre également sur l’improvisation dans ses œuvres. Swanson 
(2019) y fait allusion lorsqu’elle affirme que « …bien que des éléments similaires 
puissent également être trouvés dans les pratiques de danse [d’Acogny], y compris 
le Contact Improvisation et le butô, par exemple, la technique Acogny introduit 
ces éléments comme faisant partie intégrante d’une pratique centrée sur l’Afrique, 
une pratique que les étudiants africains s’approprient » (p. 11). Pour clarifier 
davantage cette affirmation, le Acogny Technique Handbook (2022) précise que 
« par l’utilisation d’outils chorégraphiques de composition et d’improvisation, 
le danseur est invité à déconstruire le mouvement pour en faire de nouveaux 
et à utiliser ces nouvelles formes à des fins de composition » (p. 16). Ce concept 
d’improvisation, son fils Patrick Acogny, enseignant dans son école, l’approfondit 
également. L’improvisation et le Contact Improvisation sont des genres de danse 
à part entière. Ils requièrent des compétences différentes et sont importants pour 
créer quelque chose de nouveau à partir de l’ancien. Pour improviser, il faut être 
conscient du mouvement, mais ce qui est intéressant dans l’improvisation, c’est 
qu’un danseur commence à tisser des mouvements entre eux comme il ne l’a 
jamais fait auparavant et, grâce à cela, il peut créer des variantes de vocabulaires 
déjà existants. Selon le Acogny Technique Handbook (2021) :
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[Sa] formation encourage les danseurs africains à découvrir leur voie en 
transformant leurs danses traditionnelles en une expression et une forme 
modernes. Le travail de Germaine Acogny aide les danseurs à voir leurs 
propres gestes sous un angle différent, à les analyser et à les utiliser avec 
une créativité nouvelle. Sa technique est fortement liée à l’Afrique tout 
en appartenant à l’universel. Dans le monde de la danse occidentale, elle 
propose de pratiquer la danse africaine pour sa richesse, sa puissance et 
sa force, et de la vivre comme une nouvelle source d’inspiration. (p. 3)

Une chose que je considère parfois comme l’échec de certains établissements 
d’enseignement est leur incapacité à approfondir les forces et les faiblesses de 
chaque étudiant. Ils n’ont généralement pas le temps de travailler avec les étudiants 
au cas par cas, et certains d’entre eux peuvent à peine se permettre de payer les 
honoraires d’un professeur de danse personnel. À mon avis, chaque corps est 
unique et doit être traité comme tel. Certaines personnes ont des articulations 
en hyperextension, d’autres non, certaines ont des membres forts, d’autres ont 
le sens du rythme, etc. Par conséquent, chaque danseur mérite une attention 
individuelle qui va au-delà des cours de technique générale. C’est l’un des points 
forts de l’École des Sables, qui permet l’épanouissement personnel et collectif, en 
aidant les danseurs à se faire une place dans le monde de la danse. En tant que 
danseur dans le programme de l’école, vos expériences sont importantes. Avez-
vous grandi en apprenant à peindre, à dessiner, à chanter ou à cultiver la terre ? 
Quelle que soit votre expérience, comment l’intégrer à votre formation ? C’est en 
puisant dans votre singularité que vous vous distinguerez facilement des autres, 
et c’est l’une des missions de l’École des Sables : « La formation propose […] une 
recherche de connaissance approfondie de soi, de son corps, de sa danse » (Acogny 
Technique Handbook, 2022, p. 3).

En outre, cette idée de développement individuel peut servir à maintenir des liens 
avec ses racines. J’ai le privilège d’en savoir assez sur mes ancêtres : comment ils 
vivaient, la religion qu’ils pratiquaient, l’endroit où ils ont été enterrés, le métier 
qu’ils exerçaient, etc. Je dirai que c’est parce que j’ai eu accès à leurs histoires que 
je suis là où je suis aujourd’hui. Savoir que mon grand-oncle était un saltimbanque, 
que mon père et son père aimaient danser et que mon grand-père était un avocat 
de village sont quelques-unes des raisons pour lesquelles j’ai osé poursuivre une 
maîtrise en Europe et un doctorat en Amérique ; connaître mes racines me motive 
à continuer à aller de l’avant lorsque les choses deviennent difficiles. Ce n’est 
même pas le plus intéressant : connaître ma danse traditionnelle et avoir quelque 
chose qui m’appartient n’a pas de prix. Cela a fait de moi un interprète plus fort, 
plein d’idées créatives. Même cet article a pris cette forme grâce à la richesse de 
mes connaissances en matière de danses africaines. Une personne connaissant ses 
racines ne sera pas facilement délogée lorsqu’elle vivra dans un lieu étranger, et 
ne considérera pas forcément une culture étrangère comme supérieure. Connaître 
ses racines est une étape fondamentale vers la décolonisation que préconise 
Acogny.

La technique d’Acogny n’exige pas que l’on soit enfermé dans ses propres 
expériences et explorations. Son œuvre s’apparente à ce qu’Okeke-Agulu (2015) 
définit comme « l’utilisation sélective de ressources et de formes artistiques 
provenant d’Afrique et de traditions européennes » – une synthèse naturelle, au 
lieu d’un nativisme non critique et d’une influence artistique occidentale indue 
(p. 265). D’un côté se trouve le négativisme non critique, cette idée de rejeter 
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tout ce qui n’est pas de sa culture. Par exemple, un Africain rejetant l’utilisation 
des médias sociaux, des téléphones et des avions, entre autres, principalement 
parce qu’il s’agit d’inventions occidentales. De l’autre, on trouve une influence 
artistique occidentale indue, liée à des artistes qui considèrent les formes de 
danse, les artistes et les techniques occidentales comme supérieures au point de 
les imposer de manière disproportionnée à la culture autochtone. La « synthèse 
naturelle » rappelle l’idée d’une rivière qui coule – les mouvements africains et 
occidentaux étant placés dans un dialogue où les deux voix sont entendues et 
appréciées ; l’Occident n’est pas supérieur (Swanson, 2019, p. 4). Ce concept de 
synthèse naturelle ne s’applique pas seulement aux Africains, mais au reste du 
monde. Je recommanderais la technique d’Acogny à tous les danseurs occidentaux 
qui maîtrisent le ballet ou d’autres formes de danse. Apprendre quelque chose de 
nouveau qui exige une reconfiguration de nos pensées sur les mouvements de 
la colonne vertébrale, les tremblements, les ondulations et l’improvisation, entre 
autres, peut être bénéfique pour notre corps de danseur. Même si les danseurs 
occidentaux n’apprennent pas cette technique, le fait de la voir enseignée sur le 
sable, dans l’océan et dans la forêt pourrait leur ouvrir les yeux et amorcer une 
nouvelle conversation.

Conclusion
Dans cet article, j’ai défini de manière générale la danse africaine contemporaine 
en m’appuyant sur les mots et les travaux de certains universitaires et praticiens 
africains. Je soutiens que la danse africaine contemporaine est intrinsèquement 
un outil décolonial. Ensuite, j’ai plongé dans le parcours artistique de Germaine 
Acogny, souvent considérée comme la mère de la danse africaine contemporaine. 
Elle a découvert cette discipline en réaction critique à son professeur de ballet 
qui la jugeait inapte en raison de ses fesses proéminentes et de ses pieds plats. J’ai 
interprété les trois différents éléments (ondulation, contraction et trémulation) 
qu’elle a développés sur la base de la danse africaine traditionnelle comme un 
outil de décolonialité. Au cours de mes discussions, j’ai également analysé sa 
« technique » en tant qu’outil viable pour renforcer les compétences en danse des 
danseurs africains et non africains. J’ai présenté une brève biographie d’Acogny, 
puis j’ai analysé certains éléments de son spectacle de danse intitulé Somewhere in 
Between afin d’éclairer la manière dont il sert de stratégie décoloniale.

J’ai découvert que ce qui distingue Acogny, c’est la centralisation de l’esthétique 
africaine et des histoires personnelles dans ses spectacles. Elle place sa formation 
de ballet et de danse moderne à la périphérie de son spectacle, tandis qu’elle 
centre les éléments esthétiques africains. Je pense qu’il s’agit d’une stratégie de 
décolonisation très efficace qui peut être adoptée non seulement par les Africains, 
mais aussi par les personnes d’autres régions du monde qui ont été soumises 
à la colonisation. Cependant, ma recommandation ici n’est pas que les artistes 
devraient se concentrer sur leurs éléments esthétiques propres au point de ne pas 
comprendre les autres danses du reste du monde.  La « synthèse naturelle », qui 
fait appel à la capacité de puiser dans les danses du reste du monde – d’une manière 
non exploitante mais en dialogue – pour renforcer la sienne, est toujours une 
manière viable d’aborder la danse africaine contemporaine et la décolonisation. 
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En fait, pratiquement tous les artistes issus de pays anciennement colonisés qui 
pratiquent la synthèse naturelle ne devraient pas seulement se considérer comme 
des artistes, mais aussi comme des défenseurs potentiels de la décolonisation.
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Abstract

The matriarch of contemporary African dance – Germaine Acogny – is 
renowned for centering African aesthetics, stories, and philosophies in her 
works. In this paper, I read her performance Somewhere at the Beginning and 
her “Technique” as decolonial tools that decentralize Western domination 
within African narratives. To answer the following questions: how can 
Acogny’s Technique serve as a tool to decolonize African bodies? And in 
what ways does Acogny’s performance challenge colonial ideologies? I draw 
on my personal experience and analyze program notes, Ecoles des Sables 
handbook, articles, books, videos, and publicity website. More importantly, 
I employ Kariamu Welsh Asante’s seven Africanist aesthetic senses as a 
lens to view Acogny’s performance. I conclude that Acogny’s performance 
techniques can serve as a formidable tool in disrupting hegemonic norms 
while centering African aesthetics. Although Acogny’s technique centers on 
Africa, it gives room for interaction with other dance forms from the rest 
of the world. Thereby creating a space for synthesis and global dialogues.

Keywords

Technique, Acogny, Contemporary African Dance, Decolonization, and 
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Introduction

Decolonization is a word that seems to have been coined in 1932 by the 
German scholar Moritz Julius Bonn, but it came into general use in the 1950s 
and 1960s to describe “the process through which the people of the Third 

World gained their independence from their colonial rulers” (Chamberlain, 1999, 
p. 2). Over time, “decolonization” got applied to various contexts and countries 
to evoke different meanings. To Ndlovu-Gatsheni (2013), “Decolonization is 
better understood as a terrain of illusions of liberation and myths of freedom” 
(p. 66). The idea that colonialism ended when several countries of the world got 
their independence is merely an illusion. Until today, several institutions from 
previously colonized countries still place Western ideals at the center of their 
discourses. This is why Ndlovu-Gatsheni (2018) in his later book Epistemic Freedom 
in Africa mentions “how colonialism lingered on the minds of the colonized like 
a nightmare long after its administrative/judicial presence has been dismantled” 
(p. 43). With reference to Ngugi wa Thiong’o, he defines decolonization “as the 
search for a liberating perspective, a quest for relevance and a secure base from 
which ‘to see ourselves clearly in relationship to ourselves and to other selves 
in the universe’” (Ndlovu-Gatsheni, 2018, p. 115). It is this search for a liberating 
perspective, and the need to carve a unique space for African epistemologies and 
identities that drew me to Germaine Acogny’s Contemporary African Dance and 
Kariamu Welsh Asante’s African Aesthetic theory. 

On the one hand, Acogny – the mother of contemporary African dance – is renowned 
for centering traditional African movements, stories, histories, realities, and 
knowledge systems in her performances and training. On the other hand, Asante 
(2001) describes African dance aesthetics as a complex art that is recognizable and 
distinct. By engaging Acogny’s performance through the African aesthetic elements 
Asante states are common across several ethnic groups in Africa, I argue that 
the study of Acogny’s works can serve as a formidable decolonial tool in present 
Africa. Decolonial tool in the sense that it can be used for undoing epistemicides 
which Ndlovu-Gatsheni (2018) describes as the “killing of indigenous people’s 
knowledge” (p. 3), centering African epistemologies while being aware of the other 
existing ones, and giving agency to the “African” in contemporary African dance. 

Sorgel (2020) asserts that “artists from the African continent and across the 
diaspora who take on the global stage must negotiate the complexity of their 
subjectivity in an upfront encounter that attacks the power of white aesthetics in 
dance” (p. 153).  It is crucial to discuss African dance aesthetics not just as innate to 
the continent but as effective decolonial tools. I ask, how can Acogny’s Technique 
serve as a tool to decolonize African bodies? And in what ways does Acogny’s 
performance challenge colonial ideologies? I answer the preceding questions 
by mainly analyzing Acogny’s Technique and reviewing her performance titled 
Somewhere at the Beginning.

Furthermore, I explore the implications of contemporary African dance. I call our 
attention to some definitions and interpretations of the genre to highlight how it 
intrinsically possesses decolonial strategies. Although there is a scanty number of 
materials on contemporary African dance and Germaine Acogny, I have gathered 
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data from dance books, articles, websites, École des Sables1 handbook, and 
YouTube. My analysis of Acogny’s work is also supported by my years of experience 
as a contemporary African dancer who has taught, performed, and taken dance 
workshops across Africa, Europe, and America. Additionally, I participated in 
Acogny’s workshop at the University of Ibadan, Nigeria, during Adedayo Liadi’s 
Trufesta International Dance Festival around 2013. I also witnessed her live 
performance during this period, and I have continued to follow her events since 
then. Recently, I saw and wrote a review (unpublished) of her duet piece titled 
Common Grounds as performed on the 22nd of October 2022 at Ann Arbor, United 
States. By focusing on Acogny’s solo piece titled Somewhere at the Beginning 
and her teaching “Technique,” I put all the aforementioned data and my dance 
experiences in conversation with one another. I search for the commonalities and 
differences between what Acogny says and does to make sense of the decolonial 
strategies in her work.

A Connection between Contemporary African Dance, 
Decolonization, and Acogny
The development of contemporary dance in Africa can be traced back to the French-
sponsored dance festival and competition called Choreographic Encounters 
of Africa and the Indian Ocean (Adewole, 2018, p. 3). It was during this period 
(1995) that Alphonse Tierou (A choreographer  from Côte d'Ivoire) protested the 
imposition of French artistic criteria on African dance. The organizers set a rule that 
participants should present a new form of dance “which should not be associated 
with ideas of African tradition, but which still retains motifs or signifiers which 
Western audience would perceive as being African” (Adewole, 2018, p. 4). This rule 
seemed like another form of cultural neocolonialism, and it sparked the interest of 
African artists and scholars alike. Also, Adedayo Liadi – one of the seven selected 
dancers out of three hundred to participate in the “artist-in-resident program at 
the Centre Choreographique National de Nantes in France 1995” speaks of his post-
performance talk in London (Kansese, 2013, p. 287). During this talk, Liadi was 
asked why he did not perform in an African costume, and he responded that “his 
dance was not ‘African dance’ but ‘contemporary dance’” (Okoye, 2017, para. 1). 
This whole idea of maintaining superiority over African aesthetics and retaining 
it as exotic or the ‘other’ seems important to Westerners. Hence, I contend that if 
Westerners keep making the rules of international dance performances or dare to 
demand why an African performed without an African costume, the whole point 
of contemporary African dance and decoloniality may fail.

Scholars like Jane Desmond (2001) and Funmi Adewole (2018) have argued that 
contemporary African dance should be defined by its practitioners or those 
invested in it. Kansese (2013) posits that contemporary dance “cannot be identified 
as a particular form; since it fluctuates with every choreographer and with every 
dance created” (p. 284). Then Okoye furthers this definition when he asserts that 
“contemporary dance opens itself most conveniently to appropriation and re-

1	 École des Sables (school of sand) is a dance school created by Acogny in her home country, Senegal. It is situated on the hill 
of Toubab Dialaw, a fishing village. It has two huge open dance spaces; the one with a sandy floor is called Kër Aloopho 
while the other with a professional wooden dance floor covering is called Henriette room. The use of a sandy floor can be 
read as a conscious strategy to center African narratives and culture since we traditionally dance barefoot on sandy floors. 
In fact, the naming of this space Kër Aloopho which is often associated to Acongy’s grandmother, a Yoruba priestess helps 
reify this idea of Afrocentrism. On the other hand, the Henriette room is used for dance rehearsals, conferences, and semi-
nars (Acogny’s training handbook, 2022, 19).
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configuration. As such, it has proliferated into many stylistic categories under the 
superintendence of many local and traditional dance cultures” (Okoye, 2017, para. 
7). Contemporary dance can take multiple forms and structures depending on its 
choreographer. This malleability of the genre is the reason its practitioners from 
Africa have been able to adapt it to their taste. On Liadi’s return to performing 
in Nigeria after being trained in Europe, he realized that Nigerians could not 
really appreciate his dance pieces, they were considered alien. Hence, he began 
experimenting with new forms by blending “Yoruba symbolism with everyday 
pedestrian gestures and movements that are juxtaposed to aspects of indigenous 
dances to create a cosmopolitan multi-ethnic landscape” (Adewole, 2018, p. 9). 
Although Liadi’s intention may have been to reach out to the Nigerian audience, 
his performances can be considered a form of decolonization. He managed to 
carve a niche for himself by decentralizing the Western ideals in his dance. But 
Liadi is not the first nor the only one, many contemporary African choreographers 
have succeeded in centralizing African narratives in their works, and they include 
but are not limited to Christopher Emmanuel, Qudus Onikeku, Segun Adefila, and 
Germaine Acogny being one of the earliest and iconic.

Acogny’s career reflects multiple layers of African reality. Her grandmother was 
a voudou priestess in Benin and Acogny “has always felt her grandmother’s 
presence, especially through her dance” (Sorgel, 2020, p. 39). It is probably due to 
this presence that Acogny learned several traditional African dances and made it a 
must to always carry this part of her identity wherever she goes. The Africanness 
Acogny exhibits in her performances across international spaces makes her a 
formidable figure in discussing the decolonization of dance in post-colonial Africa.

Acogny’s first dance studio was founded in Dakar in 1968 and “Between 1977 
and 1982, she directed Mudra Afrique, created in Dakar by Maurice Béjart and 
Léopold Sédar Senghor. In 1980, she wrote her book Danse Africaine, published 
in three languages” (École des Sables Handbook, 2022, p. 7).  At the end of Mudra 
Afrique, she relocated to Brussels and started working with Maurice Béjart’s 
company. There, she created courses that centered African movements which 
later became popular among the European public. People across Africa and the 
rest of the world began to appreciate her work more. As a result, she went back to 
Senegal and opened a school in Fanghoumé village with participants from all over 
the world. Acogny currently teaches, performs, and choreographs internationally.

Acogny’s dance class has been given several names by the media. In the YouTube 
video2 whose link I have attached, we would hear different descriptions being 
used to define her dance class: “…rooted in African aesthetics… Germaine 
contemporary incorporates modern dance… Contemporary African dance….” 
(CGTN Africa, 2014). The questions that come to mind at this point include, do 
these descriptions manifest themselves in her dance? If yes, is there a way we 
could come up with one acceptable umbrella term to describe Acogny’s technique 
and other contemporary African forms that align with it? African scholars are 
not generally quick to define contemporary African dance, maybe because they 
feel the need to keep the genre free of rigidity and codification or because there 
are too many practitioners with their unique approach to the dance. Regardless, 
Okoye acknowledges that contemporary African dance relates to Africa and that it 
is both African and contemporary. Following this acknowledgment, he provides a 

2	 Link to a YouTube video of Acogny teaching a dance class:  
https://www.youtube.com/watch?v=9FcpRqozZqw&ab_channel=CGTNAfrica 

https://www.youtube.com/watch?v=9FcpRqozZqw&ab_channel=CGTNAfrica
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detailed definition of contemporary Nigerian dance as a “spatially and rhythmically 
embodied creative and dynamic category that challenge received orthodoxies – in 
both the indigenous Nigerian and Western aesthetics configurations – and critiques 
the complex peculiarities and vicissitudes of daily living in contemporary Nigeria” 
(Okoye, 2017, para. 3). While Okoye’s definition leans towards a dance form that 
critiques both the local and the Western, Kansese’s definition suggests a form of 
hybridity. Kansese (2013) even switches the arrangement of the genre’s name, 
according to him “Nigerian contemporary dance is sometimes seen as a mixture of 
different ideas, both indigenous and exotic” (p. 285). Other African countries also 
have their approaches to contemporary dance. For example, Nadine Sieveking 
“describes contemporary dance in Burkina Faso as a cosmopolitan cultural 
practice that has emerged at the interface between local and global art worlds 
and sphere of development politics” (Sieveking, quoted in Adewole, 2018, p. 4). 
This definition is at the intersection of indigenous forms, international forms, and 
political affairs. Therefore, one could argue that it is peculiar to Burkina Faso. 
Although there seems to be no singular detailed definition that encapsulates 
what contemporary African dance is, I would reiterate that there should always 
be something “African” in every contemporary African dance. And I believe that 
an exploration/development of the “African” part of the genre will further aid 
decolonization.

For Acogny, she started dancing around the 1960s, the decade most African 
countries gained their independence from the colonizers. She spent some time 
in France, learning ballet but due to the body-shaming she often received, she 
developed her technique as a critical reaction (Swanson, 2019, p. 3). The statement 
she was probably trying to make was that all bodies should be appreciated for 
their uniqueness. In her classes, one would see the five ballet feet positions, grand 
plie, and ballet hand positions, but all integrated with African dance movements 
(Swanson, 3). What she does is quite like what Katherine Dunham3 does – breaking 
the rules of ballet and infusing African elements with it. Nevertheless, the African 
elements in Acogny’s technique seem more prominent.

If “true decolonization begins with a critical engagement with one’s world,” 
I would argue that contemporary African dance is inherently a decolonial tool 
(Eze, 2015, p. 411). Its practitioners and scholars often have to critically engage the 
local and global to birth a unique work that speaks to both worlds. It is important 
to note that even if contemporary African dance seems disruptive to traditional 
rules and Western ideals, it is not an absolute rejection of both. In the next section 
of this paper, I review Acogny’s solo piece Somewhere at the beginning with the 
intention of understanding how it serves as a decolonial tool.

African Aesthetics and Decolonial Tools in  
Somewhere at the Beginning
Somewhere at the Beginning4 is an hour-long dance piece choreographed and 
performed by Acogny. It toured a few theatre spaces including La Biennale di 
Venezia, Italy in 2016; and Curve Theatre, United Kingdom in 2018. However, 

3	 Katherine Dunham (1909-2006) was one of the formidable dance artists of the twentieth century. Her works broke the bar-
riers of race and gender, and she is sometimes referred to as the “matriarch and queen mother of Black dance.” See Joanna 
Dee Das’ Katherine Dunham: Dance and the African Diaspora for more information.

4	 A YouTube link to see Somewhere at the Beginning:  
https://www.youtube.com/watch?v=MpTpH3DyMzg&ab_channel=LaureMalecot 

https://www.youtube.com/watch?v=MpTpH3DyMzg&ab_channel=LaureMalecot
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my analysis is based on the recorded version on YouTube as uploaded by Laure 
Malecot in 2020. Somewhere at the Beginning explores African conceptions of 
reincarnation, birth, death, ritual, belief, gender, and aesthetics. Acogny interprets 
the world through the eyes of her grandmother Aloopho, a Yoruba priestess who 
practiced voodoo. She confronts the bruises of coloniality including the one that 
led her father to believe that the gods of his ancestors were demons. She ends her 
performance in a bird mask ritual, refers to herself as her father’s mother, baptizes 
her father, and forgives him for following the white man blindly. Then she forges 
her way through a new beginning that centers African narratives within global 
discourses.

Figure 1: A photo of Acogny during her performance of Somewhere at the Beginning  
(Sorgel, 2020, p. 42).

Before I begin my analysis, it is important to define decolonization and also 
understand how colonial mentality works across Africa. Anurima Banerji and 
Royona Mitra (2020) contend:

We are conjuring the term ‘decolonizing’ in our title in all its complexities 
and iridescence, recognizing that this political act refers to the disruption 
of a range of normative social hierarchies. We are conscious here to 
differentiate between ‘decolonizing’ as a material act, and ‘decolonial’ as 
an undoing of imperialist epistemes. (p. 22)

Decolonization has to do with the undoing of the damage caused by colonial 
structures and disrupting normative social hierarchies. For many Africans, not 
just African dancers, decolonization is needed because some still walk around 
with the mindset that “the white man” is superior to them. Many African dancers, 
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including myself, grew up believing that the practice of something Western is a 
must for our success in life. In fact, there are existing structures in place that help 
reify this idea – private primary schools in urban areas that teach ballet as their 
only dance extracurricular activity, parents who want their children to speak no 
native language but English, universities that only allow suit and tie in formal 
ceremonies, History departments that focus on teaching Western histories, and 
so on. Until today, many Africans hold Western practices at a height much higher 
than theirs. Hence, a need to disrupt such normative hierarchy. 

Despite being performed in the land of Europeans, Somewhere at the Beginning 
centers on African aesthetics and even “head on confront the bruises of colonialism, 
both physical and psychological” (Sorgel, 2021, p. 42). By confronting colonialism 
and centering African narratives, Acogny disrupts the idea that “white” is superior 
and pure. She exposes the ruins colonialism has left through her stories and dance 
and encourages other Africans to embrace their roots.

To review the contents of Somewhere at the Beginning. I engage Asante’s (2001) 
seven African aesthetic senses which include – “polyrhythm, polycentrism, 
curvilinear, dimensional, epic memory, holism, and repetition” (p. 146). I find these 
aesthetics apt for my discussion because they broadly capture the commonalities 
in African dances. Similarly, Acogny advocates for her technique to be used as 
a tool by all contemporary African dancers and beyond. These seven aesthetics 
help me reinstate the idea that Acogny’s performance stands very much apart 
from the Modern/Contemporary dances of the West. It is uncommon to find a 
balletic movement, song, costume, theme, story, or posture in Acogny’s works. 
Her major source of movement lies within African rituals, ceremonies, and 
traditional dances, among others. By placing more focus, trust, and power on 
African movement vocabularies, Acogny’s Somewhere at the Beginning disrupts 
the colonial mentality that African dances are unrefined, and maybe not worthy 
of being on the big stage. With multiple awards from across the globe, she serves 
as living proof to up-and-coming African artists who are unsure of the power their 
indigenous aesthetic carries when placed on an international scale.

The first aesthetic sense to be analyzed in Somewhere at the Beginning is 
Polyrhythm. At multiple intervals in the video, we hear several percussion 
instruments (membranophones, chordophones, idiophones, aerophones, 
electrophones, and voices) in conjunction with multiple movements. According to 
Asante (2001), “Polyrhythm goes beyond having multiple instruments harmonize. 
The human body must complement such rhythm” (p. 146). Some African dances 
evoke vocal sounds from their performers. In Somewhere at the beginning, we 
occasionally hear Acogny make sounds despite having a piece of music playing in 
the background. Such shouts of happiness, sadness, and confusion, among others, 
aid the originality of this piece. Furthermore, as the composed sound reverberates, 
we see Acogny vibrate almost as if the sound and her movements are one. This 
idea of having a dancer complement a beat is common in Africa. With the aid of 
the talking drum, some dancers go as far as having conversations with drummers 
through dance. Polyrhythm is an aesthetic that can be taught in schools as an 
alternative to Western Aesthetics, thereby serving as a decolonial tool.

The second aesthetic tool is Polycentrism. The middle section of the video 
exemplifies polycentrism which is the idea of “extra” – The ability to be mentally 
conscious of the multiple musical instruments playing at the same time and to allow 
various muscles of your body to react differently to these rhythms. While Acogny’s 
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limbs are vibrating at a very fast pace, more like a staccato, her hands move in a 
fluid and sustained motion, and at the same time, her head moves very slightly, 
all serving as complementary instrumentation to the playing sound. Acogny is 
quite famous for her ability to move multiple parts of her body simultaneously to 
multiple musical instruments. This ability is not necessarily unique to her, there 
are many African dances like Bata (a Yoruba dance) that require such a skill. If 
properly codified, this multiple isolation movement can become a trend for young 
African dancers to tap from when learning the art of dancing. Thereby, serving as 
a decolonial tool.

The third aesthetic sense to be discussed is Curvilinear. For Asante (2001), 
“curvilinear [is] seen in form, shape, and structure” (p. 146). Many Africans believe 
in the power of circular lines and this idea is tied to the religions and cultures of 
African people. Although this piece was performed on a proscenium stage, we see 
Acogny moving across several lines as if the audience surrounds her, she exhibits 
circular hand gestures, in-place turns, dancing with her direction upstage, moves 
in circles as if she is walking in a ritual-like procession; all of which exemplify the 
curvilinear nature of her performance. Again, this taps from the ontology and 
epistemology of African religion and culture.

The fourth sense to be discussed is Dimensionality. “One aspect of depth in African 
dance is texture. Music is textured; the dance is textured, the art is textured” 
(Asante, 2001, p. 147). In African dances, there is usually a need to find a texture 
to movement, a movement should have multiple interesting interpretations that 
show mastery. In ballet for example, there is a certain way one must execute a 
pirouette, the head must move last but arrive first. But in many African dances, 
your ability to add an extra texture or change a certain movement shows mastery. 
A pirouette that requires the head to move first will be considered wrong in 
ballet but might be considered creative if the pirouette is an African technique. 
One’s ability to enact an extra contraction or shape during the performance of a 
movement shows mastery. In Somewhere at the Beginning, we see Acogny execute 
a textured movement as she waves her skirt, touches the ground, and makes her 
hand tremble, there is a virtuosity to the pace and precision of these movements. 
Dimensionality as exhibited by Acogny is quite hard to achieve as a dancer. Hence, 
I consider it a challenging technique that young African dancers can spend ample 
time mastering and appreciating in place of dances that do not necessarily fit their 
reality. 

Asante’s (2001) African fifth aesthetic sense is Epic Memory. She refers to it as: 

…a memory retrieved that delivers to the viewer the pathos, feeling, and 
experience without telling the literal story…there is a spiritual dimension 
to this conception of experience… It is not religious by definition but 
can involve ritual; it is the conscious and subconscious calling upon the 
ancestors, gods, mind, to permit the flow of energy so that the artist can 
create. It is more than submission to authority, present or ancestral; it 
is an innate recognition that the creative force is indeed a force and not 
the person performing the act of creation. The artist can reject it, kill it, 
or accept it, but the creative energies come from within in response to a 
spiritual initiator. (p. 149)  

As this performance opens, we see a book, a calabash, and the image of an old 
woman on the screen. Acogny during her performance interview with Curve 
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states how she always connects with her ancestors during her performances. The 
calabash5 may symbolize a native African custom while the book symbolizes the 
written tradition from the West. The presence of these items marks the inception 
of spirituality in this dance. In the program note, Serre (2015) posits, “Germaine 
often spoke of her grandmother Aloopho, who was a priestess from Dahomey, 
mother of the sacred and of strength” (p. 3). Acogny often referred to herself as a 
reincarnation of her grandmother. According to the brief description on Curve’s 
(2018) website, “Somewhere at the Beginning is a personal exploration of both 
Germaine’s history as she looks back at her own family and takes its source in the 
past, its roots in the present, and crosses space and time to approach the future 
with a spirit of forgiveness” (para. 2). So, even though we see just Acogny on stage, 
she represents and is in harmony with those who have come before her. She 
represents their struggle, their religion, and their story. She is the result of their 
existence and through this performance, she remembers them. Oral tradition is 
arguably richer in Africa than written tradition because people mostly remember, 
learn, and appreciate by doing. The act of remembering through performance 
by Acogny is another formidable decolonial tool. The act of remembering and 
researching the past helps us gain more connection to it. It helps us deepen our 
roots so that we are not easily blown away by Western aesthetics.

Asante (2001) refers to the sixth sense as Holistic, “in this sense, the parts of a 
creation are not emphasized or accentuated beyond the whole” (p. 150). Throughout 
this performance, we notice that Acogny does not just pay attention to sounds and 
movements. Silence and stillness are equally important. We see her seated still 
in one position as she slowly pushes the book away in total silence, immediately 
after, she is seen standing still with her back to the audience.  Throughout this 
piece, we occasionally see stillness carefully layered with movements and 
silence layered with sounds. The idea of the holistic is not one that I consider 
inherently unique to Acogny or Africa, but when properly manipulated, it can 
serve as a decolonial tool. Africans have unique ways of combining sound/silence 
and stillness/movement that reflect their culture. By exploring this idea further, 
African dancers can continue to create interesting sounds and movement that is 
unique to their worldview.

The final aesthetic sense provided by Asante (2001) is Repetition, to her, “it is not 
the refrain or chorus of a movement, but it is the intensifying of one movement, 
one sequence, or [an] entire dance.” In this performance, we witness Acogny pull 
her gown occasionally, but each pull is slightly different from the other in terms of 
position and intensity. We also see her walk in different directions, but the motif 
and intensity of each walk is different. Since African dance is very much tied to 
the religion and culture of its people, there is often a use of cultural movement as 
a tool to reach a trance-like state. Performing a movement just once is considered 
ineffective, it does not give enough room for appreciation. However, repeating 
this movement allows for intensity, it gives room for transcendence. The constant 
marriage between music, dance, and religion is very common in Africa. It is 
another tool that can serve decolonization when explored. In the next heading, 
I analyze Acogny’s Technique as taught and practiced in her school. During my 
analysis, I draw our attention to “Technique’s” potency as a decolonial tool for 
Africans within Africa or the diaspora.

5	 A traditional African bowl that is made from wood. 
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The Three Pillars of Acogny’s Technique:  
Ripple, Contraction, and Tremulation
Swanson (2019) narrates how Acogny studied physical education and dance at 
Simon Siegel School in Paris around the 1960s. She states:

As the only African student at the school, Acogny learned first-hand of 
professional institutions’ recognition of certain dance forms and their 
strict demands for a specific body type to the exclusion of others. She 
describes the impetus of her technique as [a confrontation with classical 
ballet] when her ballet teacher told her that her bottom was large and 
her feet flat, Acogny was inspired to create her technique in which her 
anatomy would not be considered flawed… “[I] began doing grand pliés 
with undulations in my spine. It was from there that my dance technique 
emerged. p. (3) 

Ever since the inception of Acogny’s Technique in the 1960s, it has continued to grow 
into its own genre. In the training handbook 2022|2023 on Acogny’s Technique, it 
is written that the technique hinges on three elements, “ripple, contraction, and 
vibration/tremulations” all of which are motivated by African culture (3). Ripple, 
in this case, has to do with movements flowing like the wave of the sea. Dancers 
are taught to understand where a movement begins and ends, the organs involved 
in safely and properly executing these movements, and the ways they increase 
and decrease pace without losing the flow. A good mastery of ripple helps enhance 
dancers’ body coordination as they experiment with various movement idioms.

The second element here is contraction which is very much similar to Martha 
Graham’s contraction and release technique. Of course, contraction is an element 
very present within the African culture; however, Western dance scholars often 
tie it to Martha Graham. Contraction is the concept of using different body parts 
in opposition to one another. For instance, pulling one’s sternum downwards 
while bending the knees. This technique helps dancers learn to create tensions 
in different body parts and to also release these tensions. A dancer who has 
mastered this technique can create the illusion of moving against a heavy wind. 
Furthermore, being able to physicalize this element helps give texture and emotion 
to the movement of the dancer, and ordinary everyday movement/activity can be 
turned into extraordinary dance moves.

Drawing from my experience in Acogny’s workshop, vibration/tremulation 
is a relatively hard technique that many dancers find hard to execute at first. 
Regardless, it is the ability to create a very strong tension in several parts of the 
body, a tension so strong that it makes the body vibrate. One who has not mastered 
this technique can only vibrate the body across multiple positions.

It is important to note how instead of rejecting Western techniques, Acogny 
found value in many of them. She took time to learn them before developing 
her Technique filled with African elements. According to Acogny’s Technique 
handbook (2021), her “Technique” is linked to:

Nature – plants or animals – also daily life in Africa. It uses symbolic 
images from nature, such as the Fromager tree, the eagle, the rain, the 
water lily, the guinea hen... The movements are precise, clearly defined 
and are deeply linked to breathing. The result is a very pure, powerful, 
and elegant expression. (p. 3)
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When the body is completely still and relaxed, one major factor that separates the 
dead from the living is the fact that one breathes or has a heartbeat and the other 
does not. This breath and heartbeat stimulate a rhythm (music) and movement 
(dance) in the body. Therefore, a dancer needs to master his breathing, a necessary 
exercise not just for dancers, but for every human alive. If a dancer does not 
properly master their breathing, we might notice their movements are not often 
as precise and controlled as possible, they might struggle through learning any 
movement, and of course, might find out they quickly get tired. Acogny’s technique 
“offers finding the body lost by feeling earth, rhythm, heartbeat, and discovering a 
new flow of physical energy” (Acogny Technique Handbook, 2021, p. 3). She takes 
her dance students to natural sites (ocean, forest, rocky areas, sandy areas, open 
spaces) all to help them tune in with nature, be aware of their environment, and 
be aware of the air they breathe. 

Acogny also centers on improvisation in her works. Swanson (2019) hints at this 
when she posits, “…while similarly comprehensive elements may also be found in 
[Acogny’s] dance practices including contact improvisation and Butoh, for instance, 
the Acogny Technique introduces these elements as integral to an African-centred 
practice, one that the African students take ownership of” (p. 11). To further 
clarify this statement, Acogny’s training handbook (2022) states, “through the use 
of choreographic tools for composition and improvisation, the dancer is invited to 
deconstruct the movement in order to make new ones and use these new forms 
for composition purposes” (p. 16). This concept of improvisation is what her son 
Patrick Acogny, a teacher in her school, also delves deep into. Improvisation 
and contact improvisation are whole dance genres on their own. They require 
a different kind of skill, and they are important in creating something new from 
the old. To improvise, one needs to have movement awareness, but the interesting 
thing about improvisation is that a dancer begins to weave movements together in 
ways they have never done before and through this, can create variants of already 
existing vocabularies. According to Acogny’s technique handbook (2021):

[Her] training encourages African dancers to discover their path by 
transforming their traditional dances into a modern expression and form. 
The work of Germaine Acogny helps dancers to see their own gestures 
from a different angle, to analyze and use them with a new creativity. Her 
technique is strongly linked to Africa while at the same time belonging 
to the universal. In the world of Western dance, she suggests practicing 
African dance for its richness, power and strength, and experiencing it as 
a new source of inspiration. (p. 3)

One thing I occasionally consider the failure of some educational institutions is 
their inability to dig into the strengths and weaknesses of individual students. 
There is usually no time to work with students on a case-by-case basis, and some 
students can barely afford the fee of a personal dance trainer. In my opinion, 
all dance bodies are unique and must be treated as such. Some people have 
hyperextended joints, others do not, some have strong limbs, others have a sense 
of rhythm, and so on. Therefore, every dancer is worthy of individual attention 
that goes beyond general technique classes. This is one of the strong points of the 
École des Sables, it allows for personal growth as well as communal – helping 
dancers carve their niche within the dance world. As a dancer in the school’s 
program, your experiences are important, did you grow up learning how to paint, 
draw, sing, or farm? Whatever experience you have, how can that be integrated 
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into your dance training? Being able to tap into your uniqueness is what easily 
makes you stand out amongst many, and this is one of the missions of École des 
Sables: “The training offers… inquiry into an in-depth knowledge of oneself, of 
one’s body, of one’s dance” (École des Sables handbook, 2022, p. 3).

Furthermore, this idea of individual growth can serve as a way of maintaining 
connections to one’s roots. I am privileged to know enough about my ancestors: 
how they lived, the religion they practiced, where they were buried, the trade they 
engaged in, and so on. I will say that my access to their stories is why I am where I 
am today. Knowing that my big uncle was a masquerade performer, knowing that 
my father and his father loved dancing, and knowing that my grandfather was 
a village lawyer are some of the reasons I dared to pursue a master’s degree in 
Europe and a Ph.D. in America, knowing my roots motivates me to keep pushing 
when the going gets tough. This is not even the most interesting thing, being 
knowledgeable in my native dance, and having something to call my own is just 
priceless. It has made me a stronger performer filled with so many creative ideas. 
Even this paper has taken this shape because of my wealth of knowledge in African 
dances. A person with knowledge of their roots will not be easily dislodged when 
living within a foreign space nor will they quickly consider a foreign culture to be 
superior. Knowing one’s roots is a fundamental step toward the decolonization 
that Acogny advocates.

Acogny’s technique does not require one to be stuck in one’s own experiences and 
exploration. Her process is like what Okeke-Agulu (2015) defines as “the selective 
use of artistic resources and forms from Africa and European traditions” – a natural 
synthesis, instead of uncritical nativism and undue Western artistic influence (p. 
265). On the one end of the spectrum is uncritical nativism, this idea of rejecting 
everything outside of one’s culture. For example, an African man rejecting the 
use of social media, phones, and airplanes, among others, mainly because they 
are Western inventions. On the other end of this spectrum is an undue Western 
artistic influence which is connected to artists who consider Western artists, dance 
forms, and technique superior to the point of disproportionately forcing them on 
native culture. “Natural synthesis” recalls the idea of a flowing river – indigenous 
and Western movements being put in a dialogue where both voices are heard and 
appreciated; the Western is not superior (Swanson, 2019, p. 4). This concept of 
natural synthesis does not only apply to Africans but the rest of the world. I would 
recommend the Acogny Technique to even dancers from the West who have 
mastered ballet or other dance forms.  Learning something new that requires a 
reconfiguration of one’s thoughts about spinal movements, tremulations, ripples, 
and improvisation among other things might be beneficial to one’s dance body. 
Even if dancers from the West do not learn this technique, watching it being taught 
on the sand, in the ocean, and forest might serve as an eye-opener, the beginning 
of a new conversation.

Conclusion
In this paper, I broadly defined contemporary African dance by drawing on 
the words and works of certain African scholars and Practitioners. I argue that 
contemporary African dance is intrinsically a decolonial tool. Then, I delved into 
the artistic journey of Germaine Acogny who is often referred to as the mother of 
contemporary African dance. She discovered contemporary African dance as a 
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critical reaction to her ballet teacher who considered her not fit as a result of her 
protruded buttocks and flat feet. I interpreted the three different elements (Ripple, 
contraction, and tremulation) she developed based on traditional African dance 
as a tool for decoloniality. During my discussions, I also analyzed her “Technique” 
as a viable tool to strengthen the dance skills of African dancers and non-African 
dancers. I provided a brief biography of Acogny, and then I analyzed certain 
elements in her dance performance titled Somewhere in Between to illuminate 
how it serves as a decolonial strategy.

What I discovered sets Acogny apart is her centralization of African aesthetics and 
personal stories in her performances. She places her ballet and modern dance 
training at the periphery of her performance while she centers African aesthetic 
elements. I believe this to be a very effective decolonizing strategy that can be 
embraced by not just Africans but also people from other parts of the world who 
have been subjected to colonization. However, my recommendation here is not 
that artists should focus so much on their indigenous aesthetic elements that they 
fail to understand other dances from the rest of the world. “Natural synthesis” 
which calls for an ability to tap into dances from the rest of the world – in a non-
exploitative, but dialogic way – to strengthen one’s own is still a viable way to 
approach contemporary African dance and decolonization. In fact, virtually all 
artists from previously colonized countries who practice natural synthesis should 
not just consider themselves artists, but also potential advocates for decolonization.
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