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Résumé
À  travers l’évocation de la trajectoire de Joseph Murumbi (1911-
1990), militant anticolonialiste et anti-impérialiste, homme 
politique et collectionneur kényan, cet article vise à mettre en 
relief la dimension panafricaine de ses choix patrimoniaux durant 
la période cruciale des décolonisations (1950-1970). Ce faisant, il 
en souligne la portée épistémique et politique, ainsi que l’actualité 
dans le contexte des débats sur la restitution et la réappropriation 
du patrimoine africain, ou encore sur la production des savoirs en 
ou sur l’Afrique.
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Introduction

Cet article défend l’idée que réfléchir sur un agenda de la recherche africaine 
à la hauteur des défis du futur nécessite de croiser différentes temporalités 
et d’engager un dialogue critique avec des expériences fécondes qui 

nous viennent du passé. La riche histoire politique, intellectuelle et culturelle 
du panafricanisme, son « histoire vagabonde » (Boukari-Yabara, 2014, p. 5) 
avec ses « greffes et lignages » (Fila-Bakabadio, 2022), s’y prête et nous engage. 
L’histoire fragmentaire que retrace cet article est celle de Joseph Murumbi 
(1911-1990), militant pour l’indépendance et homme politique kényan qui a 
traversé le xxe siècle à cheval sur plusieurs mondes – l’Afrique, l’Asie, l’Europe –, 
et sur plusieurs réseaux internationalistes politiques, intellectuels et culturels. 
Secrétaire de la première organisation politique nationale, la Kenya African 
Union (KAU), en 1952 (au moment où Jomo Kenyatta est emprisonné par le 
pouvoir colonial suite à l’insurrection Mau Mau et à la mise en place de l’état 
d’urgence), militant anti-impérialiste aux contacts panafricains à Londres durant 
les années 1950, Murumbi fut aussi brièvement homme d’État (premier ministre 
des Affaires étrangères, puis vice-président du Kenya indépendant) entre 1963 et 
1966, date à laquelle il démissionne et quitte définitivement la scène politique. 
À travers l’évocation de la trajectoire de Joseph Murumbi, cet article vise à mettre 
en relief la dimension panafricaine de ses gestes et choix patrimoniaux en cette 
période cruciale de décolonisation des années 1950 et 1970, afin d’en souligner la 
portée épistémique et, par là, politique. Ses gestes soulèvent en effet des questions 
foncièrement politiques qui demeurent d’actualité. Elles sont relatives à la 
production des savoirs (et notamment à l’écriture de l’histoire de l’Afrique : qui 
l’écrit, pour qui, et à partir de quelles sources et archives ?) et à la décolonisation 
des études africaines encore massivement produites hors du continent1, ou encore 
à la réappropriation du patrimoine africain que le rapport Sarr-Savoy (2018) sur 
la restitution du patrimoine africain a puissamment remis sur le devant de la 
scène internationale. Depuis la publication de ce rapport, l’historienne de l’art 
Bénédicte Savoy a exhumé les prémices d’un débat africain sur les restitutions 
engagé depuis les années 1960 (et particulièrement entre les années 1970 et 1980) 
mettant en lumière un dense réseau d’acteurs européens et africains à l’échelle 
transnationale (Savoy, 2023). La recherche sur l’historicité de ce débat ne cesse 
de s’épaissir, et cet article entend y contribuer à sa manière. Enfin, l’actualité des 
choix de Murumbi peut se lire également à la lumière du regain d’intérêt, dans le 
champ de la recherche mais aussi des arts contemporains2, pour les archives du 
panafricanisme dans son versant culturel (Malaquais et al., 2015 ; Malaquais & 
Vincent, 2019 ; Chimurenga, 2019 ; Pugh, 2022).

Affinités méthodologiques
Dans le cadre du projet Panafest Archive qui visait à documenter et à penser 
ensemble quatre grands festivals panafricains des années 1960 et 1970 en 

1 Voir par exemple Pailey (2016).
2 Voir par exemple les projets de l’artiste franco-algérienne Zineb Sedira autour des archives du premier festival culturel 

panafricain d’Alger (1969) : Standing Here Wondering Which Way to Go (2019).
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interrogeant leurs relations et discontinuités respectives3, les chercheur.e.s 
Dominique Malaquais et Cédric Vincent se sont notamment intéressé.e.s aux 
acteurs laissés dans l’ombre (« conseillers, consultants, mécènes, diplomates, 
"petites mains" […] ») de ces événements majeurs (Malaquais et al., 2015, p. 216). 
Suivant cette proposition méthodologique, on retrouve dans la figure méconnue 
de Joseph Murumbi – dont l’héritage oscille aujourd’hui dans son pays entre 
ombre et lumière – une formidable porte d’entrée pour saisir le travail en coulisse 
des luttes internationalistes pour l’indépendance, y compris sur le plan culturel et 
patrimonial. En déchiffrant ses importantes archives, mais aussi à la lecture des 
entretiens qu’il a donnés à la fin des années 1970 en vue d’une biographie jamais 
publiée de son vivant, émerge un dense réseau d’acteurs et de voix qui échangent 
points de vue, notes confidentielles, extraits de presse, bribes d’intimité et d’amitiés 
qui, considérés ensemble, donnent à penser, à imaginer, voire à ressentir (voir 
infra), le travail d’émancipation en train de se faire.

Afin de saisir, dans toute sa complexité, le travail de solidarités actives entre 
l’Afrique et l’Asie dans les années 1950 et 1960, les auteur.e.s du manifeste 
« Networks of Decolonization in Asia and Africa » (2018) défendent également 
la nécessité de dépasser la seule échelle de la diplomatie interétatique des 
grands rassemblements des élites politiques, pour retracer des trajectoires et des 
expériences vécues d’individus (artistes, activistes, syndicalistes, etc.), y compris de 
celles et ceux qui, loin des capitales, opèrent dans de petites villes enclavées. Cette 
approche, qui requiert de mener un travail à partir d’autres archives que celles 
institutionnelles, rejoint ainsi celle de Malaquais et Vincent qui, avec leur équipe 
de recherche, ont produit de nouvelles archives des festivals panafricains étudiés. 
De façon similaire, les historien.ne.s britanniques du projet « Another World? East 
Africa and the Global 1960s4 » s’appuient sur les histoires de vie d’individus « dont 
l’œuvre et la pensée ont constitué les liens transfrontaliers qui nous intéressent » 
(Milford et al., 2021, p. 402), afin d’étudier les multiples branchements, mais aussi 
les disjonctions, à l’œuvre dans la période des décolonisations des années 1940 
aux années 1970 dans cette région du monde. En suivant ces approches 
méthodologiques, cet article permet de saisir, dans un même mouvement, l’effort 
conjoint du travail politique et culturel de Joseph Murumbi dans ce moment 
historique de décolonisations et de luttes internationalistes pour l’indépendance.

Lorsque l’on se penche sur la topographie des archives des panafricanismes 
– archives dispersées, fragmentées, multicentrées à l’image des multiples centres 
intellectuels et politiques que leur histoire a reliés et produits –, Nairobi ne vient 
pas d’emblée à l’esprit. On retrouve pourtant dans les milliers de documents 
rassemblés par Joseph Murumbi à partir de son activité militante dans les 
années 1950, un formidable gisement pour saisir la ramification d’un important 
réseau d’acteurs engagés sur quatre continents, y compris dans le versant 
panafricain. Une foule de personnages, pour certains ayant marqué l’histoire 
du Kenya, des Afriques ou des mondes noirs, émerge ainsi de ces documents 
personnels : correspondances, livrets, programmes, cartes de visite, discours, 
bulletins de liaison, cartons d’invitation. Ces documents pointent parfois des dates 
et des événements iconiques, telle la All African People’s Conference (AAPC), dont 
la première session s’est tenue à Accra du 8 au 13 décembre 1958. À noter que 

3 Le webdocumentaire produit dans le cadre de ce projet de recherche est aujourd’hui hébergé par la plateforme panafri-
caine Chimurenga basée à Cape Town : https://panafest.org.za/.

4 Voir le site du projet : https://globaleastafrica.org/.

 https://panafest.org.za/
https://globaleastafrica.org/
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Murumbi avait côtoyé durant ses années londoniennes le secrétaire général de 
cette première conférence, George Padmore (1903-1959), alors chargé d’affaires 
africaines auprès du Premier ministre Kwame Nkrumah5. Dans son allocution Le 
Panafricanisme de 1919 à 1958, W.E.B. Du Bois inscrit cet événement dans la lignée 
des cinq conférences panafricaines précédentes (1900, 1919, 1920, 1923, 1945)6. 
Parmi les documents de ce dossier, figure également la banderole « Free Jomo 
Kenyatta » qui fut déroulée le 10 décembre 1958 par des membres de la délégation 
kényane (dont Joseph Murumbi faisait partie) lors de l’AAPC, et que j’ai pu moi-
même dérouler silencieusement, soixante ans plus tard, sur la table de consultation 
des Archives nationales. Tenter d’écrire cette histoire multipolaire et multiscalaire 
de l’émancipation transnationale noire, ici dans son versant culturel et à partir de 
la collection de Joseph Murumbi, nécessite de tenir compte de l’émotion suscitée 
par la manipulation de ces documents historiques résonnant avec les immenses 
espérances que ces événements ont soulevées pour l’histoire à venir du continent 
et de ses diasporas ; espérances qui s’entrechoquent aujourd’hui avec les 
mémoires et les histoires de la période de crises post-indépendance. À ce titre, tout 
comme Arlette Farge (1989), ou comme Mathias Danbolt (2011) qui plaide pour 
une prise en compte de la performativité du travail historique et archivistique 
dans l’écriture de l’histoire, cet article veut entrelacer ces multiples temporalités, 
chargées d’émotions, et les restituer dans le travail d’écriture7.

Qui est Joseph Murumbi ?
Joseph Murumbi naît à Eldama Ravine (Kenya) en 1911 d’un père issu d’une 
famille de Goa – ancien comptoir portugais en Inde – arrivé en Afrique de l’Est 
en 1897, et d’une mère maasaï, dont le père avait été un farouche opposant à 
la présence britannique (Thurston, 1979a, p. 18). En 1917, Joseph Murumbi est 
envoyé par son père en Inde pour suivre sa scolarité dans des écoles tenues par 
des jésuites à Bangalore, puis à Bellary, dans le sud de l’Inde. C’est durant ces 
années en Inde qu’il fait l’expérience de la « race », puis des castes, qu’il réprouve 
catégoriquement : « Ce fut, dit-il, le début de ma conscience politique. » (Thurston, 
1979a, p. 21). À son retour au Kenya en 1931, afin d’acquérir un lopin de terre 
en pays maasaï, il décide de prendre le nom de sa mère (Murumbi, alors qu’il 
se nommait Zuzarte de par son père), tout en sachant que ce choix lui vaudra 
la perte des droits dont bénéficiaient les Indiens par rapport aux Africains dans 
la hiérarchie politique et sociale du Kenya colonial, ségrégué politiquement et 
spatialement et soumis à la politique de la colour bar (« ligne de couleur »). Après 
avoir passé plus de dix ans en Somalie (1941-1952), principalement durant la 
période d'administration millitaire britannique (1941-1949), il revient à Nairobi, 
à un moment où il sent le vent tourner : « Les gens étaient plus conscients du 
besoin d’indépendance […] Ils voulaient une assemblée législative entre leurs 
mains, au moins la majorité, […] l’élimination de la ségrégation sur base raciale, 
plus de moyens dépensés dans l’éducation, l’agriculture, plus de terres […]. » [tda8] 
(Thurston et al., 2015, pp. 27-28).

5 Dans la biographie posthume A Path not Taken (Thurston et al., 2015), Murumbi présente George Padmore comme un ami 
« vers qui je pouvais toujours [me] tourner lorsque j’étais désespéré ». (p. 76). [tad].

6 Archives nationales du Kenya, MAC/CON/181/1 « All African People’s Conference – Meeting held at Accra, Dec. 1958 ». Il est 
à noter que cette allocution fut lue lors de cette conférence par sa femme Shirley Graham, W.E.B. Du Bois étant privé de 
passeport par l’administration étasunienne.

7 Ce parti pris s’ancre dans un tournant de la recherche en sciences sociales s’emparant de la question des émotions. Voir 
par exemple les travaux de la revue Sensibilités publiée par Anamosa.

8 Traduction de l’auteure.
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Engagé un peu « par accident » dans la lutte pour l’indépendance du Kenya, Joseph 
Murumbi est nommé secrétaire par intérim de la KAU en octobre 1952, alors que 
tout le directoire de l’organisation est emprisonné par le pouvoir britannique 
(Thurston, 1979b, p. 26). Il deviendra l’un des maillons essentiels de l’équipe de 
défense de Jomo Kenyatta dans le procès politique que lui intentent les autorités 
coloniales, qui accusent ce dernier d’être la tête pensante de l’insurrection Mau Mau. 
D’après Murumbi, c’est Kenyatta9 lui-même qui lui suggère de partir à l’étranger 
afin d’alerter l’opinion publique sur la « sale guerre » que le gouvernement 
britannique mène au Kenya.

En 1953, Murumbi entame ainsi un périple qui l’amène d’abord en Inde où il 
rencontre à plusieurs reprises Jawaharlal Nehru qui soutient économiquement la 
cause nationaliste : son gouvernement a déjà financé la participation de l’avocat 
Diwan Chaman Lall, parlementaire et pionnier du mouvement syndical en Inde, 
dans l’équipe de défense transraciale/impériale de Kenyatta10. Surveillé par les 
autorités britanniques, Murumbi reste en Inde quatre mois, avant de se rendre en 
Égypte, puis en Grande-Bretagne. Les archives de Murumbi montrent d’ailleurs 
qu’en Inde, il plaida également la cause de Goa, alors sous domination portugaise. 
Cette convergence des luttes contre les impérialismes britannique et portugais 
se retrouve également chez son ami et mentor politique : l’infatigable freedom 
fighter kényan Pio Gama Pinto (1927-1965), qui milita aussi pour la libération des 
colonies portugaises en Afrique, notamment le Mozambique. Pio Gama Pinto lui fait 
aussi parvenir les informations des violences politiques au Kenya, que Murumbi 
relaie dans ses nombreuses conférences à travers le pays afin de conscientiser  
le public britannique. 

Toutefois, ce séjour en Angleterre, qui ne devait représenter qu’une étape de son 
tour international – le programme prévoyait une tournée en Afrique de l’Ouest et 
aux États-Unis –, se prolongea in fine en un exil de neuf ans, la KAU ayant été bannie 
en juin 1953 par les autorités coloniales. Arrivé en septembre 1953 à Londres, il 
en repartira seulement en 1962, alors que l’indépendance est négociée, après une 
lutte acharnée et meurtrière, dans le cadre des Lancaster Conferences. Durant ces 
conférences, en coulisse, Murumbi met au service de la cause nationaliste tout 
son talent organisationnel, ainsi que les réseaux développés pendant son exil en 
Angleterre où il travailla successivement pour le Movement for Colonial Freedom 
(MCF) en tant que secrétaire adjoint (1954-1957), puis à l’ambassade du Maroc 
à Londres. Le MCF est fondé en 1954 par le parlementaire travailliste Fenner 
Brockway à la suite du Congress of Peoples Against Imperialism (COPAI), créé en 
1948. L’historien Hakim Adi (2012, p. 281) écrit que « Murumbi a probablement 
été le premier réfugié africain à diriger une grande organisation politique 
britannique. Le MCF comptait plus de mille membres individuels et trois millions 
de membres affiliés » [tad]. Des années au MCF, Joseph Murumbi dira plus tard : 

Cela m’a donné beaucoup de latitude, non seulement pour aider mon propre 
pays, mais aussi pour me faire une idée plus générale de la lutte [anti]-coloniale 
dans le monde entier. Nous publiions de nombreuses brochures sur diverses 
questions coloniales et formions des comités locaux à Londres qui s’occupaient 
des problèmes du monde colonial. Dans ces comités, des députés, ainsi qu’un 
certain nombre d’étudiants basés à Londres, s’intéressaient particulièrement à 

9 Il sera condamné à sept ans de prison assortis de travaux forcés.
10 Sur l’équipe de défense de Kenyatta (composée de Dennis Pritt, membre du parlement britannique réputé communiste, 

seul avocat blanc du groupe, de Chaman Lall, de Dudley Thompson de la Jamaïque, de H.O. Davies du Nigeria et de deux 
avocats locaux d’origine indienne : Achhroo Kapila et Fitz de Souza) qui transcende et défie la colour bar en vigueur au 
Kenya, voir Lonsdale (2004, pp. 183-185).
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une région. Nous nous réunissions régulièrement à la Chambre des Communes, 
dans les salles des commissions situées sous la Chambre : je me figure toujours 
que nous étions comme de petits termites creusant dans la structure de l’édifice 
colonial. Ces comités informaient les députés concernés qui, à leur tour, 
posaient des questions à la Chambre des Communes. Cette démarche devint 
une arme très efficace contre la mauvaise administration coloniale. [tda]  
(Thurston, 1979b, p 27-28).

Les chercheurs Ismay Milford et Gerard McCann, qui ont récemment souligné 
combien la « trajectoire de Murumbi confirme l’inséparabilité de l’internationalisme 
et du nationalisme dans l’Afrique des années 1950 », indiquent qu’il fut « l’un des 
principaux organisateurs de la deuxième AAPC à Tunis en janvier 1960 » [tad] 
(Milford & McCann, 2022, pp. 113, 126) et que George Padmore l’avait invité à venir 
travailler à Accra dans le Bureau of African Affairs11. Quelques années plus tôt, 
dans son article « Behind Mau Mau » publié en 1953 dans la revue Phylon (fondée 
par W.E.B. Du Bois à Atlanta en 1940), George Padmore cite les actions menées 
par Murumbi auprès du Colonial Office dans le réquisitoire sans concession 
qu’il dresse contre le système colonial brutal en vigueur au Kenya basé sur la 
ségrégation raciale, l’expropriation des (meilleures) terres et l’exploitation de la 
force de travail noire au profit des colons. Il est légitime de supposer qu’une large 
part des informations sur lesquelles il bâtit son argument provient de Murumbi 
en tant que représentant de la KAU à Londres : chargé de bâtir des alliances et 
de rendre notoire la violence de la répression britannique face à l’insurrection 
Mau Mau, il dispose d’informations de première main qui lui parviennent par son 
réseau de militants anticoloniaux.

« Africa’s greatest collector » ?
C’est encore à Londres que Joseph Murumbi fait sa première acquisition d’un 
objet africain dans une petite boutique de Camden Town : une défense en ivoire 
sculptée, vraisemblablement du Congo, qu’un brocanteur lui vend pour environ 
deux livres, en lui disant : « Je préfère te la vendre à toi, car tu viens d’Afrique, 
et elle devrait revenir en Afrique. » [tda] (Thurston et al., 2015, p. 268). Back to 
Africa, retour (de l’objet) en Afrique : on est ici quelque part entre une forme de 
panafricanisme et une forme de restitution emmêlées…

À partir de ce premier achat entre la fin des années 1950 et le début des années 1960 
et pendant environ vingt ans, Murumbi acquiert un nombre important d’œuvres 
d’art (notamment d’artistes est- et ouest-africains tels l’artiste ougandais Francis 
Nnaggenda, né en 1936, ou l’artiste nigérian Bruce Onobrakpeya, né en 1932) et 
d’objets dits ethnographiques issus du continent africain12. En 1981, une mission 
de l’Unesco évalue, la collection à « 6 500 volumes africanistes [Africana] et un 
nombre important de documents, en plus de la collection d’art africain composée 
de 1 100 items, dont environ 400 objets ethnographiques kényans, environ 
500 objets ethnographiques et sculptures d’autres parties de l’Afrique, y compris 
de nombreuses pièces d’Afrique occidentale et centrale ; environ 100 peintures 
d’art moderne, dessins, aquarelles, gravures et photographies, principalement 
du Kenya et d’autres parties de l’Afrique ; quelques pièces de sculpture moderne, 
principalement d’Afrique de l’Est ; le reste étant un assortiment d’objets du Moyen-

11 Murumbi raconte lui-même ce projet dans sa biographie posthume (Thurston et al., 2015, pp. 76-77). Les archives dispo-
nibles n’ont pas permis de comprendre pourquoi ce projet ne vît pas le jour.

12 Le travail pour en étudier de manière fine la nature, la chronologie et les provenances reste à faire.
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Orient, de l’Inde et de l’Europe » (Trone, 1981, p. 1). Étrange paradoxe : alors que 
les articles parus dans la presse kényane au sujet de Joseph Murumbi le qualifient 
fréquemment du plus grand collectionneur d’Afrique (Ndungu, 2013), sa collection 
est pratiquement inconnue en dehors du Kenya. Alors qu’historiquement l’étude 
des arts africains a été principalement menée à partir de collections européennes 
ou nord-américaines, cette recherche s’inscrit dans le sillage d’autres travaux sur 
les collections d’art africain basées en Afrique (Spiesse, 2012 ; Bondaz, 2015, 2019). 
Comme l’écrit Sylvester Ogbechie (2012, pp. 11-12) dans son étude de la collection 
du banquier nigérian Femi Akinsanya à Lagos : « L’étude de l’art africain est 
conduite essentiellement en Occident, où les débats sur l’authenticité et la valeur 
de l’art africain se construisent autour d’un petit nombre d’objets qui circulent en 
boucle dans un système clos de musées, de marchands d’art, de collections privées 
et de salles de ventes. […] Les études portant sur l’art africain font donc l’impasse 
sur l’attachement des Africains à l’égard de leurs propres traditions artistiques 
et ne tiennent aucun compte de l’existence des collectionneurs africains d’art 
africain. » Toutefois, même si la coloration panafricaine des collections étudiées 
est souvent mise en avant par leurs détenteurs (de même que la dimension de 
sauvegarde culturelle, ce qui les rapproche des conceptions de Murumbi), elles 
se focalisent plus généralement sur l’espace nigérian ou ouest-africain. Aussi, 
dans les cas analysés par Bondaz (2015), la « dimension ethnique13 » demeure 
très présente, là où elle est totalement absente du projet de Murumbi qui, quant 
à son identité, affirmait : « Je n’appartiens à aucune ethnie [tribe], je suis et j’ai 
toujours été un Kényan. Mon travail en tant que politicien était de servir le Kenya 
et le peuple, j’espère que l’histoire me respectera parce que je suis un homme 
honnête. » [tad] (Patel, sans date). Ainsi, l’un des intérêts majeurs de l’étude de cette 
collection réside dans le fait que le projet patrimonial panafricain de Murumbi 
– dont l’envergure dépasse largement l’espace kényan – est arrimé à son projet 
politique et vice versa, de sorte qu’il y a un véritable continuum entre les deux 
sphères, patrimoniale et politique. Dans un texte tapuscrit inédit intitulé « African 
Art by Joseph Murumbi », en grande partie consacré au travail de l’artiste nigérian 
Ben Enwonwu (1917-1994), Murumbi écrit :

En tant qu’Africain, je crois que nous devons continuer à maintenir cette clarté 
d’expression, même si son apparente dimension fétichiste peut déconcerter les 
Européens et nos Africains "modernes". […] Nous aussi, en Afrique, devons nous 
rendre compte que nous pouvons apporter notre contribution à la richesse du 
développement artistique si nécessaire dans le monde d’aujourd’hui [phrase 
raturée et réécrite]. Nos arts doivent être l’expression de nous-mêmes, de notre 
caractère et de notre âme. […] Il se peut que je sois partial en ce qui concerne Ben 
Enwonwu. C’est un sculpteur, domaine dans lequel il excelle particulièrement, 
je trouve qu’il saisit l’esprit véritable de l’Afrique. Bien qu’il ait passé un 
certain temps à la Slade14, il n’a pas perdu l’approche subtile, brutale et claire 
de l’expression africaine. […] On devrait lui accorder une place d’honneur et lui 
permettre de travailler et de répandre son influence parmi les jeunes artistes 
du Nigeria d’aujourd’hui. Il possède un héritage et une tradition qui pourraient 
être transmis à la génération suivante. […] Je viens d’Afrique de l’Est, du Kenya 
pour être plus précis, mais j’ai le sentiment que Ben appartient à l’est autant qu’il 
appartient à l’ouest de l’Afrique. Il appartient à toute l’Afrique et il est dommage 

13 « […] Les collectionneurs accordent très souvent un intérêt plus spécifique aux œuvres qui sont attribuées à l’ethnie à 
laquelle ils appartiennent, de telle sorte qu’on observe presque systématiquement un espace de noyau ethnique au sein de 
leurs collections. »

14 Slade School of Fine Art, école d’art londonienne établie en 1871 où ont été formés nombre d’artistes issus des espaces colo-
niaux. Voir le projet Transnational Slade : https://www.ucl.ac.uk/slade/research/slade-archive-project/transnational-slade/.

https://www.ucl.ac.uk/slade/research/slade-archive-project/transnational-slade/
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de le voir gâcher ses efforts pour quelque chose ou quelqu’un qui n’apprécie pas 
sa valeur. Il serait dommage que, alors que Ben est apprécié en Europe, il ne le 
soit pas par ses gens. [tda].

Travailler sur le parcours de Joseph Murumbi requiert ainsi de penser ensemble 
et de relier ses orientations politique, artistique (ici teintée de primitivisme) et 
patrimoniale, qui ont toutes une envergure internationaliste/panafricaine. Que 
l’on écoute son introduction, intitulée « Strands of Pan Africanism [Courants du 
panafricanisme] », prononcée à la Conference on Africa (dont il était président) 
qui s’est tenue les 2 et 3 juillet 1960 au New College d’Oxford :

[…] Dans le cas du nationalisme africain qui a été autant stimulé récemment15, 
nous devons nous rappeler que nous avons besoin de quelque chose de plus 
positif derrière ce nationalisme, c’est ce qui, je l’espère, ressortira de ces 
discussions. Parce que le nationalisme, pour moi, le nationalisme pur, n’est 
pas une fin en soi. […] Je crois qu’il n’est pas nécessaire pour nous, en Afrique, 
d’essayer de développer une idéologie ou d’emprunter une idéologie, ou de 
copier une idéologie issue de l’Europe. Il nous faut des Africains qui se réunissent 
et s’organisent ensemble autour de ce problème et qui essaient de créer une 
idéologie typiquement africaine, une idéologie qui a ses racines en Afrique. […] 
Nous pouvons trouver cette idéologie parce qu’elle fait partie de la vie ou est à 
la base de la vie de notre peuple. Certains d’entre nous qui sont éduqués, par 
exemple, semblent oublier nos propres expériences. […] Allons-nous perdre 
d’autres choses liées à notre mode de vie ou à notre propre culture, par exemple 
les arts africains, la musique africaine ? Aujourd’hui, ce sont certains Européens 
qui tentent de préserver l’art africain et on trouve des Européens qui sont allés en 
Afrique et qui ont essayé d’enregistrer autant de musique africaine que possible 
avant qu’elle ne soit perdue. Je pense que ce sont des choses que non seulement 
les gouvernements africains, mais aussi les organes panafricains en Afrique qui 
tentent d’éduquer leur population, devraient préserver. […] En particulier les 
pays qui sont indépendants aujourd’hui et qui ont le pouvoir de faire des études 
détaillées sur ces problèmes, par exemple nous avons très peu d’anthropologues 
africains16. [tda]. 

S’il reste à éclaircir les circonstances de la rencontre (à Londres ?) entre Joseph 
Murumbi et Ben Enwonwu, la suite de son texte sur l’art africain indique que 
tous deux échangeaient souvent à propos de ces questions. On retrouve d’ailleurs 
dans l’article de Ben Enwonwu (1956), « Problems of the artist today », publié dans 
Présence africaine à la suite de sa participation au premier Congrès international 
des écrivains et artistes noirs17, des questions similaires : non seulement quant à 
la recherche de nouvelles esthétiques pour les artistes africains dans un contexte 
politique et social de transformations majeures, mais aussi pour ce qui est de la 
question de la préservation des arts africains in situ (tâche que, on l’a vu, Murumbi 
assigne aux organes panafricains et aux nouveaux États indépendants). Pour sa 
part, Enwonwu (1956, p. 176) se prononce ainsi :

Tandis que l’Europe peut s’enorgueillir de posséder, dans les musées et chez 
les collectionneurs privés, quelques-unes des plus belles sculptures africaines, 
l’Afrique n’a droit qu’aux exemples les plus médiocres de l’art anglais en particulier 
et aux œuvres de second ordre des autres arts d’Europe. La préservation de l’art 
ancien dans certaines régions d’Afrique est menée bien sûr en particulier au 

15 Murumbi fait référence à la All African People’s Conference mentionnée plus haut.
16 Archives nationales du Kenya, MAC/KEN/77/1 « Kenya, Prominent Personalities. Murumbi, Joseph Anthony Zuzarte, 1911 – 

U.K. Meetings – Conference on Africa, July 1960 ». Je souligne.
17 Organisé par Présence africaine en la Sorbonne du 19 au 22 septembre 1956.
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Nigeria, mais il est étrange –  j’aimerais vous faire part de ce point – que ceux 
qui détiennent l’autorité suprême de la préservation de ce qui reste de l’art 
africain, ainsi que de ce qui peut être acheté ou ramené au pays, ce ne sont pas 
les Africains dont les ancêtres ont créé les sculptures, mais les Européens dont les 
prédécesseurs ont été responsables de la disparition de nombreuses œuvres d’art 
africain de leur pays d’origine18 […]. [tda]. 

La suite de l’article souligne la question critique de la production de savoirs et 
de l’autorité de l’expertise autour des arts africains, autre point de convergence 
avec les réflexions de Murumbi qui reste convaincu que « le patrimoine africain 
est notre responsabilité » (1973, [tda]). Il est d’ailleurs remarquable que ses gestes 
en faveur de ce patrimoine vont de pair avec son soutien à la création africaine 
contemporaine : dans un autre entretien publié en 1977, mentionnant une œuvre 
de l’artiste kényan Elkana Ongesa dont il a fait l’acquisition, Murumbi affirme : « Si 
nous ne trouvons pas les moyens de soutenir nos propres artistes, l’art continuera 
à quitter l’Afrique19. » [tda]. On le voit : Murumbi a une conception large du 
« patrimoine » – œuvres d’art contemporain, ouvrages, archives – et, à l’heure 
des décolonisations et du panafricanisme, il le reliait à des enjeux d’écriture de 
l’histoire et à la nécessité de le transmettre aux générations futures. Si ce triple 
fonds (collection d’art et d’objets, archives et bibliothèque) gagne à être pensé 
ensemble, il devrait également être mis en relation avec l’« intérêt pour l’éducation 
de base au Kenya et la capacité d’interpréter des pratiques pédagogiques à travers 
les cultures et les continents » [tda] que les chercheur.e.s Milford et McCann (2022, 
p. 128) ont récemment mis en évidence chez Murumbi.

Après l’indépendance du Kenya en 1963, Murumbi devient ministre des Affaires 
étrangères, un poste qui, dit-il, lui sera utile pour la constitution de sa collection 
(Thurston et al., 2015, p. 274). Puis, pendant quelques mois seulement, il est 
nommé vice-président par Jomo Kenyatta, devenu entre-temps premier président 
du Kenya indépendant (1964-1978), avant de se retirer définitivement de la vie 
politique à la fin de l’année 1966. C’est dans ces fonctions qu’il œuvre à la création 
des Archives nationales du Kenya (1966), considérant toutefois que cette mission 
aurait dû être accomplie dès l’indépendance : « Nous devons préserver la majeure 
partie de notre documentation, sinon elle quittera le pays. » [tda] (Thurston 
et al., 2015, p. 308). Il se réfère ici aux archives relatives à la période Mau Mau 
déplacées et détruites par les Britanniques avant l’indépendance (Elkins, 2015). 
S’il avance des motifs de santé pour quitter la scène politique, la réalité est toute 
autre : son ami Pio Gama Pinto a été assassiné quelques mois plus tôt (le 24 février 
1965), premier assassinat politique de l’ère post-indépendance dont les véritables 
commanditaires n’ont jamais été inquiétés.

Les futurs de la collection
Une exposition de la collection Murumbi, « Art africain d’hier et d’aujourd’hui 
– Collection Murumbi20 », a été présentée à la Maison française de Nairobi du 
1er au 15 novembre 1976, à l’occasion de la dix-neuvième Conférence générale de 
l’Unesco tenue pour la première fois en Afrique (du 26 octobre au 30 novembre 

18 Enwonwu semble se référer ici à la figure de Kenneth Murray, à l’origine du musée national du Nigeria à Lagos (ouvert en 
1957) qui, à partir des années 1940, « acquiert des pièces partout dans le pays pour établir cette collection dans la capitale, 
à Lagos », y compris en les rachetant sur le marché international (Bodenstein, 2019, pp. 231-232). 

19 « Outsiders still the main art lovers », Kenya News export, août 1977.
20 National Archives of Kenya, dossier MAC/KEN/98/3 « Kenya. Prominent personalities. Murumbi, Joseph Anthony Zuzarte, 

1911, Exhibitions - part II ».
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1976), revêtant par là une signification toute particulière. Dans le mot du directeur 
général de l’institution, Amadou Mahtar M’Bow (1974-1987), « l’événement 
marquait pour l’Afrique une étape importante dans la voie du partage plus 
équitable des responsabilités au sein de la communauté internationale » (M’Bow, 
1976, p. 2). Dans la revue Présence africaine, Pathé Diagne (1977, p. 159) dépeint 
ainsi le contexte politique dans lequel se tient cette première conférence générale 
de l'Unesco en Afrique :

Il y a, sous la pression d’une crise mondiale, qui prend racine dans les succès 
du mouvement anti-impérialiste, émergence et affirmation de nouvelles forces 
internationales, nécessité pour un projet d’ordre ou de nouvel équilibre. Les 
événements qui ont mis en premières lignes le Vietnam et l’Asie, la Palestine et le 
Moyen-Orient, l’Angola, les mouvements de lutte d’Afrique australe et du Sud contre 
l’hégémonie coloniale et l’apartheid, ont bouleversé les rapports de force. […] Il se 
dessine une évolution à l’égard de laquelle l’institution internationale est appelée, 
selon les forces qui y prédominent, à se transformer, à s’adapter ou à disparaître.  
Elle ne peut continuer comme elle l’a fait jusqu’ici, à être un appareil de gestion 
assurant dans un monde de contestation au plan économique, social, culturel et 
politique, l’intérêt et la seule perspective de quelques nations. 

Si la grande question débattue dans le cadre de cette conférence générale est celle 
du contrôle de l’information, le sujet des restitutions y fut également discuté et 
dut sans doute beaucoup aussi au contexte politique décrit par Diagne ci-dessus, 
menant in fine à la résolution 4.128 et au mandat confié à M’Bow pour la constitution 
d’un « comité intergouvernemental ayant pour fonction de rechercher les voies et 
les moyens de faciliter les négociations bilatérales pour la restitution ou le retour 
des biens culturels aux pays qui les ont perdus par suite de l’occupation coloniale 
ou étrangère […] » (Unesco, 1976, p. 49)21.

La même année 1976, la collection, les archives et sa maison de Muthaiga sont 
vendues à l’État kényan, Murumbi refusant toute offre venant de l’étranger. Il 
explique alors son choix : « L’Afrique a déjà été dépouillée d’une grande partie de 
son art le plus précieux. Il montre un soldat en armure de bronze qui monte la 
garde sur la véranda. C’est une copie d’un bronze du Bénin, en Afrique de l’Ouest. 
Les originaux sont tous en Europe. Même le masque en ivoire qui était le symbole 
du Festac (le festival artistique panafricain qui s’est tenu à Lagos) n’a pas été 
exposé pendant le festival. Il était en Grande-Bretagne22 ! » L’année de parution 
de cet article, 1977, coïncide avec l’année où se tient à Lagos le Festac, le second 
festival mondial des arts et de la culture noirs et africains. L’histoire du bras de fer 
qui a opposé le Nigeria à la Grande-Bretagne pour le prêt du pendentif de la reine 
Idia, conservé au British Museum et choisi comme emblème du festival, menant 
in fine (suite au refus du musée britannique) à la fabrication sur place d’une copie 
qui sera démultipliée à l’envi sur tous les supports du festival, a été brillamment 
étudiée par Dominique Malaquais et Cédric Vincent (2019, pp. 53-56). Le fait que 
Murumbi mentionne le cas du « Festac Mask » témoigne à la fois de sa popularité 
et de sa propre connexion à ces débats transnationaux et panafricains.

Il semble que pendant un temps, pendant les négociations de la vente de la 
collection, Murumbi ait hésité à la délocaliser hors du Kenya, dans la région est-
africaine : « En ce qui concerne ma bibliothèque, j’ai promis qu’elle ne quitterait 
pas le Kenya, mais après en avoir discuté avec le président Nyerere à Dar es 

21 Actes de la Conférence générale. Dix-neuvième session, Nairobi, 26 octobre-30 novembre 1976, vol. 1, « Résolutions »,  
Unesco, p. 49.

22 « Outsiders still the main art lovers », Kenya News export, août 1977.
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Salaam, je pense qu’il serait peut-être bon que la bibliothèque aille à un centre 
d’études africaines, soutenu par la communauté, plutôt que d’être utilisée dans 
un pays d’Afrique de l’Est en particulier. La raison en est que je crois que nous 
devrions avoir en Afrique de l’Est un centre d’études africaines, où les étudiant.e.s 
non seulement d’Afrique de l’Est, mais de toutes les parties du monde, pourraient 
trouver un endroit dans lequel il y a une concentration de littérature et de 
documents sur l’Afrique disponibles pour l’étude23 […] » [tda].

L’ensemble, vendu enfin à l’État kényan, doit constituer la base d’un futur centre 
d’études africaines. On l’a vu : la constitution progressive de sa collection d’art et 
d’objets dits ethnographiques est pensée comme un moyen de résister au flux, 
unidirectionnel, d’objets qui quittent l’Afrique vers le Nord (ce que le « Manifeste 
culturel d’Alger » avait qualifié d’« hémorragie » en 1969, p. 121). De même, il s’agit 
ici d’inverser celui qui mène les chercheur.e.s du continent à devoir s’expatrier 
pour avoir accès aux sources pour écrire leur histoire. Si les études conjointes 
d’étudiant.e.s africain.e.s et européen.ne.s sont importantes, explique Murumbi 
dans un entretien donné dans les années 1970, « il est temps pour les Kényans 
d’écrire leur propre histoire » (Thurston et al., 2015, p. 312). La question demeure 
centrale aujourd’hui : Chao Tayiana Maina (2021, p. 34), l’une des voix africaines 
dans le débat sur les restitutions24, la formule ainsi : « En tant qu’historienne du 
Kenya contemporain ayant émergé sous l’apparence d’un État indépendant, je suis 
contrainte de faire face à la visibilité constante de cette histoire [coloniale], son 
hyper "présence" m’entoure et informe ma vie, tout en étant résignée à l’invisibilité 
des archives. » [tda]. 

Ce qui est remarquable dans le projet de Murumbi, c’est que sa collection d’objets 
d’art, elle-même panafricaine, ses archives et sa bibliothèque doivent constituer 
le cœur de ce centre d’études africaines. Le rêve de ce centre panafricain ne s’est, 
hélas, jamais concrétisé, la maison de Muthaiga ayant été rasée et la propriété 
sur laquelle elle avait été bâtie ayant fait l’objet de spéculations foncières. C’est 
finalement grâce aux efforts d’Alan Donovan25 et au financement de la fondation 
Ford que la Murumbi Gallery a vu le jour en décembre 2006 aux Archives 
nationales du Kenya, quelque trente ans après l’achat de la collection laissée à 
l’abandon dans les sous-sols de l’institution.

Conclusion
Profondément ancré dans son temps, le projet politique de cette collection 
devenue publique nouait la réappropriation du patrimoine et des arts africains 
à la production des savoirs en Afrique. Si la manière dont cette collection est 
aujourd’hui présentée n’est pas sans poser question26, la puissance politique de 
son projet, avec son potentiel de germination de nouveaux savoirs, demeure plus 
que jamais d’actualité. Jadis, Joseph Murumbi avait mobilisé la métaphore du 
termite pour qualifier le travail militant qu’il menait dans les années 1950 avec 
ses camarades de lutte, rongeant les fondations mêmes de l’empire aux fins de son 
effondrement. En filant cette métaphore, je propose de réimaginer la collection 
qu’il a bâtie au cours de sa riche trajectoire à travers l’image annexe de la termitière 

23 Archives nationales du Kenya, MAC/KEN/99.3 « Proposed sale for the Murumbi Africana collection, 1970, 1974 ».
24 Voir par exemple son projet « Open Restitution Africa » : https://openrestitution.africa/. 
25 Un designer américain avec lequel Murumbi avait créé une galerie commerciale, African Heritage, à Nairobi en 1973.
26 On peut, entre autres, se demander dans quelle mesure elle remet en question les schémas muséaux occidentaux et le 

système classificatoire basé sur la logique de l’ethnie que le musée ethnographique a hérité de son histoire.

 https://openrestitution.africa/
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– une « structure biogénique aux formes, aux tailles et aux structures très variées, 
créant un habitat favorable à de nombreux autres organismes vivants27 » –, afin 
de la replacer dans la sphère du vivant, du « reprendre » (Mudimbe, 1994) et du 
futur car, comme Murumbi le dit lui-même : « L’objectif de cette opération est de 
constituer une collection en guise d’héritage, de patrimoine pour les générations 
futures. » [tda] (Thurston et al., 2015, p. 321).
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